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nd den Verschluss versenkte er in die Abortgrube.

Als er mit allem fertig war, wandte sich Artjom an seinen Bruder und sagte:

»Du bist kein Kind mehr, Pawka, du verstehst, dass Waffen kein Spielzeug sind. Ich warne dich ganz
ernstlich: Schlepp nichts mehr ins Haus. Du weil3t doch, dass es einem jetzt das Leben kosten kann. Sei
vernilinftig, und dass du mich nicht hinters Licht fiihrst. Denn wenn du so was nach Hause bringst und
man findet es, werde ich als erster erschossen. Dich Rotznase wird keiner anriihren. Es sind jetzt
verfluchte Zeiten. Verstanden?«

Pawel gab dem Bruder das Versprechen, nichts mehr nach Hause zu bringen.

Als die beiden tiiber den Hof gingen, hielt gerade eine Kutsche vor dem Tor des Leszczynskischen Hauses
an. Thr entstieg der Rechtsanwalt mit seiner Frau und den Kindern - Nelly und Viktor.

»Ja, ja, jetzt kommen sie wieder angeflogen, die Vogelchen«, brummte Artjom erbittert.

»Nun wird es heiter hergehen, hol alles der Teufel!« Und er ging ins Haus.

Pawel trauerte den ganzen Tag seinem Gewehr nach. Zur selben Zeit miihte sich sein Freund Serjosha im
Schweifle seines Angesichts ab, mit dem Spaten in einem alten verlassenen Schuppen an der Wand eine
Grube auszuheben. Endlich war sie tief genug, und Serjosha legte drei nagelneue, in Lappen
eingewickelte Gewehre hinein, die er bei der Verteilung erbeutet hatte. Es fiel ihm gar nicht ein, sie den
Deutschen abzuliefern. Dazu hatte er sich nicht eine ganze Nacht lang geplagt, dass er sich jetzt von
seiner Beute trennen sollte.

Als er die Grube wieder zugeschiittet hatte, stampfte er die Erde sorgfaltig fest und schleppte dann Miill
und altes Gerumpel auf die eingeebnete Stelle; darauf betrachtete er kritisch das Ergebnis seiner Arbeit
und fand es befriedigend.

Jetzt mogen sie ruhig suchen, dachte er, und wenn sie was finden, so wissen sie noch lange nicht, wem
der Schuppen gehort.

Unmerklich schloss sich Pawel immer enger dem rauen Monteur an, der bereits seit einem Monat im
Elektrizitatswerk arbeitete.

Shuchrai erkldrte seinem Hilfsheizer die Konstruktion eines Dynamos und lernte ihn an.

Der aufgeweckte Junge gefiel dem Matrosen. An seinen freien Tagen kam Shuchrai oft zu Artjom.
Geduldig und verstidndnisvoll horte sich der ernste Matrose alle Erzdhlungen iiber das Leben und Treiben
im Stddtchen an; besonderes Interesse zeigte er, wenn die Mutter {iber Pawkas Streiche klagte. Shuchrai
verstand es, auf Maria Jakowlewna so beruhigend einzuwirken, dass sie all ihr Missgeschick vergall und
zuversichtlich gestimmt wurde.

Eines Tages hielt Shuchrai im Hof des Elektrizitaitswerks zwischen den dort aufgeschichteten Holzstapeln
Pawel an und sagte lachelnd zu ihm:

»Deine Mutter hat mir erzdhlt, dass du dich gern raufst. »Er ist ein richtiger Kampfhahne, hat sie gesagt.«
Der Monteur lachte gutmiitig. »K@mpfen ist gar nicht so schlecht. Nur muss man wissen, wen man
priigelt und wofiir.«

Pawel, der nicht wusste, ob Shuchrai das ernst meinte oder sich nur iiber ihn lustig machte, antwortete:
»lch raufe mich nicht so ins Blaue hinein, sondern nur, wenn es um etwas Gerechtes geht.«

Plo6tzlich schlug ihm Shuchrai vor:

»Willst du? - Ich bring dir bei, wie man sich richtig schligt.«

Pawel blickte ihn erstaunt an.

»Was heif3t das: richtig?«

»Das wirst du gleich sehen.«

Und Pawka erhielt seine erste kurze Lektion im Boxen.

Diese Kunst fiel Pawel anfangs nicht leicht, aber er gab sich gro3e Miihe. Mehr als einmal warf ihn
Shuchrais Faustschlag kopfiiber zu Boden, aber der fleilige Schiiler hielt durch.

An einem heiflen Sommertag kam Pawel nach einem Besuch bei Klimka heim, schlenderte im Zimmer



umbher, wusste aber nichts anzufangen. Da entschloss er sich, seinen Lieblingsplatz auf dem Dach des
Wichterhduschens aufzusuchen, das hinter dem Haus in einem Winkel des Gartens stand. Er ging liber
den Hof in den Garten hinaus zu dem Bretterschuppen und kletterte aufs Dach; er kroch in die dichten
Zweige des Kirschbaums, die iiber dem Schuppen hingen, bis zur Mitte des Daches und legte sich in die
pralle Sonne.

Die eine Seite des Wiachterhduschens war dem Leszczynskischen Garten zugewandt; kroch man bis zum
Dachrand, so waren der ganze Garten und eine Seite des Hauses zu liberschauen. Pawel beugte neugierig
den Kopf iiber den Dachvorsprung und erblickte einen Teil des Hofes, wo die Kutsche stand. Er konnte
sehen, wie der Bursche des deutschen Leutnants, der in der Leszczynskischen Wohnung einquartiert war,
die Uniform seines Herrn ausbiirstete. Pawka hatte den Offizier schon oft am Tor der Villa gesehen.

Der Leutnant war untersetzt, rotwangig und hatte einen gestutzten Schnurrbart; er trug einen Klemmer
und hatte eine Miitze mit lackiertem Schirm auf. Pawka wusste, dass der Leutnant das Seitenzimmer
bewohnte, dessen Fenster auf der Gartenseite lag und vom Dach aus sichtbar war.

Der Deutsche saf3 am Tisch und schrieb etwas, dann nahm er das Geschriebene und verlie3 das Zimmer.
Er iibergab den Brief seinem Burschen und ging danach durch den Garten. Vor der Gartenlaube blieb der
Leutnant stehen und schien sich mit jemandem zu unterhalten. Aus der Laube kam Nelly Lesz-czynska.
Er schob seinen Arm unter den ihren, und beide traten durch die Gartentiir auf die Strafle hinaus.

Pawel hatte das alles beobachtet. Er war schon halb im Einschlafen, als er den Burschen in das Zimmer
des Leutnants treten sah. Dort hingte der Bursche die Uniform an den Haken, 6ffnete das Fenster, rdumte
ein wenig auf und ging wieder hinaus, die Tiir lehnte er nur an.

Im néchsten Augenblick sah ihn Pawel bereits im Pferdestall.

Durch das offene Fenster konnte Pawel das ganze Zimmer iiberblicken. Auf dem Tisch lag Riemenzeug
und etwas Glinzendes.

Von heftiger Neugier geplagt, kletterte Pawel lautlos vom Dach auf den Kirschbaum hiniiber und lief3
sich vom Stamm in den Leszczynskischen Garten gleiten. Gebiickt erreichte er mit ein paar Spriingen das
offene Fenster und blickte ins Zimmer. Auf dem Tisch lagen ein Offizierskoppel mit Portepee und eine
Tasche mit einer wundervollen Mannlicher-Pistole.

Pawel stockte der Atem. Einige Sekunden tobte in seinem Innern ein schwerer Kampf. Aber schlielich
siegte sein tollkithnes Verlangen. Er beugte sich ins Zimmer hinein, griff nach der Tasche und zog die
funkelnagelneue Waffe heraus. Er sprang wieder in den Garten, schaute sich nach allen Seiten um und
steckte die Pistole vorsichtig in seine Tasche. Geschwind ging's dann durch den Garten zum Kirschbaum
zuriick. Pawel erklomm behind wie ein Affe das Dach, dann blickte er hinunter. Der Offiziersbursche
unterhielt sich friedlich mit dem Stallknecht. Im Garten war alles still ... Er kletterte vom Schuppen und
lief nach Hause.

Die Mutter war in der Kiiche mit dem Mittagessen beschéftigt und beachtete Pawel nicht.

Er ergriff unauffillig einen Lappen, steckte ihn in die Hosentasche und verschwand aus dem Haus, rannte
durch den Garten, kletterte {iber den Zaun und schlug den Weg zum Wald ein. Er hielt die schwer gegen
das Bein schlagende Pistole mit der Hand fest und lief aus Leibeskriften auf eine verfallene Ziegelei zu.
Seine Fiile beriihrten kaum den Boden, der Wind pfiff ihm um die Ohren.

Bei der alten Ziegelei herrschte tiefe Stille. Das hier und dort eingebrochene Holzdach, Berge
zerbrochener Ziegelsteine und die verfallenen Ofen machten einen beéingstigenden Eindruck. Alles war
von Steppengras iiberwuchert. Hier hatten sich manchmal die drei Freunde zu ihren Spielen
zusammengefunden. Pawel kannte viele verborgene Plitze, an denen man einen gestohlenen Schatz
verstecken konnte.

Ehe er in einen zerfallenen Ofen hineinkroch, spéhte er vorsichtig nach allen Seiten aus, aber auf der
StraBe war kein Mensch zu sehen. Leise rauschten die Fohren. Ein leichter Wind wirbelte feinen Staub
auf. Kriftiger Harzduft erfiillte die Luft.

Ganz unten auf dem Boden des Ofens legte Pawka die in einen Lappen gehiillte Pistole in eine Ecke und
iiberdeckte sie mit einer Pyramide aus Ziegelsteinen. Nachdem er aus dem Ofen hervorgekrochen war,
stopfte er das Loch, durch das er sich hineingezwéngt hatte, mit Ziegeln zu, merkte sich die Lage der
Steine und schritt dann langsam davon.

Die Knie zitterten ihm immer noch ein wenig.

Wie wird das enden, dachte er bei sich, und sein Herz krampfte sich vor Unruhe zusammen. Lange vor
Arbeitsbeginn ging er ins Elektrizititswerk, um nur nicht zu Hause sein zu miissen. Er holte sich beim
Wichter den Schliissel und schloss die breite Tiir auf, die in den Kesselraum fiihrte. Wahrend er ein
Zugloch reinigte, Wasser in den Kessel pumpte und anheizte, dachte er: Was mag sich jetzt in der Villa



von Leszczynski abspielen?

Es war schon spétabends, gegen elf Uhr, als Shuchrai an Pawel herantrat, ihn auf den Hof hinausrief und
fliisternd fragte:

»Warum ist bei euch heute Haussuchung gewesen?«

Pawel zuckte erschrocken zusammen.

»Was - Haussuchung?«

Shuchrai schwieg, dann fiigte er hinzu:

»Ja, die Sache ist faul. WeiBt du nicht, was sie gesucht haben?«

Pawel wusste es nur allzu gut. Er konnte sich jedoch nicht entschlieBen, Shuchrai von der gestohlenen
Pistole zu erzdhlen. Vor Aufregung bebend, fragte er:

»Haben sie Artjom verhaftet?«

»Niemand ist verhaftet worden, aber sie haben im ganzen Haus das Oberste zuunterst gekehrt.«

Bei diesen Worten wurde es Pawel ein wenig leichter, aber seine Unruhe lie3 nicht nach. Einige Minuten
lang hing jeder seinen eigenen Gedanken nach. Der eine, dem die Ursache der Haussuchung bekannt war,
machte sich Sorgen {iber den Ausgang der Affire; der andere kannte die Ursache nicht, war jedoch nicht
weniger beunruhigt.

Weil} der Teufel, vielleicht sind sie doch dahinter gekommen? Artjom wei3 doch nichts von mir, warum
haben sie Haussuchung bei thm gemacht? Man muss noch vorsichtiger sein, liberlegte Shuchrai.
Schweigend gingen beide an die Arbeit.

In der Villa herrschte tatsdchlich grofle Aufregung.

Sobald der Leutnant die Pistole vermisst hatte, rief er den Burschen. Als es sich herausstellte, dass die
Waffe verschwunden war, versetzte der sonst korrekte und zuriickhaltende Offizier dem Burschen mit
aller Wucht eine Ohrfeige. Der Soldat taumelte von dem Schlag zuriick, schnellte aber wie eine
Sprungfeder gleich wieder vor und wartete, die Hande an der Hosennaht, mit schuldbewusstem Gesicht
gehorsam das Weitere ab.

Der zur Kldrung der Angelegenheit herbeigerufene Rechtsanwalt war gleichfalls sehr aufgebracht und
entschuldigte sich vielmals, dass so etwas in seinem Haus hatte passieren konnen.

Viktor Leszczynski dulerte seinem Vater gegeniiber die Vermutung, dass die Pistole von den Nachbarn,
und zwar wahrscheinlich von dem Rowdy Pawel Kortschagin, gestohlen worden sei. Der Vater beeilte
sich, dem Leutnant die Vermutung seines Sohnes mitzuteilen, und dieser gab darauthin der Wache den
Befehl, sofort eine Haussuchung durchzufiihren.

Die Haussuchung verlief ergebnislos. Der Vorfall mit der abhanden gekommenen Pistole bewies Pawel,
dass sogar so gewagte Husarenstreiche manchmal gliicklich ablaufen konnen.

DRITTES KAPITEL

Tonja stand am offenen Fenster. Gelangweilt schweifte ihr Blick iiber den wohlbekannten und vertrauten
Garten, tliber die ihn umgebenden hohen, schlanken Pappeln, die kaum merkbar im Wind bebten, und es
schien ihr unfassbar, dass sie ein ganzes Jahr lang nicht zu Hause gewesen war. Es kam ihr vor, als hitte
sie all diese seit ihrer Kindheit vertrauten Orte erst gestern verlassen und sei heute mit dem Morgenzug
wieder heimgekehrt.

Nichts hatte sich hier veridndert. Dieselben sorgfiltig beschnittenen Reihen der Himbeerstraucher,
dieselben geometrisch abgezirkelten Gartenwege, die von den Lieblingsblumen der Mutter -
Stiefmiitterchen - umsédumt waren. Alles war sauber und gepflegt im Garten. Und eben diese peinliche
Sauberkeit und diese abgezirkelten Gartenwege ddeten Tonja an.

Sie nahm ein Buch, 6ffnete die Verandatiir, ging in den Garten hinunter, stie} das gestrichene Pfortchen
auf und schlenderte die Straf3e entlang.

Sie passierte die kleine Briicke und betrat die Landstra3e. Diese glich einer Allee; rechts lag, von
Palmweiden und dichtem Weidengebiisch umgeben, ein Teich, und links begann der Wald.

Sie hatte schon fast die Teiche beim alten Steinbruch erreicht, als sie unten am Wasser eine ausgeworfene
Angel bemerkte und stehen blieb.

Tonja beugte sich iiber eine gekriimmte Weide, schob mit der Hand die Zweige auseinander und erblickte
einen braungebrannten barfiiigen Jungen mit bis tiber die Knie hochgekrempelter Hose. Neben ihm



stand eine rostige Blechbiichse mit Wiirmern. Der Junge war vollig in seine Beschéftigung vertieft und
bemerkte Tonjas aufmerksamen Blick nicht.

»Kann man denn da Fische fangen?«

Pawel schaute drgerlich auf.

Ein fremdes Midchen stand tief iiber das Wasser gebeugt und hielt sich an einer Weide fest. Es trug eine
weille Matrosenbluse mit blaugestreiftem Kragen und einen kurzen hellgrauen Rock. Die S6ckchen mit
dem bunten Rand um-

spannten ein Paar schlanke sonngebriunte Beine, die Fiie steckten in braunen Halbschuhen. Das
kastanienbraune Haar war in einem schweren Zopf zusammengehalten.

Die Hand des Jungen zitterte leicht. Der Schwimmer an der Angel zuckte, und konzentrische Kreise
durchschnitten die glatte Wasseroberflache. Ein aufgeregtes Stimmchen hinter ihm rief:

»Da beil}t einer an, passen Sie auf, der beillt an.«

Pawel kam vollig aus der Fassung und zog an der Angel. Wassertropfen spritzten empor, und ein am
Angelhaken zappelnder Wurm kam zum Vorschein.

Zum Henker noch mal - nun ist's mit der ganzen Angelei vorbei. Warum zum Teufel ist die nur
hergekommen, dachte Pawel wiitend. Um seine Ungeschicklichkeit zu verbergen, warf er die Angel weit
hinaus ins Wasser. Sie fiel zwischen zwei Wasserrosenblitter, gerade dorthin, wo man sie nicht hétte
hinwerfen diirfen, da der Angelhaken in den Schlingpflanzen hidngen bleiben konnte.

Er sah das sofort und fuhr, ohne sich umzudrehen, das Madchen an:

»Was schreien Sie da herum? Sie verscheuchen mir ja alle Fische!«

Von oben lieB sich eine spottische, belustigte Stimme vernehmen.

»Die Fische sind ja bei Ihrem Anblick schon lingst davongeschwommen. Wer angelt denn auch am
helllichten Tag? Sie sind mir ein schoner Angler!«

Das war entschieden zuviel fiir Pawels Selbstbeherrschung. Er erhob sich, zog die Miitze in die Stirn, was
er immer machte, wenn er zornig war, und sagte, bemiiht, sich so gewéhlt wie irgend moglich
auszudriicken :

»Sagen Sie, Fraulein, konnten Sie sich wirklich nicht woanders niederlassen?«

Tonja kniff ein ganz klein wenig die Augen zusammen, dann blitzte es in ihnen vor unterdriicktem
Lachen auf.

»Stor ich Sie denn?«

Ihre Stimme klang jetzt schon nicht mehr spoéttisch, sondern freundschaftlich, versdhnlich, und Pawel, der
im Begriff war, diesem plotzlich aufgetauchten wildfremden »Fraulein« einige saftige Grobheiten zu
sagen, fiihlte sich entwaffnet.

»Na schon, meinetwegen schauen Sie zu, wenn es Thnen Spall macht. Platz ist fiir uns beide genug da,
meinte er nachgiebig und setzte sich nieder, den Blick wiederum auf den Schwimmer der Angel gerichtet.
Der lag dicht neben der Wasserrose, und es war fast sicher, dass sich der Haken dort verfangen hatte.
Pawel konnte sich nicht entschlie3en, ihn herauszuziehen.

Ist er hingen geblieben, ldsst er sich nicht losreilen. Und die da wird mich natiirlich wieder auslachen.
Wenn sie blol weggehen wollte, dachte er.

Aber Tonja richtete es sich bequem auf der leicht schwankenden gekriimmten Weide ein, legte das Buch
auf die Knie und beobachtete den sonngebraunten schwarzidugigen Grobian, der sie so wenig
liebenswiirdig empfangen hatte und nun so tat, als wére sie Luft.

Pawel sah im Wasser das Spiegelbild des Médchens. Sie las jetzt, und er zog sachte an der festsitzenden
Angel. Der Schwimmer war ganz untergetaucht, die Schnur straffte sich.

Also tatsdchlich hiangen geblieben, verdammt noch mal, ging es ihm durch den Kopf. Mit einem
Seitenblick bemerkte er die lachenden Augen des Méadchens im Wasserspiegel.

U ber die kleine Briicke beim Pumpwerk kamen zwei junge Burschen - Obersekundaner des hiesigen
Gymnasiums. Der eine war der Sohn des Depotleiters, des Ingenieurs Sucharko, ein siebzehnjahriger
Liimmel mit Sommersprossen und fast weilen Wimpern und Augenbrauen, ein Galgenstrick, der in der
Schule »der scheckige Schura« genannt wurde. Er war mit einer guten Angel ausgeriistet und hielt eine
Zigarette keck im Mundwinkel. Neben ihm ging Viktor Leszczynski, ein schlanker, verzirtelter Jiingling.
Sucharko blinzelte Viktor vielsagend an und sagte, indem er sich zu thm hinbeugte:

»Das Midel hat's in sich. In der ganzen Gegend findest du hier keine, die es mit ihr aufnehmen konnte.
Ich sage dir, direkt ein ro-man-ti-sches Wesen. Sie

geht in Kiew zur Schule und verbringt jetzt die Sommerferien zu Hause. Thr Vater ist hier am Ort
Oberforster. Meine Schwester Lisa ist mit ihr gut bekannt. Ich habe ihr mal ein Briefchen geschickt, weil3t



du, so eins in gehobenem Stil: Bin irrsinnig in Sie verliebt, erwarte mit brennender Ungeduld Thre
Antwort und so weiter. Hatte sogar ein passendes Gedicht von Nadson aufgegabelt.«

»Und was weiter?« erkundigte sich Viktor neugierig.

Sucharko wurde ein wenig verlegen:

»Hm, sie ziert sich, hat gro3e Rosinen im Kopf. »>Ist nur Papierverschwendung¢, sagte sie. Aber das ist am
Anfang immer so. Bin in solchen Sachen bewandert. Weillt du, ich hab keine Lust, so einem Midel lange
den Hof zu machen und um sie herumzuscharwenzeln. Da geh ich lieber abends in die
Reparaturbaracken. Dort kann man sich fiir drei Rubel das schonste Weibsstiick aussuchen, einfach
prima! Und ohne alles Getue. Ich bin mit Walka Tichonow dort hingegangen - du kennst doch den
Bahnmeister?«

Viktor runzelte verdchtlich die Stirn.

»Mit solchen Schmutzereien gibst du dich ab, Schura?« Schura zog an seiner Zigarette, spuckte aus und
warf spottisch hin:

»Tu doch nicht so, als wirst du weill Gott was fiir ein Unschuldsengel. Wir wissen doch ganz genau, was
du treibst.«

Viktor unterbrach ihn und fragte:

»Also du stellst mich jetzt vor?«

»Natiirlich. Gehen wir schneller, damit sie nicht weglduft. Gestern friih hat sie selbst geangelt.«

Die Freunde néherten sich Tonja.

Sucharko nahm die Zigarette aus dem Mund und verbeugte sich geckenhatt:

»QGuten Tag, Mademoiselle Tumanowa. Angeln Sie?«

»Nein, ich schaue nur zu«, erwiderte Tonja.

»Kennen Sie sich?« fragte Sucharko rasch und zog Viktor ndher heran.

»Mein Freund Viktor Leszczynski.«

Viktor gab Tonja verlegen die Hand.

»Und warum angeln Sie heute nicht?« fragte Sucharko, bemiiht, die Unterhaltung in Gang zu bringen.
»Ich habe keine Angel mitgenommen«, antwortete Tonja.

»lIch bringe gleich eine«, sagte Sucharko diensteifrig.

»Nehmen Sie vorldufig meine, und ich hole gleich noch eine andere.«

Er hatte das Versprechen, Viktor mit Tonja bekannt zu machen, gehalten und wollte nun die beiden allein
lassen.

»Nein, wir wiirden hier storen. Hier wird bereits geangelt«, antwortete Tonja.

»Wen storen?« fragte Sucharko.

»Ach, den dort?« Erst jetzt bemerkte er Pawel.

»Na, dem werd ich gleich Beine machen.«

Ehe Tonja etwas einwenden konnte, kletterte er zu Pawel hinunter.

»Zieh die Angel raus, und scher dich zum Teufel!« wandte sich Sucharko an Pawel.

»Na, wird's bald?« setzte er hinzu, als er sah, dass Pawel seelenruhig weiterangelte.

Pawel hob den Kopf und schaute Sucharko mit einem Blick an, der nichts Gutes verhiel3.

»'n bisschen sachte, du! Sonst kannst du was erleben!«

»W-a-as?« brauste Sucharko auf.

»Du wagst noch zu widersprechen, du Lumpensack? Scher dich fort!« Mit diesen Worten versetzte er der
Blechbiichse mit den Wiirmern einen kréftigen FuBtritt, so dass sie sich in der Luft tiberschlug und ins
Wasser fiel. Die hoch aufspritzenden Wassertropfen benetzten Tonjas Gesicht.

»Sucharko, schimen Sie sich nicht?« rief sie emp0rt aus.

Pawel sprang auf. Er wusste, Sucharko war der Sohn des Depotleiters, dem Artjom unterstellt war. Wenn
er diesem Sommersprossigen jetzt eins in die lose Schnauze versetzte, wiirde sich der Gymnasiast bei
seinem Vater beschweren,

und Artjom hétte dafiir zu biien. Das war der einzige Grund, der Pawel davon abhielt, dem Burschen
sofort einen Denkzettel zu erteilen.

Sucharko spiirte, dass der andere ihm gleich eine kleben wiirde, stiirzte vor und stiel Pawel mit beiden
Hénden vor die Brust. Dieser fuchtelte mit den Armen, taumelte, erlangte jedoch schnell wieder das
Gleichgewicht.

Sucharko war zwei Jahre dlter als Pawel und als Raufbold und Riipel bekannt.

Nach diesem heftigen StoB3 konnte sich Pawel nicht mehr beherrschen.

»Ach so! Na warte mal!« Und er schlug ihm kréftig mit der Faust ins Gesicht. Ohne ihm dann Zeit zur



Besinnung zu lassen, packte er ihn fest an seiner Gymnasiastenbluse und zog ihn in den Teich.
Sucharko stand bis zu den Knien im Wasser, seine gewichsten Schuhe und die Hose waren durchnésst,
und er versuchte mit aller Kraft, sich aus Pawels Umklammerung zu befreien. Pawel sprang jedoch,
nachdem er den Gymnasiasten ins Wasser gestof3en hatte, selbst schnell ans Ufer zurtick.

AuBler sich vor Wut, stiirzte Sucharko hinter Pawel her und hétte ihn am liebsten in Stiicke gerissen.
Wihrend sich Pawel rasch nach seinem Verfolger umdrehte, fiel ihm Shuchrais Unterricht ein: auf das
linke Bein gestiitzt, das recht angespannt und ein wenig gebeugt. Nicht nur mit der Hand, sondern mit
dem ganzen Korper zustof3en, von unten nach oben, gegen's Kinn schlagen.

Los...!

Jah schlugen die Zahne aufeinander. Sucharko heulte auf von dem furchtbaren Schmerz im Kinn und in
der Zunge, in die er sich gebissen hatte, fuchtelte hilflos mit den Hinden herum und plumpste der Lange
nach ins Wasser.

Tonja schiittelte sich vor Lachen.

»Bravo, bravo!« rief sie und klatschte in die Hiande.

»Das ist ja fabelhaft!«

Pawel griff nach seiner Angel, zog sie mit einem Ruck heraus, so dass die Schnur abriss, und war mit
einem Satz auf der Strafle.

Beim Weggehen horte er noch, wie Viktor zu Tonja sagte:

»Das ist Pawel Kortschagin, der beriichtigtste Rautbold der ganzen Gegend.«

Auf dem Bahnhof herrschte Aufregung. Ins Stadtchen drangen Gertichte, dass die Eisenbahner zu streiken
begonnen hitten. Auf der benachbarten groB3en Eisenbahnstation war es unter den Depotarbeitern zu
Unruhen gekommen. Zwei Lokomotivfiihrer waren unter dem Verdacht, Flugblétter verteilt zu haben,
von den Deutschen verhaftet worden. Auch der Arbeiter, die vom Lande stammten, beméchtigte sich
grofBe Erregung, hervorgerufen durch die Requisitionen und durch die Riickkehr der Gutsbesitzer auf ihre
Giiter.

Die Peitschen der hetmanschen Soldateska bearbeiteten brutal die Riicken der Bauern. Die
Partisanenbewegung im Gouvernement wuchs immer mehr an. Man zéhlte bereits an die zehn
Partisanenabteilungen, die von den Bolschewiki aufgestellt worden waren.

Shuchrai gonnte sich in diesen Tagen keinen Augenblick Ruhe. Wihrend seines Aufenthalts im Stddtchen
hatte er grofle Arbeit geleistet, viele Eisenbahner kennen gelernt. Er besuchte die Tanzabende, auf denen
die Jugend zusammenkam, und hatte eine starke, zuverldssige Gruppe aus Schlossern des Depots und
Holzarbeitern organisiert. Auch bei Artjom fiihlte er vor. Auf seine Frage, wie Artjom zur
bolschewistischen Sache und Partei stehe, antwortete thm der kréftige Schlosser:

»Ja, weillt du, Fjodor, ich kenne mich mit diesen Parteien schlecht aus. Aber wenn es darauf ankommt zu
helfen, bin ich immer dabei. Du kannst auf mich rechnen.«

Fjodor war damit zufrieden - er wusste, dass Artjom hielt, was er einmal gesagt hatte. Fiir die Partei ist er
noch nicht reif. Macht nichts, wir leben jetzt in einer solchen Zeit, dass er bald begreifen wird, worum es
geht, dachte der Matrose.

Fjodor arbeitete jetzt nicht im Elektrizitditswerk, sondern im Depot. Das war giinstiger fiir seine Arbeit,
denn im Elektrizitdtswerk fehlte ihm der Kontakt zu den Eisenbahnern.

Der Verkehr auf den Bahnlinien hatte gewaltigen Umfang angenommen. In Tausenden von Waggons
beforderten die Feinde alles nach Deutschland, was sie in der Ukraine geraubt hatten: Roggen, Weizen,
Vieh ...

Unverhofft hatte die Hetmanwache den Telegrafisten Ponomarenko verhaftet. In der Kommandantur war
er so erbarmungslos verpriigelt worden, dass er etwas iiber die Agitationsarbeit Roman Sidorenkos, eines
Kollegen von Artjom aus dem Depot, erzéhlt hatte.

Zwei deutsche Soldaten und einer der Hetmanleute, der Gehilfe des Stationskommandanten, erschienen
im Depot, um Roman zu verhaften. Ohne ein Wort zu verlieren, trat der Hetmanoffizier zur Werkbank, an
der Roman arbeitete, und schlug ihm mit der Knute ins Gesicht.

»Los, komm mit, du Hund! Wir wollen uns mal ein bisschen miteinander unterhalten«, sagte er und
packte den Schlosser mit einem unheimlichen Grinsen am Armel.

»Dir wird das Agitieren schon vergehen!«

Artjom, der am benachbarten Schraubstock arbeitete, warf die Feile beiseite und trat in seiner ganzen
Grofe auf den Hetmanoffizier zu. Nur miithsam hielt er seinen Zorn zuriick und fuhr ihn an:

»Was unterstehst du dich zu schlagen, du Schuft!«



Der Offizier wich einige Schritte zuriick und griff nach seiner Revolvertasche. Einer der Soldaten, ein
untersetzter, kurzbeiniger Kerl, riss sein schweres Gewehr mit dem breiten Bajonett von der Schulter.
»Halt!« bellte er, bereit, bei der ersten Bewegung zu schiefen.

Beide Arbeiter wurden festgenommen. Artjom wurde nach einer Stunde wieder freigelassen, Roman aber
in den Gepickkeller gesperrt.

Zehn Minuten spéter ruhte die Arbeit im ganzen Depot. Die Depotarbeiter versammelten sich im
Bahnhof. Auch die Weichensteller und Lagerarbeiter schlossen sich ihnen an.

Alles war in hochster Erregung.

Jemand schrieb einen Aufruf, der die Freilassung Romans und Ponomarenkos forderte.

Die Erregung nahm noch zu, als der Hetmanoffizier mit einem Haufen Soldaten zum Bahnhof gestiirzt
kam, mit dem Revolver herumfuchtelte und losbriillte:

»Wenn ihr nicht sofort alle an die Arbeit geht, lasse ich euch auf der Stelle verhaften und ein paar von
euch an die Wand stellen!«

Die Rufe der erbosten Arbeiter zwangen ihn jedoch, sich schleunigst zuriickzuziehen. Aus der Stadt
kamen bereits mit deutschen Soldaten besetzte Lastautos, die vom Stationskommandanten angefordert
worden waren, die Chaussee entlanggebraust.

Die Arbeiter zerstreuten sich und gingen nach Hause. Alle hatten die Arbeit verlassen, selbst der
Stationsvorsteher. Shuchrais Arbeit war nicht vergebens gewesen. Das war die erste Massenaktion auf der
Bahnstation.

Die Deutschen brachten auf dem Bahnsteig ein schweres Maschinengewehr in Stellung; es stand dort wie
ein Jagdhund auf dem Anstand. Neben ihm kauerte, die Hand auf dem Griff, ein deutscher Unteroffizier.
O de und menschenleer war es jetzt auf dem Bahnsteig geworden.

Nachts setzten die Verhaftungen ein. Auch Artjom wurde wieder festgenommen. Shuchrai hatte nicht zu
Hause tibernachtet, ihn konnten sie nicht finden.

Die Verhafteten wurden in den riesigen Giiterschuppen getrieben, und man stellte ihnen das Ultimatum:
entweder Wiederaufnahme der Arbeit oder vors Kriegsgericht.

Fast alle Eisenbahner auf der Strecke streikten jetzt. Vierundzwanzig Stunden lang ging nicht ein einziger
Zug, und hundertzwanzig Kilometer weiter kam es zu einem Gefecht mit einer starken
Partisanenabteilung. Sie hatte die Bahnstrecke und die Briicken in die Luft gesprengt.

In der Nacht lief ein Eisenbahntransport mit deutschen Soldaten auf der Station ein. Der
Lokomotivfiihrer, sein Gehilfe und der Heizer machten sich

sofort aus dem Staub. AuBBer diesem Militértransport warteten auf dem Bahnhof noch zwei Ziige auf die
Abfahrt.

Die schwere Tiir des Giiterschuppens wurde gedffnet, und den Raum betrat der Stationskommandant - ein
deutscher Leutnant -, begleitet von seinem Adjutanten und einigen deutschen Soldaten.

Der Adjutant rief:

»Kortschagin, Politowski, Brusshak - vortreten! Thr fahrt sofort als Lokomotivbrigade los. Wer sich
weigert, wird auf der Stelle erschossen. Werdet ihr fahren oder nicht?«

Die drei Arbeiter antworteten mit miirrischem Kopfnicken. Unter Bewachung wurden sie zur Lokomotive
gebracht. Wihrenddessen rief der Adjutant des Kommandanten die Namen eines anderen
Lokomotivfiihrers, Gehilfen und Heizers fiir einen zweiten Zug auf.

Grimmig fauchend spie die Lokomotive glithende Funken, keuchte schwer und raste durch die néchtliche
Finsternis. Artjom hatte Kohlen in die Feuerung geworfen und schlug mit dem Fuf3 den Schieber zu. Jetzt
trank er einen Schluck Wasser aus dem stumpfnasigen Teekessel und wandte sich an den alten
Lokomotivfiihrer Politowski:

»Also befordern wir sie, Alter?«

Dieser runzelte drgerlich die buschigen Brauen:

»Bleibt doch nichts anderes iibrig, wenn einem das Bajonett im Hintern steckt.«

»Schmeiflen wir alles hin, und springen wir von der Lokomotive ab«, schlug Brusshak vor und warf einen
Seitenblick nach dem auf dem Tender stehenden deutschen Soldaten.

»Ich bin derselben Meinung«, murmelte Artjom.

»Aber da haben wir diesen Kerl dort auf dem Hals.«

»Tja«, brachte Brusshak in unbestimmtem Ton hervor und beugte sich zum Fenster hinaus.

Politowski trat dicht an Artjom heran und fliisterte:

»Wir diirfen sie nicht dorthin fahren, verstehst du? Dort wird gekédmpft. Die Aufstindischen haben die



Gleise gesprengt. Und wenn wir nun diese Hunde hinschaffen, werden sie im Handumdrehen die
Partisanen erledigen. Du musst wissen, mein S6hnchen, ich habe unterm Zaren bei Streiks nie jemanden
befordert, und ich werde das auch jetzt nicht tun. Es hieBe ja Schimpf und Schande bis ans Lebensende,
wenn wir unseren eigenen Leuten die Strafexpedition auf den Hals brachten. Die andere
Lokomotivbrigade hat sich doch aus dem Staub gemacht. Die Burschen haben unter Lebensgefahr die
Lokomotive im Stich gelassen. Unter keinen Umstédnden diirfen wir jetzt den Zug beférdern. Was meinst
du?«

»Einverstanden, Alter, aber was fangen wir mit dem da an?« Er wies mit einem Blick auf den Soldaten.
Der Lokomotivfiihrer runzelte die Stirn, wischte sich mit einer Handvoll Werg den Schweil3 ab und
blickte mit seinen entziindeten Augen auf das Manometer, als hoffe er, da eine Antwort auf die
peinigende Frage zu finden. Dann fluchte er in seiner Verzweiflung plotzlich wiitend.

Artjom trank noch einen Schluck Wasser aus dem Teekessel. Beide hatten den gleichen Gedanken, aber
keiner konnte sich entschlieBen, ihn als erster auszusprechen. Artjom erinnerte sich an sein Gesprach mit
Shuchrai: »Wie stehst du eigentlich, Bruderherz, zur bolschewistischen Partei und zur kommunistischen
Idee?« Und an die Antwort, die er auf die Frage gegeben hatte: »Ich bin immer bereit zu helfen, du kannst
auf mich rechnen ...«

Eine schone Hilfe, wir bringen ihnen die Henker ... Politowski beugte sich {iber den Werkzeugkasten und
brachte, dicht neben Artjom stehend, mithsam hervor:

»Der da muss erledigt werden, verstehst du?«

Artjom zuckte zusammen, Politowski fiigte, mit den Zéhnen knirschend, hinzu:

»Es gibt keinen anderen Ausweg. Wir machen Schluss mit ihm, werfen den Regulator und die Hebel in
die Feuerung, schalten langsamen Gang ein, und dann auf und davon!« Und Artjom antwortete, als wilze
er eine schwere Last ab:

»Schon.«

Artjom beugte sich zu Brusshak hin und teilte ihm leise den Beschluss mit.

Brusshak zogerte mit der Antwort. Jeder von ihnen nahm ein grof3es Risiko auf sich. Sie hatten alle
Familie daheim. Politowskis Familie war besonders zahlreich: Neun Méuler hatte er zu stopfen. Und doch
begriff jeder von ihnen, dass diese Fahrt um jeden Preis verhindert werden musste.

»Nun, ich bin einverstanden, sagte Brusshak.

»Aber wer wird denn den ...« Er verschluckte die letzten Worte, Artjom verstand ihn auch so. Artjom
wandte sich dem Alten zu, der sich am Regulator zu schaffen machte, und nickte mit dem Kopf, als
wollte er thm zu verstehen geben, dass auch Brusshak einverstanden sei; aber dann trat er, von der noch
ungelosten Frage gequilt, ndher an Politowski heran.

»Wie werden wir das aber anstellen?«

Der Gefragte blickte Artjom an:

»Das libernimmst du, du bist der Stirkste; mit einem Brecheisen eins drauf ... und fertig.« Der Alte war
heftig erregt.

Artjoms Gesicht verfinsterte sich.

»Ich kann's nicht. Weil3 nicht, warum - aber ich bring es nicht {ibers Herz. Der Soldat ist ja im Grunde
genommen nicht schuld, den haben sie ja auch gewaltsam in den Krieg getrieben.«

Politowskis Augen blitzten auf.

»Er st nicht schuld daran, sagst du. Aber sind wir vielleicht schuld daran, dass man uns hierher gejagt
hat? Wir fahren doch eine Strafexpedition. Diese Unschuldsldmmer werden die Partisanen tiber den
Haufen schiefen, und die, sind die wohl schuld ...? Was bist du fiir ein Kindskopf. Stark wie ein Bir,
aber was niitzt das schon ...«

»Also gut, brachte Artjom heiser hervor und griff nach dem Brecheisen. Politowski aber fliisterte:
»Lass, ich mach es lieber selber. Nimm du die Schaufel und wirf Kohlen vom Tender heriiber. Wenn's
noétig sein sollte, versetzt du dem Deutschen eins mit der Schaufel. Und ich tue so, als wollte ich Kohlen
zerkleinern.«

Brusshak nickte zustimmend mit dem Kopf und trat zum Regulator.

Der Deutsche, in seiner schirmlosen Feldmiitze mit dem roten Rand, sal3, das Gewehr zwischen die Beine
geklemmt, seitwirts auf dem Tender und rauchte eine Zigarre; ab und zu warf er einen Blick zu den auf
der Lokomotive beschéftigten Arbeitern hiniiber.

Als Artjom hinaufkletterte, um Kohle zu schaufeln, schenkte der Posten diesem Vorgang keine besondere
Beachtung. Und als dann Politowski, als wolle er vom Rand des Tenders her gro3e Kohlestiicke
heranschaffen, ihm durch ein Zeichen zu verstehen gab, dass er ein wenig wegrilicken solle, kam der



Deutsche willig herunter, trat auf die Tiir zu, die zum Fiihrerstand fiihrte.

Der dumpfe kurze Hieb mit dem Brecheisen, der dem Deutschen den Schidel einschlug, lieB Artjom und
Brusshak erschauern. Der Soldat sackte zusammen und fiel auf den Durchgangssteg.

Die feldgraue Tuchmiitze wurde von Blut durchtrinkt. Das Gewehr schlug klirrend auf Eisen.

»Der ist fertig«, fliisterte Politowski, warf das Brecheisen weg und fiigte mit krampthaft verzerrtem
Gesicht hinzu:

»letzt gibt's kein Zuriick.« Die Stimme versagte ihm, aber schon im nichsten Augenblick durchbrach er
das bedriickende Schweigen und rief laut:

»Los, schraubt den Regulator ab!«

In zehn Minuten war alles erledigt. Die Lokomotive, jetzt ihrer Fiihrung beraubt, verlangsamte allméhlich
die Fahrt.

Die dunklen Silhouetten der am Wegrand stehenden Baume tauchten im Feuerschein der Lokomotive auf
und verschwanden wieder im Schatten der

Nacht. Die glithenden Augen der Maschine suchten die Finsternis zu durchdringen, doch ihr Licht verfing
sich ringsum im dichten Schleier der Nacht und vermochte ihr nur wenige Meter zu entreiflen. Die
Lokomotive keuchte, als gébe sie ihre letzten Kréfte her, ihr Fauchen wurde allméhlich schwécher und
schwécher.

»Los, Junge, spring ab!« horte Artjom die Stimme Politowskis hinter sich. Im selben Moment lief3 er den
Griff los. Der schwere Korper wurde nach vorn geschleudert, und die Fiile prallten heftig auf dem
entgleitenden Boden auf. Artjom lief zwei Schritte, dann {iberschlug er sich und stiirzte schwer hin.

Von den beiden Trittbrettern der Lokomotive 16sten sich gleichzeitig noch zwei Schatten.

In Brusshaks Haus herrschte trilbbe Stimmung. Antonina Wassiljewna, Serjo-shas Mutter, hatte in den
letzten vier Tagen vollig den Kopf verloren. Sie war ohne jede Nachricht von ihrem Mann. Sie hatte in
Erfahrung gebracht, dass die Deutschen ihn wie auch Kortschagin und Politowski gezwungen hatten,
gemeinsam einen Zug zu befordern. Gestern waren drei von der Hetmanwache im Haus erschienen und
hatten sie grob fluchend nach ihrem Mann ausgefragt.

Dunkel hatte sie erraten, dass etwas Schlimmes passiert sein musste, und nachdem die Soldaten die
Wohnung verlassen hatten, warf sie ein Tuch um und ging, von der schrecklichen Ungewissheit
gepeinigt, zu Maria Jakowlewna, von der sie etwas iiber ihren Mann zu erfahren hoffte.

Ihre dlteste Tochter Walja, die gerade in der Kiiche wirtschaftete, sah die Mutter weggehen und fragte:
»Wohin gehst du, Mutter?«

Antonina Wassiljewna antwortete der Tochter mit Trénen in den Augen:

»Zu Kortschagins. Vielleicht kann ich dort erfahren, was mit dem Vater ist. Wenn Serjosha heimkommit,
sag ihm, dass er zu Politowski auf die Station gehen soll.«

Walja umarmte die Mutter und bemiihte sich, ihr wihrend der wenigen Schritte zur Tiir Trost
zuzusprechen:

»Es wird schon noch alles gut werden, Mama.«

Bedriickt verlie3 die Mutter das Haus.

Maria Jakowlewna empfing die Frau sehr herzlich. Beide erwarteten, etwas Neues voneinander zu
erfahren, aber diese Hoffnung verschwand gleich nach den ersten Worten.

Auch bei Kortschagins war nachts Haussuchung gewesen. Man hatte Artjom gesucht. Die Soldaten hatten
Maria Jakowlewna zu Tode erschreckt. Sie war allein in der Wohnung gewesen; Pawel hatte Nachtschicht
im Elektrizitatswerk.

Am frithen Morgen kam Pawel nach Hause. Als er durch die Mutter von der nédchtlichen Haussuchung
und vom Fahnden nach Artjom erfuhr, erfasste ihn qudlende Unruhe um den Bruder. Die Briider liebten
einander trotz ihrer verschieden gearteten Charaktere sehr. Es war eine raue Liebe, ohne viele Worte, aber
Pawel wusste genau, dass er, wenn es notig wire, ohne Zaudern jedes Opfer fiir den Bruder auf sich
nehmen wiirde.

Pawel ruhte nach der Arbeit nicht aus, sondern eilte zur Station, um Shuchrai im Depot aufzusuchen. Er
traf ihn jedoch nicht an, und die Arbeiter, mit denen er bekannt war, konnten ihm nichts tiber die Ménner
sagen, die losgefahren waren. Auch die Familie des Lokomotivfiihrers wusste nichts. Pawel traf im Hof
Politowskis jlingsten Sohn Boris. Von ihm erfuhr er, dass auch bei Politowskis nachts Haussuchung
gewesen war. Man hatte nach dem Vater geforscht.

So kehrte er unverrichteterdinge zu seiner Mutter zuriick, warf sich miide aufs Bett und fiel sofort in
unruhigen Schlaf.



Es klopfte. Walja schaute auf.

»Wer ist da?« fragte sie und schob den Riegel zuriick. In der gedffneten Tiir erschien der rothaarige
Wuschelkopf Klimkas. Es war ihm anzusehen, dass er gerannt war, er war vollig auBler Atem und puterrot
im Gesicht.

»Ist deine Mutter zu Hause?« erkundigte er sich bei Walja.

»Nein, sie ist weggegangen.«

»Wohin denn?«

»lch glaube, zu Kortschagins.«

Klimka wollte davoneilen, doch Walja hielt ihn mit aller Kraft am Armel fest.

Unentschlossen blickte er das Méidchen an.

»Ja, weillt du, ich hab mit ihr zu sprechen, muss ihr etwas iibergeben.«

»Was musst du libergeben?« bestiirmte Walja den Jungen.

»Erzihl doch, was los ist, du rothaariger Zottelbér, sprich doch! Du zerrst einem ja die Seele aus dem
Leib!« sagte das Méddchen zu ihm in gebieterischem Ton.

Klimka vergaB} alle Warnungen, vergal den strengen Befehl Shuchrais, den Zettel nur Antonina
Wassiljewna personlich zu iibergeben und zog einen verschmierten Papierfetzen aus der Tasche. Er
konnte es Serjoshas blonder Schwester einfach nicht abschlagen, obwohl sich der rothaarige Klimka tiber
seine Geflihle fiir sie nicht ganz im klaren war. Freilich hitte es der bescheidene Kiichenjunge
niemandem und sogar sich selbst nicht eingestanden, dass Walja ihm gefiel.

Er gab ihr den Zettel, den sie schnell {iberflog.

Liebe Tonja! Mach Dir meinetwegen keine Sorgen. Alles in bester Ordnung. Wir sind heil und
unversehrt. Bald wirst du Weiteres erfahren. Teile auch den anderen mit, dass es uns gut geht und dass sie
sich nicht beunruhigen sollen. Diesen Zettel vernichte.

Sachar.

Als Walja die Zeilen gelesen hatte, stiirzte sie auf Klimka zu.

»Woher hast du den Zettel? Sag, woher du ihn hast, du Tollpatsch, du!« Sie lieB dem verwirrt
dastehenden Klimka keine Ruhe, so dass dieser, ehe er sich's versah, schon die zweite Dummheit beging:
»Den hat mir Shuchrai auf der Station gegeben.« Und da es ihm einfiel, dass er nicht dariiber sprechen
durfte, fiigte er hinzu: »Er hat mir aber streng verboten, mit jemandem dariiber zu sprechen.«

»Lass schon gut sein.« Walja lachte. »Ich werde dich nicht verpetzen. Aber jetzt lauf, du Rotkopf, so
schnell du nur kannst, zu Pawel. Dort wirst du auch die Mutter finden.« Mit diesen Worten gab sie dem
Kiichenjungen einen freundschaftlichen Schubs in den Riicken, und in der ndchsten Sekunde war Klimkas
roter Schopf bereits hinter der Gartenpforte verschwunden.

Am Abend kam Shuchrai zu Kortschagins und berichtete Maria Jakowlewna von den Vorgidngen auf der
Lokomotive. Er beruhigte die erschrockene Frau, so gut er konnte, und teilte ihr mit, dass alle drei weit
entfernt, in einem abgelegenen Dorf bei einem Onkel von Brusshak, Unterkunft gefunden hétten und dort
in Sicherheit seien. Natiirlich kdnnten sie jetzt nicht nach Hause kommen. Den Deutschen stehe jedoch
schon das Wasser bis an den Hals, und es seien in ndchster Zukunft Verdnderungen zu erwarten.

Diese Begebenheiten trugen dazu bei, dass sich die Familien der drei Verschwundenen eng einander
anschlossen. Die sparlich einlaufenden Briefe, die sie bekamen, waren jedes Mal ein freudiges Ereignis,
aber in ihren Hausern war es 6d und leer geworden.

Eines Tages suchte Shuchrai die alte Frau Politowski auf und gab ihr etwas Geld.

»Hier, Miitterchen, das schickt Euch Euer Mann. Sagt aber niemandem ein Sterbenswortchen.«

Begliickt driickte thm die Alte die Hand. »Recht schonen Dank! 's tut bitter not. Die Kinder haben schon
fast nichts mehr zu essen.«

Das Geld war dem Fonds entnommen, den Bulgakow dagelassen hatte.

Nun, wir werden mit der Zeit schon sehen, was weiter wird. Obwohl der Streik wegen der angedrohten
Todesstrafe abgebrochen werden musste, obwohl wieder gearbeitet wird, brennt doch die Flamme weiter.
Man kann sie nicht mehr 16schen. Und jene drei sind Prachtkerle, richtige Proleten, dachte der Matrose
begeistert, als er von Politowskis zum Depot zuriickging.

In einer abseits gelegenen alten Schmiede, die eine ihrer verru3ten Winde dem ins Dorf Worobjowa
Balka fiihrenden Weg zukehrte, stand Politowski mit einer langen Zange vor der Esse und wendete, in der
grellen Glut leicht blinzelnd, ein rotglithendes Eisenstiick um.



Artjom driickte den Hebel des ledernen Blasebalgs, der an einem Querbalken angebracht war.

Gutmiitig in seinen Bart schmunzelnd, meinte der Lokomotivfiihrer:

»Ein Handwerker braucht jetzt im Dorf nicht zu hungern. Arbeit gibt's mehr als genug. Wir werden hier
ein paar Wochen arbeiten und kénnen dann den Unsrigen wenigstens Speck und Mehl schicken. Beim
Bauersmann, mein Junge, steht der Schmied immer hoch in Ehren. Wir werden uns hier vollfuttern wie
die richtigen Bourgeois, haha. Mit dem Sachar ist's eine andere Sache. Der hélt sich mehr ans
Bauerngeschift, arbeitet den ganzen Tag mit seinem Onkel auf dem Feld. Ist ja auch begreiflich. Wir
beide haben weder Haus noch Hof, nur unsern Buckel und unsere Hénde, wie man so sagt, Proleten auf
Lebzeit, haha. Sachar aber steht mit dem einen Ful} auf der Lokomotive, mit dem anderen im Dorf.« - Er
packte das glithende Eisenstiick mit der Zange und fiigte, nun schon ernst und nachdenklich, hinzu: » Aber
unsere Sache steht wacklig, Junge. Wenn die Deutschen nicht bald verjagt werden, miissen wir nach
Jekaterinoslaw oder nach Rostow hiniiber, sonst kriegen sie uns beim Schlafittchen und hédngen uns
zwischen Himmel und Erde auf. Das steht fest.«

»Stimmt«, brummte Artjom.

»Wie mag's den Unseren daheim gehen, ob sie wohl von diesen Banditen schikaniert werden?«

»Ja, ja, Alter, da haben wir uns was eingebrockt, jetzt hei3it's, sich ein bisschen fernhalten von Hause.«
Der Lokomotivfiihrer langte aus der Esse ein glithendes Stiick Eisen und legte es rasch auf den Amboss.
»Nun, hau zu, mein Séhnchen!«

Artjom packte den schweren Schmiedehammer, der am Amboss lehnte, schwang ihn hoch {iber den Kopf
und schlug zu. Glithende Funken spriihten empor. Mit leichtem Knistern flogen sie durch die Schmiede
und erhellten fiir eine Sekunde ihre dunkelsten Ecken.

Politowski drehte das glithende Eisen nach allen Seiten, so dass die médchtigen Schlidge darauf
niederprasselten und das Metall sich wie Wachs formen lieB3.

Durch die offene Schmiedetiir zog ein warmer Hauch aus der finsteren Nacht.

Dunkel und riesengrof erstreckt sich in der Tiefe der See, umringt von hohen Fohren, deren méchtige
Wipfel im Winde schwanken.

Hier, einen Kilometer von der Bahn entfernt, waren in den tiefen, verlassenen Gruben der alten
Steinbriiche Quellen aufgebrochen und hatten drei Seen gebildet.

Tonja liegt oberhalb des granitnen Ufers auf einer grasbewachsenen Lichtung. Hoch oben, hinter der
Lichtung, zieht sich der Wald hin und unten, dicht am Ful} des Abhangs, der See. Die Felsen werfen ihre
Schatten iiber den Rand des Sees und verdunkeln ihn noch mehr. Das ist Tonjas Lieblingswinkel.
Unten, am Ufer des Sees, plétscherte es leise. Tonja hob den Kopf, schob mit der Hand die Zweige
auseinander und schaute hinab. Ein elastischer, braungebrannter Korper schwamm mit starken Stoen der
Mitte des Sees zu. Tonja konnte den dunklen Riicken und den schwarzen Kopf des Schwimmers sehen.
Er schnaubte wie ein Walross, durchschnitt mit kurzen St6en das Wasser, drehte sich um, schlug
Purzelbdaume, tauchte, legte sich schlielich ermiidet

auf den Riicken, kniff in der prallen Sonne die Augen zu und blieb, die Arme weit ausgebreitet, fast
bewegungslos liegen.

Tonja lie die Zweige los. So was ist doch unansténdig, dachte sie belustigt und machte sich wieder an
thre Lektiire.....

In das Buch vertieft, bemerkte Tonja nicht, dass jemand {liber den Granitvorsprung, der diesen Winkel
vom Wald trennte, heriibergeklettert war, und erst als ihr ein Steinchen, das der Ful3 des Néher
kommenden geldst hatte, aufs Buch fiel, fuhr sie hoch und sah Pawel Kortschagin vor sich stehen. Uber
die unerwartete Begegnung ebenfalls erstaunt und auch etwas verlegen, wollte sich Pawel davonmachen.
Dann ist er also der Schwimmer gewesen, erriet Tonja, als sie Pawels feuchte Haare sah.

»Hab ich Sie erschreckt? Ich wusste nicht, dass Sie hier sind, kam ganz zufillig voriiber.« Mit diesen
Worten griff Pawel nach dem Vorsprung des Felsens. Auch er hatte Tonja erkannt.

»Sie storen mich gar nicht. Wenn Sie Lust haben, konnen wir uns ein bisschen unterhalten.«

Pawel blickte Tonja verwundert an.

»Worliber sollen wir uns denn unterhalten?« Tonja lachelte.

»Na, was stehen Sie so da? Setzen Sie sich doch hierher.« Tonja zeigte auf einen grof3en Stein.

»Wie heillen Sie eigentlich?«

»Pawka Kortschagin.«

»Und ich heifle Tonja. So, jetzt haben wir uns wenigstens vorgestellt.« Der Junge kniillte verlegen seine
Miitze.



»Sie werden also Pawka genannt?« unterbrach Tonja das Schweigen.

»Aber warum denn Pawka? Das klingt nicht schon, Pawel klingt viel hiibscher. Ich werde Sie Pawel
nennen. Gehen Sie oft hierher ... «.— - sie wollte sagen »zum Baden«, aber um nicht zu verraten, dass sie
ihn beim Baden beobachtet hatte, sagte sie: »... spazieren?«

»Nein, nicht oft, nur wenn ich mal frei habe«, antwortete Pawel.

»Arbeiten Sie denn irgendwo?« erkundigte sich Tonja weiter.

»Bin Heizer im Elektrizitidtswerk.«

»Sagen Sie mir doch, wo haben Sie so fabelhaft boxen gelernt?« fragte Tonja plotzlich.

»Was geht Sie denn meine Boxerei an?« brummte Pawel unfreundlich.

»Seien Sie nicht bose«, sagte Tonja, sie splirte, dass sich Pawka iiber ihre Frage drgerte.

»Mich interessiert das sehr. War das aber ein Schlag! Wie kann man nur so unbarmherzig zuhauen!« Sie
lachte los.

»lhnen tat's wohl leid?« fragte Pawel.

»Nein, ganz und gar nicht, im Gegenteil. Sucharko hatte seine Priigel redlich verdient. Mir hat diese
Szene viel Spa3 gemacht. Man sagt, dass Sie sich gern einmal raufen.«

»Wer sagt das?« Pawel horchte auf.

»Nun, Viktor Leszczynski meint, dass Sie ein ausgemachter Raufbold seien.«

Pawel wurde rot.

»Viktor ist ein Lump, ein Nichtstuer. Er sollte lieber dankbar sein, dass er damals nichts abgekriegt hat.
Ich habe gehort, was er iiber mich gesagt hat, wollte mir bloB3 nicht die Hinde an ihm dreckig machen.«
»Warum schimpfen Sie so, Pawel? Das ist gar nicht schon«, unterbrach ihn Tonja.

Pawel machte ein finsteres Gesicht.

Wozu hab ich Dummkopf mich bloB mit dieser Gans in eine Unterhaltung eingelassen, dachte er. Was der
einfallt, erst passt ihr mein Name nicht, dann soll ich nicht schimpfen.

»Warum haben Sie so eine Wut auf Leszczynski?« fragte Tonja.

»Ein Damchen in Jungenhosen, ein Herrenséhnchen! Soll ihn der Kuckuck holen! Mir kribbelt's immer in
den Fingern, wenn ich solche Burschen seh. Die

glauben, sie konnen sich mit einem alles erlauben, weil sie reich sind. Ich spucke aber auf ihren
Reichtum; wer mich anriihrt, der bezieht umgehend eine Tracht Priigel. Solchen Leuten kann man nur mit
den Fausten imponieren«, sagte er erregt.

Tonja bedauerte, dass sie Leszczynski erwihnt hatte. Dieser Bursche hier hatte offenbar mit dem
verzirtelten Gymnasiasten noch ein Hithnchen zu rupfen.

Um das Gesprich auf ein ruhigeres Thema zu lenken, erkundigte sie sich nach Pawels Familie und
Arbeit.

Ohne dass es Pawel selbst merkte, begann er ausfiihrlich auf die Fragen des Médchens einzugehen und
vergal} ganz, dass er sich hatte davonmachen wollen.

»Sagen Sie, warum sind Sie nicht ldnger zur Schule gegangen?« erkundigte sich Tonja.

»Ich bin rausgeflogen.«

»Weshalb?« Pawka wurde rot.

»Ich habe dem Popen Machorka in den Teig gestreut - und da hat er mich rausgeschmissen. Ein
niedertrachtiger Kerl, dieser Pope, er verstand es, einem das Leben sauer zu machen.« Pawel vergal} seine
Verlegenheit und berichtete alles der Reihe nach.

Dann erzéhlte er Tonja wie einer alten Bekannten von seinem verschwundenen Bruder. Keiner von
beiden bemerkte, dass sie, in ihr freundschaftlich angeregtes Gespréch vertieft, schon einige Stunden auf
den Steinen zugebracht hatten. Endlich besann sich Pawel und sprang auf.

»Ich muss ja zur Arbeit. Es ist schon hochste Zeit. Hab da beim Schwatzen alles iibrige vergessen! Danilo
wird sicherlich brummen. Nun, leben Sie wohl, Friulein, ich muss jetzt schleunigst in die Stadt.« Tonja
stand rasch auf und zog ihre Jacke an.

»Ich muss auch heim. Gehen wir gemeinsam.«

»Nein, ich muss rennen. Da kommen Sie nicht mit.«

»Warum nicht? Laufen wir um die Wette. Mal sehen, wer's schneller kann.«

Pawka musterte sie geringschétzig.

»Um die Wette? Mit mir wollen Sie's aufnehmen?«

»Na, wir werden sehen. Lassen Sie uns erst mal von hier wegkommen.« Pawel sprang iiber den Stein und
reichte Tonja die Hand. Sie rannten durch den Wald und gelangten auf einen breiten, ebenen Waldweg,
der zur Station fiihrte.



In der Mitte des Weges machte Tonja halt:

»Also - jetzt kann's losgehen: eins, zwei, drei! Fangen Sie mich!« Und wie ein Wirbelwind sauste sie
davon. Die Sohlen ihrer Halbschuhe flimmerten nur so vor seinen Augen, ihre blaue Jacke flatterte im
Wind.

Ich werde sie im Handumdrehen einholen, dachte Pawel, als er der fliegenden Jacke nachjagte. Es gelang
thm jedoch erst am Ende des Waldweges, unweit der Station, sie einzuholen. In vollem Lauf packte er sie
fest an den Schultern.

»Gefangen, Vogelchen!« rief er frohlich, ganz aufler Atem.

»Lassen Sie mich los, es tut ja weh«, wehrte sich Tonja. Sie standen beide keuchend da, mit pochendem
Herzen, und die vom schnellen Lauf erschdpfte Tonja schmiegte sich leicht an Pawel. Wie nahe war sie
ihm jetzt! Das wiéhrte nur einen Augenblick, pragte sich ihm aber tief ins Gedéchtnis ein.

»Mich hat noch niemand einholen kénnen«, sagte sie und befreite sich aus seinen Hianden.

Dann trennten sie sich sogleich. Pawel schwenkte zum Abschied seine Miitze und lief in die Stadt.

Als er die Tiir zum Kesselraum 6ffnete, war der Heizer Danilo bereits mit der Feuerung beschiftigt.
Argerlich drehte er sich um.

»Spéter konntest du wohl nicht kommen? Soll ich etwa fiir dich heizen, was?«

Aber Pawel klopfte dem Heizer in bester Laune auf die Schulter und sagte besanftigend: »Gleich wird der
Ofen brennen, Alterchen.« Daraufhin machte

er sich an den Holzstapeln zu schaffen.

Um Mitternacht, als Danilo laut schnarchend auf den Holzscheiten lag, holte Pawel, nachdem er den
ganzen Motor aufs griindlichste gedlt und dann die Hande so gut wie moglich mit Werg gesédubert hatte,
die zweiundsechzigste Fortsetzung von »Guiseppe Garibaldi« aus der Kiste hervor und vertiefte sich in
den spannenden Roman {iber die Abenteuer Garibaldis, des legendéren Fiihrers der neapolitanischen
»Rothemden«.

»Mit ihren wunderschonen blauen Augen blickte sie den Herzog an ...«

Sie hatte auch blaue Augen, erinnerte sich Pawel. Und ist auch etwas ganz Besonderes. Gar nicht wie
sonst die Kinder reicher Leute, dachte er. Und rennen kann sie wie der Blitz.

Ganz in seine Gedanken an das Erlebnis des vergangenen Tages vertieft, hatte Pawel das verstéarkte
Sausen des Motors iiberhért, der vor Uberbelastung zitterte. Das riesige Schwungrad drehte sich mit
rasender Geschwindigkeit, und die betonierte Plattform, auf der der Motor stand, bebte.

Als Pawel einen Blick auf das Manometer warf, stand der Zeiger bereits mehrere Teilstriche tiber der
roten Linie.

»Verdammt noch mal!« rief Pawel, sprang von der Kiste auf, stiirzte zum Dampfhebel und drehte ihn
zweimal herum. Der aus der Abflussrohre stromende Dampf zischte hinter der Wand des Heizraumes auf.
Den Hebel nach unten driickend, schob Pawel den Schwungriemen auf das Rad, das die Pumpe in Gang
setzte.

Pawel blickte auf Danilo, doch der schlief sorglos, mit weitgedffnetem Mund, und stiel schaurige Tone
aus.

Nach einer halben Minute war der Zeiger des Manometers wieder auf seinem alten Stand.

Als sich Tonja von Pawel getrennt hatte, ging sie nach Hause. Sie sann iiber die neuerliche Begegnung
mit diesem schwarzidugigen Jungen nach, und ohne sich dessen bewusst zu werden, freute sie sich
dariiber.

Wie lebhaft und hartnéckig er ist! Und er ist gar nicht so ein Grobian, wie mir erst schien. Auf jeden Fall
ist er allen diesen affigen Gymnasiasten gar nicht dhnlich ...

Er war aus anderem Holz geschnitzt, stammte aus einem Milieu, mit dem Tonja bis jetzt nie in Beriihrung
gekommen war.

Man kann ihn zdhmen, dachte sie, und das wird eine interessante Freundschaft werden.

Als sich Tonja dem Elternhaus ndherte, sah sie Lisa Sucharko, Nelly und Viktor Leszczynski im Garten
sitzen. Viktor las. Sicherlich warteten die drei auf sie.

Tonja begriifite alle und setzte sich dann auf die Bank. Wéhrend der Unterhaltung riickte Viktor
Leszczynski ndher zu Tonja heran und fragte leise:

»Haben Sie den Roman gelesen?«

»Ach ja, den Roman!« besann sich Tonja.

»Und ich hab ihn doch ...« Sie hitte beinah herausgeplappert, dass sie das Buch vorhin am Seeufer hatte
liegenlassen.



»Nun, wie hat Thnen das Buch gefallen?« Viktor sah sie aufmerksam an.

Tonja dachte nach, hob, indem sie mit der Spitze ihres Halbschuhs irgendeine verschnorkelte Figur in den
Sand zeichnete, langsam den Kopf und blickte ihn an.

»Nein, ich habe einen anderen Roman angefangen, einen interessanteren als den, den Sie mir gebracht
haben.«

»Ach so ...«, meinte Viktor gedehnt.

»Und wer ist der Verfasser?« Tonja blickte ithn mit spéttisch funkelnden Augen an.

»Niemand ...«

»Tonja, bitte die Géste herein, der Tee wartet auf euch, rief Tonjas Mutter von der Veranda aus.
Tonja fasste die beiden Madchen unter und ging mit ihnen ins Haus. Und Viktor, der hinterdreinschritt,
zerbrach sich den Kopf iiber Tonjas Worte, ohne deren Sinn erfassen zu kdnnen.

Das neue, noch unbewusste Gefiihl, das sich unmerklich in das Leben des jungen Heizers eingeschlichen
hatte, erregte und beunruhigte den verwegenen und wilden Burschen.

Tonja war die Tochter des Oberforsters, und ein Oberforster war fiir ihn das gleiche wie der Rechtsanwalt
Leszczynski.

Pawel, der in Not und Entbehrung aufgewachsen war, hatte fiir alle, die nach seinem Begriff reich waren,
nichts als Feindseligkeit iibrig. Auch Tonja gegeniiber war Pawel vorsichtig und misstrauisch. Bei ihr war
fiir ihn nicht alles einfach und verstdndlich, wie zum Beispiel bei Galotschka, der Tochter des
Steinmetzen; Tonja war keine aus seinem Kreis. Mit gro3er Vorsicht nahm er alles auf, was von Tonja
kam, stets bereit, den geringsten Spott und Hochmut dieses schonen und gebildeten Méadchens, ihm, dem
Heizer, gegeniiber aufs schirfste zu bekdmpfen.

Eine ganze Woche lang hatte Pawel das Médchen nicht gesehen; heute wollte er zum See gehen. In der
Hoffnung, sie zu treffen, nahm er absichtlich den Weg an ihrem Haus voriiber. Am Zaun des Gartens
entlangschlendernd, erblickte er an seinem duflersten Ende die wohlbekannte Matrosenbluse. Er biickte
sich nach einem Tannenzapfen, der am Boden lag, und zielte damit nach der weillen Bluse.

Tonja wandte sich rasch um. Als sie Pawel erblickte, lief sie schnell zum Zaun und gab dem Jungen
frohlich lachend die Hand.

»Endlich lassen Sie sich sehen«, sagte sie erfreut. »Wo haben Sie nur die ganze Zeit gesteckt? Ich war am
See, hatte dort mein Buch vergessen und dachte, dass ich Sie dort treffen wiirde. Kommen Sie doch
herein in den Garten.«

Pawel schiittelte den Kopf.

»Nein, das geht nicht.«

»Warum denn nicht?« Sie zog erstaunt die Augenbrauen hoch.

»lhr Vater wird sicher schimpfen. Sie konnen dafiir noch etwas abbekommen. »Wozu hast du diesen
Vagabunden hergeschleppt<, wird er sagen.«

»Sie reden aber Unsinn zusammen, Pawel.« Tonja wurde bose. »Kommen Sie sofort herein. Mein Vater
sagt niemals so etwas, Sie werden sich selbst davon iiberzeugen. Kommen Sie!«

Sie offnete eilig die Gartentiir. Pawel folgte ihr etwas unsicher.

»Lesen Sie gern?« fragte sie, als sie sich an den runden Gartentisch gesetzt hatten.

»Sehr gern«, erwiderte Pawel lebhaft.

»Welches ist Thr Lieblingsbuch?«

Pawel dachte einen Augenblick nach und antwortete: »Guiseppa Garibaldi.«

»Guiseppe Garibaldi«, korrigierte Tonja.

»Dies Buch lieben Sie also?«

»Ja, sehr. Ich habe schon achtundsechzig Fortsetzungen davon gelesen. Jeden Lohntag kauf ich mir fiinf
Stiick. Das war ein fabelhafter Mensch, dieser Garibaldi!« rief Pawel begeistert aus.

»Was fiir ein Held! Der war richtig! Wie musste er sich mit seinen Feinden herumschlagen und blieb
doch immer Sieger! Wie viele Lander hat er durchzogen! Ach, wenn der heute lebte, ich wiirde mich ihm
sofort anschlieBen. Und all seine Leute waren einfache Arbeiter, und immer hat er fiir die Armen
gekampft.«

»Wollen Sie, dass ich Ihnen unsere Bibliothek zeige?« fragte Tonja und nahm ihn bei der Hand.

»Nein, ins Haus geh ich nicht«, antwortete Pawel entschieden, ohne sich von der Stelle zu riihren.
»Warum sind Sie denn so eigensinnig? Oder fiirchten Sie sich vielleicht?«

Pawel schaute auf seine bloBen Fiile, die sich nicht gerade durch besondere Sauberkeit auszeichneten,
und kratzte sich hinterm Ohr.



»lhre Mutter oder Thr Vater werden mich sicher davonjagen.«

»Lassen Sie doch endlich dieses Gerede, oder ich werde ernstlich bdse«, brauste Tonja auf.

»Na, warum denn, Leszczynski ldsst einen doch auch nicht in die Wohnung, mit unsereinem spricht er
nur in der Kiiche. Ich kam mal zu ihnen in irgendeiner Angelegenheit, da lie3 mich die Nelly nicht einmal
ins Zimmer - wahrscheinlich, damit ich ihnen die Teppiche nicht beschmutze oder weif3 der Teufel,
weshalb sonst.«

Pawel ldchelte.

»Los, gehen wir endlich hinein.« Tonja fasste ihn bei der Schulter und schob ihn freundschaftlich zur
Veranda hin.

Sie fiihrte ihn durch das Esszimmer in einen anderen Raum mit einem riesigen Biicherschrank. Pawel
gewahrte einige hundert Bénde, in gleichmiBigen Reihen aufgestellt, und staunte {iber den noch nie
gesehenen Reichtum.

»Gleich werde ich fiir Sie ein interessantes Buch finden, und Sie versprechen mir, zu uns zu kommen und
sich stidndig Biicher zu holen, ja?«

Pawel nickte freudig.

»Ich habe Biicher sehr gern.«

Sie verbrachten einige frohliche und angenehme Stunden miteinander. Tonja stellte ihn der Mutter vor,
und das erwies sich als gar nicht so schlimm; ihr gefiel Pawel.

Tonja fiihrte Pawel auch in ihr Zimmer, zeigte ihm ihre Romane und Schulbiicher.

Auf dem Toilettentisch stand ein kleiner Spiegel. Tonja liel Pawel hineinblicken und sagte lachend:
»Warum sehen Thre Haare bloB so wuschlig aus? Kdmmen Sie die denn nie, und lassen Sie die nicht mal
schneiden?«

»lch lasse mir den Kopf immer ratzekahl scheren, wenn die Haare zu lang geworden sind. Was soll man
denn sonst mit ihnen anfangen?« rechtfertigte sich Pawel verlegen.

Tonja nahm lachend ihren Kamm vom Toilettentisch und glittete behind die strubbligen Haare.

»Sehen Sie, jetzt schauen Sie ganz anders aus«, sagte sie, Pawel betrachtend.

»Sie miissen die Haare hiibsch schneiden lassen, sonst sehen Sie wie ein Zottelbar aus.«

Sie warf einen kritischen Blick auf sein verschossenes Hemd und seine abgewetzten Hosen, sagte jedoch
nichts.

Pawel hatte diesen Blick bemerkt und schamte sich nun seines Aufzuges.

Beim Abschied bat ihn Tonja wiederzukommen und nahm ihm das Versprechen ab, in zwei Tagen
gemeinsam angeln zu gehen.

Pawel sprang mit einem Satz durchs offene Fenster in den Garten; er wollte nicht noch einmal durch die
Wohnung gehen und der Mutter begegnen.

Seit Artjoms Verschwinden war in der Familie Kortschagin Schmalhans Kiichenmeister. Pawels Lohn
reichte nicht zum Leben.

Maria Jakowlewna beschloss, sich mit ihrem Sohn zu beraten, ob sie nicht wieder arbeiten gehen sollte.
Leszczynskis suchten gerade eine Kdchin. Aber Pawel war entschieden dagegen.

»Nein, Mutter, ich werde mir noch Extraarbeit suchen. Im Sdgewerk werden Hilfsarbeiter zum
Brettersortieren gebraucht. Ich werde dort halbtigig arbeiten, und dann wird es fiir uns beide reichen. Du
sollst nicht arbeiten gehen, sonst wird Artjom auf mich bose sein und sagen: Nicht einmal das hat er fertig
gebracht, dass die Mutter nicht zu arbeiten brauchte.«

Die Mutter wollte ihm beweisen, dass sie unbedingt auch verdienen miisse, aber Pawel blieb bei seiner
Meinung, und schlielich gab sie nach.

Schon am folgenden Tag begann Pawel im Sidgewerk zu arbeiten. Er musste dort die frisch geségten
Bretter zum Trocknen auslegen. Pawel traf an der neuen Arbeitsstelle alte Bekannte: Mischa
Lewtschukow, mit dem er zusammen in die Schule gegangen war, und Wanja Kuleschow. Er beschloss,
gemeinsam mit Mischa Akkordarbeit zu ibernehmen. Der Verdienst war ziemlich gut. Am Tag arbeitete
Pawel jetzt in dem Sdgewerk, und abends eilte er ins Elektrizititswerk.

Nach zehn Tagen brachte er der Mutter seinen Lohn. Als er ihr das Geld aushindigte, trat er verlegen von
einem FuB} auf den anderen und bat schlieBlich:

»Weillt du, Mutter, kauf mir doch ein Satinhemd, ein blaues - kannst du dich noch entsinnen, so eins, wie
ich voriges Jahr hatte. Dabei geht zwar die Hélfte des Geldes drauf, aber hab keine Angst, ich werde noch
mehr verdienen. Meins ist gar zu alt«, rechtfertigte er sich, als wollte er sich wegen seiner Bitte
entschuldigen.



»Natiirlich, natiirlich musst du eins haben, Pawluscha. Noch heute kauf ich den Stoff, und morgen néh ich
dir das Hemd. Wirklich, du hast ja kein einziges anstindiges Hemd.« Zirtlich sah sie ihren Sohn an.
Pawel machte vor einem Friseurgeschift halt, liberzeugte sich, dass er noch einen Rubel in der Tasche
hatte, und ging hinein.

Der Friseur, ein gewandter Bursche, bemerkte den eintretenden Jungen und wies ihm einen Sessel an.
»Nehmen Sie Platz!«

Pawel lieB3 sich in dem tiefen, bequemen Sessel nieder und erblickte im Spiegel ein verlegenes, verwirrtes
Gesicht.

»Soll ich Sie kahlscheren?« fragte der Friseur.

»Ja ... das hei3t, im Grunde genommen, nein ... im groflen und ganzen ... und - wie nennen Sie das
eigentlich .....« Pawel gestikulierte verzweifelt.

»Ach so, ich verstehe.« Der Friseur lachelte.

Schwitzend und erschopft, aber gut geschnitten und frisiert verlieS Pawel nach einer Viertelstunde das
Geschift. Der Friseur hatte die widerspenstige Mahne hartndckig mit Wasser, Kamm und Biirste
bearbeitet und schlieBlich doch den Sieg davongetragen.

Auf der Stralle atmete Pawel befreit auf und zog die Miitze tiefer ins Gesicht.

Was wird nur die Mutter sagen, wenn sie das sieht!

Pawel konnte nicht, wie versprochen, zum Angeln kommen, und Tonja war beleidigt.

Sehr aufmerksam ist dieser Junge gerade nicht, dachte sie drgerlich. Als sich Pawel jedoch auch in den
nichsten Tagen nicht blicken lieB3, begann die Zeit wieder lang zu werden.

Sie hatte sich eben zum Spazierengehen fertiggemacht, als die Mutter die Tiir zu ithrem Zimmer 6ffnete
und sagte:

»Besuch fiir dich, Tonja. Darf er hereinkommen?«

In der Tiir stand Pawel; Tonja erkannte ihn nicht einmal sogleich.

Er trug eine neue blaue Satinbluse und schwarze Hosen. Die geputzten Stiefel glanzten, und - Tonja sah
es sofort - seine Haare waren geschnitten und standen nicht mehr wie vorher zu Berge. Der
schwarzédugige Heizer erschien ihr jetzt in einem ganz anderen Licht.

Tonja wollte schon ihre Verwunderung duflern; aber um den ohnedies verlegenen Jungen nicht noch mehr
zu verwirren, tat sie so, als hitte sie diese auffillige Verdnderung nicht bemerkt.

Sie tiberschiittete ihn mit Vorwiirfen:

»Schidmen Sie sich denn gar nicht? Warum sind Sie nicht zum Angeln gekommen? So halten Sie also
Wort?«

»lch habe diese Tage im Ségewerk gearbeitet und konnte nicht kommen.«

Er wollte ihr doch nicht verraten, dass er, um sich Hemd und Hose kaufen zu konnen, in den letzten
Tagen bis zum Umfallen geschuftet hatte.

Tonja erriet dies jedoch von selbst, und ihr ganzer Arger war dahin.

»Wollen wir einen Spaziergang zum Teich machen?« schlug sie vor, und sie gingen durch den Garten auf
die Chaussee hinaus.

Und jetzt vertraute ihr Pawel, wie einem Freund, das gro3e Geheimnis von der gestohlenen Pistole des
Leutnants an. Er versprach ihr, an einem der

ndchsten Tage mit ihr tief in den Wald zu gehen und Schiefiibungen anzustellen.

»Verrat mich aber nicht!« Das Du kam ganz unerwartet.

»lch werde dich niemals verraten«, beteuerte Tonja feierlich.

VIERTES KAPITEL

Heftig und schonungslos tobte der Klassenkampf in der Ukraine. Immer mehr Menschen griffen zu den
Waffen, und jeder Zusammenstof lie} die Zahl der Kémpfer anwachsen.

Das ruhige Leben der Bevilkerung lag weit, weit zuriick in der Vergangenheit.

Einem Sturm gleich brauste es durch das Land, die baufédlligen Hauschen erzitterten unter den
Kanonenschiissen. Angstlich driickten sich die Einwohner in den Kellern und in den Griben herum, die
sie selber ausgehoben hatten.



Lawinenartig liberfluteten Petljura-Banden verschiedener Farbung und Schattierung, kleine und groB3e
Atamane, eine endlose Zahl von Banditen, das Gouvernement.

Ehemalige Offiziere, rechte und linke ukrainische Sozialrevolutionére - jeder verwegene Abenteurer, der
imstande war, eine Meute Halsabschneider um sich zu scharen, erklérte sich zum Ataman, rollte zuweilen
die gelb-blaue Fahne der Petljura-Anhénger auf und riss dort, wo es ihm seine Kréfte und die Lage
erlaubten, die Macht an sich.

Aus diesen bunt zusammengewlirfelten Banden, die durch Kulaken und galizische Regimenter aus dem
Belagerungskorps des Atamans Konowalez verstarkt wurden, formierte der »Hauptataman Petljura« seine
Regimenter und Divisionen. Und gegen dieses Gelichter von Sozialrevolutiondren und Kulakenmeuten
stiirmten die roten Partisanenabteilungen vor, und die Erde erzitterte unter Hunderten und Tausenden von
Pferdehufen, MG-Wagen und Munitionskarren.

Im April jenes unruhigen Jahres neunzehnhundertneunzehn pflegte sich der todlich erschrockene und
verwirrte Spieler, wenn er des Morgens den Schlaf aus den Augen rieb und die Fenster seines Hiduschens
Offnete, besorgt bei dem schon frither auf gestandenen Nachbarn zu erkundigen:

»Wer ist denn heute in der Stadt am Ruder, Awtonom Petrowitsch?«

Awtonom Petrowitsch zog die Hose hoch, sah sich dngstlich um und sagte:

»lch weil} es nicht, Afanas Kirillowitsch. Nachts sind irgendwelche Truppen eingezogen. Wir werden
schon sehen. Werden die Juden gepliindert, so sind es Petljura-Leute. Und wenn es die >Genossenc« sind,
dann kann man das gleich an den Gespriachen merken. Da halte ich jetzt Ausschau, um zu erfahren,
wessen Bild man heute authdngen soll, damit es einem nicht so geht wie meinem Nachbarn Gerassim
Leontjewitsch. Er hatte einmal nicht ganz genau nachgeschaut und hédngte ein Bild von Lenin auf. Und
ausgerechnet kommen da drei Leute von einer Petljura-Abteilung zu ithm ins Haus. Kaum haben sie das
Bild gesehen, fallen sie auch schon iiber ihn her und ziehen ihm mit der Peitsche zwanzig tiber. »Wir
werden dir Hundesohn, kommunistischem Luder das Fell schon gehorig gerbeng, sagten sie. Wie sehr er
sich auch zu rechtfertigen suchte, wie sehr er auch schrie, es half ihm alles nichts.«

Und wenn ein Trupp Bewaftneter die Stral3e entlangzog, schlossen die SpieBer dngstlich ihre Fenster und
verkrochen sich. Sicher ist sicher ...!

Bei den Arbeitern rief die gelb-blaue Fahne der Petljura-Rauber dumpfen Hass hervor. Machtlos, etwas
gegen diese Welle wilden Chauvinismus zu unternehmen, atmeten sie nur dann auf, wenn die
durchmarschierenden Roten nach hartem Ringen mit den von allen Seiten auf sie eindringenden Gelb-
Blauen wie ein Keil ins Stddtchen einbrachen. Ein, zwei Tage wehte die rote Fahne iiber dem Rathaus,
aber der Truppenteil zog weiter, und wieder umhiillte Dammerung die Stadt.

Zur Zeit war der Oberst Golub - der »Stolz und Ruhm« der Dneprdivision -Herr der Stadt.

Tags zuvor war seine Abteilung, zweitausend Halsabschneider stark, feierlich in die Stadt eingezogen. An
der Spitze der Abteilung ritt auf einem feurigen Rappen der Pan Oberst. Trotz der warmen Aprilsonne
trug er einen kaukasischen Filzumhang, eine Saporoger Lammfellmiitze mit himbeerfarbenem Deckel
und einen Tscherkessenrock mit der dazugehdrigen Ausriistung: Dolch und Sébel mit ziseliertem Silber.
Ein schoner Mann ist dieser Oberst Golub: gro3e schwarze Augenbrauen, das Gesicht bleich, mit einem
leichten gelblichen Schimmer - der Spur zahlloser Saufgelage. Im Mund hat er eine Pfeife. Vor der
Revolution war der Pan Oberst auf den Plantagen einer Zuckerfabrik als Inspektor titig gewesen; es war
aber ein eintoniges Leben, nicht zu vergleichen mit dem eines Atamans. Und so war denn der Inspektor
aus dem Schlamm, der das Land {iberschwemmte, als Pan Oberst Golub aufgetaucht.

Zu Ehren der Ankdmmlinge wurde in dem einzigen Theater des Stadtchens eine prunkvolle Feier
veranstaltet. Es erschien die ganze »Bliite« der Petljura-Intelligenz: ukrainische Lehrer, die beiden
Popentdchter - die éltere, die schone Anja, und die jiingere, Dina -, auf den Hund gekommene Pans,
ehemalige Angestellte des Grafen Potocki, dazu eine betrachtliche Menge Kleinbiirger, die sich »freie
Kosakenschaft« nannten - Nachlaufer der ukrainischen Sozialrevolutionére.

Das Theater war brechend voll. Die in grellbunte, blumenbestickte ukrainische Nationaltrachten
gekleideten, mit unzdhligen bunten Béndern und Glasperlenschniiren geschmiickten Lehrerinnen,
Popentdchter und Kleinbiirgerinnen waren von einem ganzen Haufen sporenklirrender Militdrs umringt,
die an ein Gemélde aus der alten Saporoger Zeit erinnerten.

Das Regimentsorchester drohnte. Auf der Bithne war man fieberhaft mit den Vorbereitungen zu der
Auffiihrung des Schauspiels »Nasar Stodolja« beschaftigt.

Es gab kein elektrisches Licht. Man meldete das dem Pan Oberst im Stab. Er war gerade im Begriff, die
Feier durch seine personliche Anwesenheit zu ehren. Als er den Bericht seines Adjutanten, des
Kosakenfdhnrichs Paljanyza (so nannte sich jetzt der ehemalige zaristische Unterleutnant Poljanzew),



angehort hatte, warf er l4ssig, aber gebieterisch hin:

»Das elektrische Licht hat zu brennen. Verreck meinetwegen, aber schaff einen Monteur her und lass das
Elektrizitidtswerk schleunigst in Gang setzen.«

»wZu Befehl, Pan Oberst.«

Der Féahnrich Paljanyza brauchte nicht zu verrecken, er schaffte einen Monteur herbei.

Nach einer Stunde wurde Pawel von zwei Petljura-Leuten ins Elektrizititswerk gebracht. Dazu holte man
noch einen Monteur und einen Maschinisten.

Paljanyza erklérte kurz und biindig:

»Wenn bis sieben Uhr kein Licht brennt, baumelt ihr alle drei da oben!« Er deutete mit der Hand auf eine
eiserne Stange.

Dieser kurz formulierte Befehl verfehlte nicht seine Wirkung. Zur festgesetzten Zeit brannte das Licht.
Die Feier war schon in bestem Gang, als der Pan Oberst in Begleitung seiner Freundin - eines vollbusigen
Maidchens mit strohgelbem Haar, der Tochter des Gastwirts, in dessen Haus er Quartier genommen hatte -
das Theater betrat.

Nachdem er sich auf dem Ehrenplatz dicht an der Rampe niedergelassen hatte, gab er das Zeichen zum
Beginn. Im gleichen Augenblick teilte sich auch schon der Vorhang. Vor den Augen der Zuschauer
tauchte der Riicken des davoneilenden Regisseurs auf.

Wihrend der Vorstellung pumpten sich die Offiziere in Gesellschaft ihrer Damen am Biifett ordentlich
mit Selbstgebranntem voll, den der allgegenwirtige Paljanyza besorgt hatte, und sprachen eifrigst den
reichhaltigen Leckerbissen zu, die in der Stadt requiriert worden waren. Gegen Ende der Auffiihrung
hatten alle schon einen gehdrigen Schwips.

Paljanyza sprang dann auf die Biihne und verkiindete theatralisch:

»Meine verehrten Herrschaften, wir werden jetzt mit dem Tanz beginnen.«

Im Saal wurde Beifall geklatscht. Alle begaben sich auf den Hof, damit die Petljura-Soldaten, die fiir
diesen Abend zur Bewachung des Theaters mobilisiert worden waren, die Stiihle wegbringen konnten und
so Platz zum Tanzen geschafft wurde.

Eine halbe Stunde spiter ging es im Theater hoch her. Die stark angeheiterten Petljura-Offiziere tanzten
wie toll einen ukrainischen Hopak mit den vor Hitze gerdteten Stadtschonen, und das Stampfen der
schweren Stiefel lie die Wénde des altersschwachen Theaters erzittern.

Um diese Zeit ndherte sich aus der Richtung, in der die Miihle stand, eine bewaffnete Abteilung
Berittener dem Stédtchen.

Die am Ortseingang postierte, mit Maschinengewehren versehene Petljura-Wache bemerkte die
herankommenden Reiter, wurde unruhig und machte die Maschinengewehre schussbereit. Die
Verschliisse knackten, dann wurde die nichtliche Stille durch einen schrillen Ruf unterbrochen: »Halt!
Wer da?«

Aus der Dunkelheit 16sten sich zwei Gestalten; eine von ithnen ritt auf die Wache zu und briillte mit
lautem, versoffenem Bass:

»lch bin der Ataman Pawljuk mit meiner Abteilung. Und wer seid ihr? Golub-Leute?«

»Jawohl«, antwortete der vortretende Offizier.

»Wo kann ich meine Abteilung unterbringen?« fragte Pawljuk.

»lch werde mich gleich telefonisch beim Stab erkundigen«, antwortete der Offizier und verschwand in
einem kleinen, am Weg stehenden Haus.

Nach einer Minute erschien er wieder und befahl:

»Los, Jungs, weg mit dem Maschinengewehr von der Strafle! Gebt dem Pan Ataman den Weg frei.«
Pawljuk zog die Ziigel an und machte vor dem hell erleuchteten Theater halt, wo die Lustbarkeit ihren
Hohepunkt erreicht hatte.

»Aha, da geht's ja frohlich her«, sagte er zu dem neben ihm reitenden Kosakenhauptmann.

»Lasst uns absteigen, Gukmatsch, wir kommen gerade recht. Suchen wir uns die passenden Weiber aus.
Die gibt's hier wie Sand am Meer. - He, Staleshko«, schrie er, »mach Quartier fiir die Jungs! Wir bleiben
hier. Die Wache geht mit mir.« Er stieg schwerfillig vom Pferd.

Am Theatereingang wurde Pawljuk von zwei bewaffneten Petljura-Soldaten angehalten.

»lhre Eintrittskarte?«

Pawljuk streifte die beiden jedoch nur mit einem verdchtlichen Blick und schob den einen mit der
Schulter beiseite. So folgten thm etwa zwolf Leute seiner Abteilung. Thre Pferde hatten sie am Gartenzaun
festgebunden.

Die Neuankdmmlinge erregten sofort allgemeine Aufmerksamkeit. Besonders fiel die riesige Gestalt



Pawljuks auf, der einen Offiziersrock aus gutem Tuch, blaue Gardehosen und eine zottige Pelzmiitze trug.
Uber der Schulter hatte er an einem Riemen eine Mauserpistole hiingen, und aus der Tasche lugte eine
Handgranate hervor.

»Wer ist das?« fliisterten die Leute, die um den Tanzboden herumstanden, wo sich Golubs Adjutant
gerade stlirmisch mit der dlteren Popentochter im Kreis drehte. Ihre fliegenden Rocke enthiillten den
begeisterten Kriegern die seidenen Hoschen des aufler Rand und Band geratenen Médchens.

Pawljuk bahnte sich mit den Schultern einen Weg durch die Menge und trat in den Kreis.

Liisternen Blicks schaute er auf die Beine der Popentochter, feuchtete die trockenen Lippen mit der
Zunge an und schritt mitten durch die Tanzenden auf das Orchester zu. Er stellte sich vor die Rampe und
lie} seine geflochtene Lederpeitsche knallen.

»Einen feurigen Hopak, los!«

Der Dirigent des Orchesters schenkte ihm keine Beachtung. Da holte Pawljuk heftig mit der Peitsche aus
und lieB sie auf den Riicken des Dirigenten sausen. Dieser sprang auf wie von einer Tarantel gestochen.
Die Musik brach jéh ab. Im Saal trat augenblicklich Stille ein.

»So eine Frechheit!« brauste die Gastwirtstochter auf.

»Das darfst du auf keinen Fall dulden.« Erregt driickte sie den Arm Golubs.

Golub erhob sich schwerfillig von seinem Sitz, stiel mit dem Ful} einen vor ihm stehenden Stuhl um,
ging drei Schritte auf Pawljuk zu und blieb dicht vor ihm stehen. Er hatte Pawljuk sofort erkannt. Mit
diesem Konkurrenten um die Macht im Bezirk hatte er noch alte Rechnungen zu begleichen.

Erst vor einer Woche hatte Pawljuk dem Pan Oberst auf gemeinste Weise ein Bein gestellt.

Mitten im heftigsten Kampf mit einem roten Regiment, das die Golub-Leute nicht zum ersten Mal in die
Enge trieb, war Pawljuk, anstatt die Bolschewiki von hinten anzugreifen, in eine kleine Ortschaft
eingebrochen, hatte die schwachen Posten der Roten iiberrannt und ringsum Sperren gestellt, um dann im
Ort eine Pliinderung vorzunehmen, die alle bisher erlebten iibertraf. Natiirlich war diese Aktion, wie sich
das fiir einen echten Petljura-Mann gehorte, gegen die jiidische Bevolkerung gerichtet gewesen.
Wihrenddessen hatten aber die Roten den rechten Fliigel der Golub-Leute zusammengehauen und waren
verschwunden.

Und jetzt war der freche Rittmeister hier eingedrungen und hat es gewagt, in Anwesenheit des Pan Oberst
dessen Kapellmeister zu schlagen. Das konnte Golub keinesfalls dulden. Er verstand sehr wohl, dass es
mit seiner Autoritit im Regiment aus sein wiirde, wenn er nicht augenblicklich diesen libergeschnappten
Ataman in die Schranken wies.

Einige Sekunden lang standen sie sich Auge in Auge schweigend gegeniiber.

Golub, der mit der einen Hand den Sébelgriff presste und mit der anderen nach der Pistole in seiner
Tasche griff, fuhr ihn an:

»Was unterstehst du dich, meine Leute zu schlagen, du Schuft?« Langsam griff auch Pawljuks Hand nach
der Pistolentasche.

»Sachte, Pan Golub, sachte, sonst konnten Sie was abkriegen. Treten Sie mir nicht auf mein
Lieblingshiihnerauge, ich konnte vielleicht noch beleidigt sein.«

Diese hohnischen Worte waren fiir Golubs Geduld zuviel.

»Packt sie, schmeillt sie aus dem Theater, und zieht jedem noch fiinfundzwanzig Ordentliche {iber!«
schrie er.

Von allen Seiten warfen sich die Offiziere wie eine Koppel Jagdhunde auf die Pawljuk-Leute.

Ein Schuss knallte. Im Saal entstand ein Gedrénge und ein Durcheinander, als wiren zwei Rudel Hunde
aufeinander losgelassen. Blindlings schlugen die Gegner mit den Sdbeln aufeinander los, packten den
erstbesten beim Schopf oder direkt an der Gurgel. Die zu Tode erschrockenen Frauen kreischten laut auf
und dringten von den Raufenden weg.

In wenigen Minuten waren die Pawljuk-Leute entwaffnet, verpriigelt, in den Hof hinausgeschleppt und
auf die Strafle gesetzt.

Pawljuk hatte bei der Schlégerei seine Pelzmiitze eingebii3t, man hatte ihm das Gesicht blutig geschlagen
und ihn entwaffnet - er raste vor Wut. Er schwang sich aufs Pferd und sprengte mit seiner Abteilung von
dannen.

Der Abend war verdorben. Keinem kam es in den Sinn, sich nach diesen Vorgédngen noch zu amiisieren.
Die Frauen weigerten sich zu tanzen und verlangten, dass man sie nach Hause begleite; aber Golub zeigte
sich bockbeinig.

»Niemand wird aus dem Saal hinausgelassen! Stellt Posten aufl«

Paljanyza beeilte sich, dem Befehl nachzukommen.



Auf die zahlreichen Proteste antwortete Golub eigensinnig einige Male:

»Es wird weitergefeiert bis zum Morgen, meine Damen und Herren. Ich werde selbst den ersten Walzer
tanzen.«

Abermals setzte die Musik ein, doch zu einem vergniigten Fest sollte es nicht mehr kommen.

Kaum hatte der Oberst eine Runde mit der Popentochter getanzt, als die Posten zur Tiir hereinstiirmten
mit den Rufen:

»Die Pawljuk-Leute umzingeln das Theater.«

Das nach der Strafle gelegene Fenster neben der Biihne zersprang klirrend. Im Fensterrahmen erschien der
Lauf eines Maschinengewehrs. Alle stiirzten in die Mitte des Saales.

Paljanyza schoss nach der 1000-Watt-Birne an der Decke, diese platzte wie eine Bombe und
iberschiittete die Anwesenden mit einem Regen feiner Glassplitter.

Tiefe Finsternis.

Von der Strafle her horte man schreien:

»Alles auf den Hof hinaus!«, und es folgte ein wiistes Geschimpfe.

Das tolle, hysterische Gekreisch der Frauen, die wiitenden Befehle des im Saal herumrennenden Golub,
der versuchte, die kopflos gewordenen Offiziere um sich zu sammeln, die Schiisse und Rufe auf dem Hof
- all dies verschmolz zu unglaublichem Larm. Niemand hatte bemerkt, wie Paljanyza durch eine Hintertiir
auf die Nebenstralle hinausgeschliipft war und zum Stab Golubs rannte.

Nach einer halben Stunde tobte in der Stadt ein regelrechtes Gefecht. Die ndchtliche Stille wurde durch
ununterbrochenes Gewehrknattern zerfetzt, unterstiitzt von dem Rattern der Maschinengewehre. Die
vollig aus dem Hauschen geratenen Spie3biirger sprangen aus ihren Federbetten und starrten zu den
Fenstern hinaus.

Allmihlich hérte die SchieBerei auf. Nur am Rand der Stadt war noch hin und wieder das kurze Gebell
eines Maschinengewehrs zu horen.

Der Kampf liel nach. Der Morgen dammerte schon ...

Geriichte iiber einen Pogrom gingen um in der Stadt. Sie gelangten auch in die niedrigen jiidischen
Héauschen mit den schiefen Fenstern, die wie angeklebt am schmutzigen Flussabhang hockten. In diesen
Schachteln, die sich Hauser nannten, kampierte in unglaublicher Enge die jiidische Armut.

In der Druckerei, in der Serjosha Brusshak bereits das zweite Jahr arbeitete, waren Setzer und
Hilfsarbeiter Juden. Serjosha lebte mit ihnen in bestem Einvernehmen. Alle hielten kameradschaftlich wie
eine Familie gegen den Unternehmer, den dicken, selbstzufriedenen Herrn Blumstein, zusammen.
Zwischen ihm und den Druckereiarbeitern spielte sich ununterbrochen ein zéher Kampf ab. Blumstein
war bestrebt, das Letzte aus den Leuten herauszupressen und die Lohne mdglichst zu driicken. Deshalb
waren die Arbeiter wiederholt in den Streik getreten und hatten die Druckerei zwei, drei Wochen
stillgelegt. Es waren dort insgesamt vierzehn Mann beschéftigt. Serjosha war der jlingste, zwolf Stunden
lang drehte er téglich das Rad der Druckpresse. Heute fiel Serjosha die besondere Unruhe unter den
Arbeitern auf. In den letzten stiirmischen Monaten hatte der Betrieb nur immer von Fall zu Fall Auftridge
erhalten. Man druckte die Aufrufe des Hauptatamans.

Der schwindsiichtige Setzer Mendel rief Serjosha in eine Ecke und sagte:

»WeilBt du, dass es in der Stadt zu Pogromen kommen wird?«

Serjosha blickte erstaunt auf.

»Nein, davon weil ich nichts.«

Mendel legte seine knochige gelbe Hand auf Serjoshas Schulter und sagte in viterlich vertraulichem Ton:
»Es wird ganz bestimmt dazu kommen. Das ist klar. Sie werden die Juden umbringen. Ich frage dich:
Willst du deinen Kollegen in der Not beistehen oder nicht?«

»Natiirlich will ich das, wenn ich nur kann. Mendel, sag mir, was ich tun soll.«

»Du bist ein feiner Kerl, Serjosha, wir vertrauen dir. Dein Vater ist ja auch Arbeiter. Lauf sofort nach
Haus und sprich mit deinem Vater, frag ihn, ob er bereit ist, einige alte Leute und Frauen bei sich zu
verstecken. Wir werden dann vorher ausmachen, wen wir bei euch unterbringen. Berate dich dann noch
mit den Deinen, bei wem man noch Leute verbergen kann. Lauf schnell,

Serjosha, jede Minute ist kostbar.«

»Gut, Mendel, kannst auf mich rechnen. Ich renne sofort zu Pawka und Klimka. Sie werden bestimmt
auch jemanden aufnehmen.«

»Wart einen Augenblick«, sagte Mendel beunruhigt und hielt den schon aufbrechenden Serjosha zurtick.
»Wer ist das - Pawka und Klimka? Kennst du die beiden gut?«



»Das sind meine Freunde; der Bruder von Pawka Kortschagin ist Schlosser.«

»Ah, Kortschagin«, meinte Mendel beruhigt, »den kenne ich. Ich habe mal zusammen mit ihm in einem
Haus gewohnt. Dem kann man vertrauen. Geh, Serjosha, und bring uns bald Bescheid.«

Serjosha rannte los.

Die Pogrome nahmen am dritten Tag nach dem Gefecht zwischen den Pawljuk-Leuten und der Golub-
Abteilung ihren Anfang.

Der geschlagene und aus der Stadt vertriebene Pawljuk hatte sich mit seinen Leuten zuriickgezogen und
die Nachbarortschaft besetzt. Bei dem néchtlichen Kampf hatte er zwei Dutzend Mann verloren.
Ebensogross war der Verlust der Golub-Abteilung.

Die Toten wurden eiligst auf den Friedhof gebracht und noch am selben Tag ohne besondere
Feierlichkeiten beerdigt, denn man hatte keinen Grund, viel Authebens zu machen. Zwei Atamane waren
einander wie toll gewordene Hunde an die Gurgel gefahren. Keine Ursache, das Begribnis grof3
aufzuziehen. Paljanyza verlangte zwar Begribnisfeierlichkeiten, wobei er die Pawljuk-Leute zu roten
Banditen erklért haben wollte, aber das Komitee der Sozialrevolutiondre, dem der Pope Wassili vorstand,
war dagegen.

Der néichtliche Zusammenstof3 hatte in Golubs Regiment Unzufriedenheit hervorgerufen, besonders unter
der Hundertschaft der Leibwache Golubs, deren Verluste an Toten am grofiten waren. Um diese
Unzufriedenheit zu beseitigen und die Stimmung zu heben, machte Paljanyza dem Obersten den
Vorschlag, »das Leben zu erleichtern«, wie er hohnisch die Veranstaltung eines Pogroms nannte. Er
berief sich auf die in der Abteilung herrschende schlechte Stimmung und suchte so Golub die
Notwendigkeit eines Pogroms zu beweisen. Angesichts der bedrohlichen Lage gab der Oberst, der
anfangs nicht gewillt gewesen war, vor seiner Hochzeit mit der Gastwirtstochter die Ruhe in der Stadt zu
storen, schlieBlich seine Zustimmung.

Die geplante Aktion kam dem Herrn Oberst auch wegen seines Eintritts in die Partei der
Sozialrevolutionire ein wenig ungelegen. Auch konnten seine Feinde noch unliebsames Gerede tiber ihn
verbreiten, dass er, Golub, ein Pogromanstifter sei, und bestimmt wiirden sie ihn beim Hauptataman
anschwérzen. Einstweilen jedoch war Golub nur sehr wenig vom Hauptataman abhingig, er versorgte
sich mit seiner Bande auf eigene Rechnung und Gefahr. AuBerdem wusste der Hauptataman nur zu gut,
was fiir Gelichter in seinem Dienst stand, und er hatte auch selbst mehr als einmal die Bediirfnisse des
Direktoriums aus so genannten »Requisitionen« befriedigt. Was tibrigens Golubs Ruf als Pogromanstifter
betraf, so war dieser schon seit langem solide genug begriindet; da gab es nicht mehr viel hinzuzufiigen.
Die Pliinderei begann am frithen Morgen.

Das Stidtchen lag noch im grauen Morgendunst.

Die einsamen, menschenleeren Stra3en durchzogen gleich durchnéssten Leinenstreifen kreuz und quer
die ungleichmifig gebauten jlidischen Viertel. Die kleinen Fenster mit den blinden Scheiben waren
verhdngt und die Fensterldden fest verschlossen.

AuBerlich schienen die Viertel in tiefem Schlaf zu liegen. Drinnen in den Hiuschen jedoch schlief keiner.
Dicht aneinandergedriangt sal3en die Familien in einem der Stiibchen. Nur die ganz kleinen Kinder, die
von all dem, was um sie herum vorging, nichts verstanden, schliefen sorglos und ruhig in den Armen
threr Miitter.

An diesem Morgen musste sich Salomyga, der Chef der Golubschen Leibwache - ein schwarzhaariger
Bursche mit einem Zigeunergesicht und einer graublauen, von einem Sdbelhieb stammenden Narbe auf
der Wange -, lange

abmiihen, bis er Golubs Adjutanten Paljanyza aus dem Schlaf reilen konnte.

Der Adjutant war noch nicht zu sich gekommen. Ein dummer Traum quélte ihn und lieB ihn nicht los. Ein
buckliger Teufel mit scheuB8lich verzerrter Fratze hatte sich an seiner Kehle festgekrallt und ihm die ganze
Nacht keine Ruhe gelassen. Als er schlieBlich den zum Zerspringen schmerzenden Kopf erhob, wurde
thm klar, dass Salomyga ihn weckte.

»Los, steh auf, verdammt noch mal!« Salomyga schiittelte ihn derb an der Schulter.

»Es ist schon spét. Man muss endlich anfangen. Hast wohl zuviel gesoffen, was?«

Paljanyza schiittelte den Schlaf ab und setzte sich auf. Ein scharfes Sodbrennen plagte ihn, er spie bitteren
Speichel aus.

»Was ist denn los, womit sollen wir anfangen?« Verstindnislos glotzte er Salomyga an.

»Was los ist? Wir wollen uns doch heute die Juden vornehmen. Hast du das etwa vergessen?«

Paljanyza dachte nach. Ach ja, richtig das hatte er ganz vergessen.

Gestern Abend war auf dem Gutshof, auf den sich der Pan Oberst mit seiner Braut und einem Haufen



Saufkumpanen zuriickgezogen hatte, ein méchtiges Gelage abgehalten worden.

Golub hatte es namlich vorgezogen, wihrend des Pogroms die Stadt zu verlassen; so konnte er sagen,
dass in seiner Abwesenheit ein Missverstindnis geschehen wire, und Paljanyza wiirde die Sache schon
deichseln. Oh, dieser Paljanyza war ein sehr erfahrener Fachmann, was die »Lebenserleichterung« betraf.
Paljanyza goss sich einen Eimer Wasser {iber den Kopf und konnte allméhlich seine Gedanken sammeln.
Bald lief er auch schon im Stab umher und erteilte verschiedene Befehle.

Die Leibwache war bereits aufgesessen. Um Komplikationen zu vermeiden, hatte der vorsorgliche
Paljanyza Befehl erteilt, die Wege aus der Arbeitersiedlung und vom Bahnhof in die Stadt zu bewachen.
Im Garten des Leszczynskischen Hauses wurde ein Maschinengewehr aufgestellt, dessen Lauf auf die
LandstraBe gerichtet war. Sollten die Arbeiter die Absicht haben, sich in die Sache einzumischen, so
wiirde es Kugeln hageln.

Als alle Vorbereitungen beendet waren, schwangen sich der Adjutant und Salomyga aufs Pferd.

Im letzten Augenblick fiel Paljanyza etwas ein.

»Halt, beinah hétt ich was vergessen. Her mit zwei Wagen. Wir wollen doch Golub ein
Hochzeitsgeschenk mitbringen.« Er lachte.

»Die erste Beute kriegt wie immer der Kommandeur, und das erste Weib, das kriege ich, sein Adjutant.
Hast du's verstanden, du ddmlicher Trottel 7«

Das bezog sich auf Salomyga.

Dieser funkelte ihn aus seinen gelblichen Augen an.

»Es wird schon fiir alle reichen.«

Sie ritten auf der Chaussee, an der Spitze der Adjutant und Salomyga, hinter ihnen der ungeordnete
Haufen der Hundertschatft.

Allméhlich lichtete sich der Morgennebel. Vor einem zweistockigen Haus mit dem verrosteten
Aushéngeschild »Galanteriewarenhandlung Fuchs« lie3 Paljanyza das Pferd halten.

Seine feingliedrige graue Stute stampfte unruhig mit den Hufen aufs Pflaster.

»Nun, mit Gottes Hilfe, hier fangen wir an«, sagte Paljanyza und sal3 ab.

»Los, Jungs, runter von den Pferden«, wandte er sich an die Begleitmannschatft.

»Gleich wird die Vorstellung beginnen. Herrschaften, haut aber niemandem den Schidel ein. Dazu ist
spéter noch Zeit genug. Na, und die Weiber - wenn ihr nicht allzu scharf seid, haltet euch bis zum Abend
zuriick.«

Einer der Leute fletschte die kréiftigen Zdahne und wandte ein:

»Aber wieso denn, Pan Fahnrich, vielleicht haben die selber Lust dazu?«

Wieherndes Geldchter ringsum. Paljanyza blickte den Sprecher begeistert an.

»Natiirlich, wenn die selber Lust haben, dann los, das kann euch niemand verbieten.«

Paljanyza ging zu der verschlossenen Ladentiir und stief heftig mit dem Ful3 dagegen. Die starke
Eichentiir riihrte sich nicht einmal.

Der Anfang musste woanders gemacht werden. Der Adjutant bog um die Ecke und wandte sich, den
Sdbel in der Faust, zu der Haustlir, die in die Rdume des Geschéftsinhabers fiihrte. Salomyga folgte ihm.
Die Hausbewohner hatten schon langst das Stampfen der Pferdehufe auf dem Pflaster vernommen. Als
dann das Getrappel vor dem Laden verstummte und Stimmen, durch die Wénde zu horen waren, hatten
sie ein Geflihl, als wiirde ihnen das Herz aus der Brust gerissen und der ganze Kdorper stiirbe ihnen ab.
Drei Menschen waren in dem Haus. Der reiche Fuchs war schon am vorangegangenen Abend mit Frau
und Tochtern aus der Stadt geflohen. Zu Hause gelassen hatte er das schiichterne und stille
Dienstmédchen, die neunzehnjéhrige Riwa, die ihm Hab und Gut hiiten sollte. Damit sie sich in der leeren
Wohnung nicht flirchte, hatte er ihr geraten, ihre alten Eltern zu sich zu nehmen und bis zu seiner
Riickkehr zu dritt in der Wohnung zu bleiben. Der durchtriebene Kaufmann versuchte die nur schwach
widerstrebende Riwa damit zu beruhigen, dass es vielleicht gar nicht zu einem Pogrom kommen wiirde -
was sei schon bei den Armen zu holen? Und nach seiner Riickkehr wiirde er ihr Stoff fiir ein neues Kleid
schenken.

Alle drei im Haus lauschten in qualvoller Hoffnung: Vielleicht reiten sie voriiber, vielleicht haben sie sich
geirrt, vielleicht haben die da gar nicht vor ihrem Haus Halt gemacht? Vielleicht ist alles nur eine
Sinnestduschung? In dem Moment aber erdréhnte, wie um all ihre Hoffnung zunichte zu machen, ein
dumpfer Schlag gegen die Ladentiir.

Der alte schlohweille Peisach, der mit kindlich erschrockenen blauen Augen an der Tiir stand, die in den
Laden fiihrte, murmelte ein Gebet. Mit der ganzen Leidenschaft eines Gléubigen flehte er den
allméchtigen Jehova um Rettung an. Wihrend er instdndig um Abwendung des Ungliicks von diesem



Haus betete, ndherten sich drauf3en Schritte.

Ein dréhnender, grober Stof3 gegen die Tiir lieB die beiden Alten zusammenfahren.

»Aufmachen!« Es folgte ein zweiter Stof3, noch derber als der erste, und das Fluchen wiitender Stimmen.
Aber die Alten waren nicht imstande, die Hand zu heben und den Riegel beiseite zu schieben.

Nun wurde mit Gewehrkolben gegen die Tiir gestoBBen. Sie geriet aus den Fugen und gab krachend nach.
Das Haus fiillte sich mit Bewaftneten, die sofort alle Winkel durchstéberten. Ein Stof3 mit dem
Gewehrkolben brach die von der Wohnung in den Laden fiihrende Tiir auf. Die Eindringlinge gingen
hinein und schoben sogleich die Riegel der AuBBentiir zurtick.

Jetzt begann die Pliinderei.

Als die Fuhren mit Stoffen, Schuhen und anderer Beute voll beladen waren, schaffte Salomyga alles in
Golubs Wohnung. Bei seiner Riickkehr ins Haus horte er einen verzweifelten Aufschrei.

Paljanyza hatte seinen Leuten die weitere Pliinderung des Ladens {iberlassen und war ins Zimmer
gegangen. Er musterte die drei dort mit seinen griinlichen Luchsaugen und sagte, zu den Alten gewandt:
»Schert euch weg!«

Weder der Vater noch die Mutter riihrten sich.

Paljanyza trat auf sie zu und zog langsam den Sébel aus der Scheide.

»Mutter!« schrie die Tochter mit durchdringender Stimme.

Dies war der Schrei, den Salomyga vernommen hatte.

Paljanyza wandte sich an seine herbeigeeilten Kumpane und befahl kurz, auf die Alten weisend:
»Schmeift die raus!« Und als diese mit Gewalt aus der Tiir gedrdngt waren, sagte Paljanyza zu dem
hinzugekommenen Salomyga:

»Bleib eine Weile vor der Tiir stehen - ich werde einige Worte mit dem Médel reden.«

Als der alte Peisach einen Schrei horte und zur Tiir stiirzte, traf ihn ein schwerer Schlag gegen die Brust
und schleuderte ihn an die Wand. Dem Alten verging vor Schmerz der Atem. Da warf sich die sonst
immer so schiichterne alte Toiba wie eine Wolfin auf Salomyga:

»Was tun Sie, was tun Sie! Lassen Sie mich durch!«

Sie stiirzte zur Tiir, und Salomyga war nicht imstande, ihre krampfhaft in seinen Uberrock gekrallten
Greisenfinger zu 16sen.

Peisach, wieder zur Besinnung gekommen, eilte ihr zu Hilfe.

wlLassen Sie, lassen Sie uns durch! Oh, meine Tochter!«

Mit vereinten Kréften schoben sie Salomyga von der Tiir weg. Wiitend riss dieser seine Pistole heraus
und versetzte dem Alten mit dem Griff einen Schlag auf den ergrauten Kopf. Lautlos brach Peisach
zusammen.

Aus dem Zimmer drangen Riwas gellende Schreie.

Als Toiba, die ihrer Sinne nicht mehr méachtig war, hinausgeschleppt wurde, hallten ihre unmenschlichen
Schreie und Hilferufe iiber die ganze Strafe.

Im Haus war es still geworden.

Als Paljanyza das Zimmer verlie3, sagte er, ohne Salomyga anzusehen, der schon nach der Tiirklinke
griff:

»Geh nicht rein - mit der ist's aus. Ich habe sie ein bisschen mit dem Kissen zugedeckt.« Er schritt tiber
den Leichnam des alten Peisach hinweg und trat in eine dicke dunkle Fliissigkeit.

»Hm, das war kein guter Anfang«, bemerkte er, als er auf die Strale hinausging.

Schweigend folgten ihm die tibrigen. Thre Fii3e lieBen blutige Spuren auf FuBBboden und Stufen zuriick.
In der Stadt war bereits die Holle los. Es kam zu einem kurzen Handgemenge unter den Pliinderern, die
sich iiber die Verteilung der Beute nicht einig werden konnten. Hier und da wurden Sébel geziickt, und
fast liberall gab es wiiste Schldgereien.

Aus einer Kneipe wurden grof3e eichene Fésser aufs Stralenpflaster gerollt.

Dann ging's von Haus zu Haus.

Niemand setzte sich zur Wehr. Die Rauber rannten durch die winzigen Zimmerchen, durchstdberten
hastig alle Winkel und verlieBen dann, mit allen moglichen Gegenstidnden beladen, die Hauser, in denen
aufler Haufen von Lumpen und herumwirbelnden Federn aus dem Bettzeug nichts zuriickblieb. Der erste
Tag zéhlte nur zwei Todesopfer: Riwa und ihren Vater. In der Nacht jedoch sollten noch grauenhaftere
Verbrechen geschehen.

Am Abend war die gesamte bunt zusammengewiirfelte Meute bis zur Besinnungslosigkeit besoffen. In
dieser Verfassung erwartete die vom Alkohol vertierte Petljura-Bande den Anbruch der Nacht.

Die Nacht lie8 ihnen vollig freie Hand. In der undurchdringlichen Finsternis gehen Mord und Totschlag



leichter vonstatten. Auch Schakale ziehen die Nacht bei ihren Raubziigen vor und fallen nur die bereits
dem Tode Geweihten an.

Keiner wird sein Leben lang diese entsetzlichen zwei Néachte und drei Tage vergessen. Wie viele
Menschen wurden zu Kriippeln geschlagen oder vernichtet, wie viele junge Kopfe ergrauten in jenen
blutigen Stunden, wie viele Trdnen wurden vergossen! Und wer weil, ob jene gliicklicher waren, die am
Leben blieben - mit leerem Herzen, unmenschlich gepeinigt von der untilgbaren Schmach, voll von
unsagbarem Kummer, dem Kummer um die erschlagenen Angehorigen. Teilnahmslos lagen junge
Midchenkorper in den Gésschen, geschédndet, gefoltert, mit verrenkten Gliedmallen, apathisch gegeniiber
allem, was vor sich ging.

Und nur ganz unten am Fluss, in dem Hauschen des Schmiedes Naum, stieBen die Banditen, als sie seine
junge Frau Sara iiberfielen, auf den erbittertsten Widerstand. Der athletische Schmied, in der Kraft seiner
vierundzwanzig Jahre, mit den stahlharten Muskeln des gelibten Hammerschlédgers, wollte seine Gefahrtin
unter keinen Umstédnden hergeben.

In dem kleinen Haus kam es zu einem kurzen, aber erbitterten Gefecht, wobei zwei Petljura-Leute getotet
wurden. Nachdem Naum alle Patronen verschossen hatte, opferte er die letzte Kugel seiner Frau Sara und
warf sich selbst mit gefalltem Bajonett dem Tod entgegen. Von vielen Kugeln durchlochert, sank sein
schwerer Korper auf die erste Stufe der Treppe nieder.

In dem Stéddtchen tauchten, die wohlgendhrten Pferde vor den Wagen gespannt, Grof8bauern aus den
umliegenden Dorfern auf und beluden ihre Fuhrwerke mit allem, was ihr Gefallen erregte. Von ihren
S6hnen und Verwandten aus der Golub-Abteilung begleitet, fuhren sie eilig zwei-, dreimal zwischen Dorf
und Stadt hin und zurtick.

Als Serjosha Brusshak, der gemeinsam mit seinem Vater die Hilfte seiner Kollegen aus der Druckerei im
Keller und auf dem Boden verborgen hatte, durch den Gemiisegarten auf sein Hauschen zuging, erblickte
er auf der Chaussee einen fliichtenden Mann.

Die Arme schwenkend, in einem langschoBigen, geflickten Uberrock, ohne Miitze, rannte dort keuchend
ein alter Jude, mit totenbleichem Gesicht, gejagt von einem Petljura-Mann auf einem grauen Pferd, der
gerade zum Schlag ausholen wollte. Als der Alte das Pferd dicht hinter sich horte, machte er eine
Handbewegung, als wollte er sich vor dem drohenden Hieb schiitzen. Serjosha lief auf die Chaussee,
sprang schiitzend vor den Alten und warf sich dem Pferd entgegen:

»Untersteh dich, du Bandit, du Hund!«

Der Berittene, der gar nicht daran dachte, den Sibelhieb aufzuhalten, lie3 die flache Klinge auf den
weiBblonden Kopf des Jungen niedersausen.

FUNFTES KAPITEL

Die Roten bedriangten hartniackig die Truppen des Hauptatamans Petljura. Golubs Regiment wurde an die
Front beordert. In der Stadt blieben nur ein schwacher Etappenverband und die Kommandantur zuriick.
Die Menschen atmeten ein wenig auf.

Die jiidische Bevdlkerung benutzte die augenblickliche Ruhe, um ihre Toten zu begraben. In den Hausern
der jidischen Stadtviertel erwachte wieder das Leben.

An den stillen Abenden konnte man dumpfes Gedrohn vernehmen. Irgendwo in der Ndhe wurde
gekampft.

Die Eisenbahner verlieBen die Bahnstation und begaben sich auf Arbeitssuche in die umliegenden Dorfer.
Das Gymnasium war geschlossen.

U ber das Stidtchen wurde der Belagerungszustand verhiingt.

Es war eine unfreundliche, finstere Nacht - eine von jenen Néchten, in denen sich Menschen nur
blindlings tastend vorwirts bewegen und riskieren, bei jedem Schritt kopfiiber in einen Graben zu
sturzen.

In solchen Nichten sollte man lieber schon zu Hause bleiben und nicht unnétig Licht brennen, sagen sich
die SpieBer. Es konnte sonst ein unerwiinschter Gast angelockt werden. Am besten ist's, man sitzt im
Dunkeln, das ist sicherer. Es gibt Menschen, die stets von Unruhe getrieben werden. Mogen die
umherlaufen, den Spie3biirger geht das nichts an. Er selbst wird sein Haus nicht verlassen. Da kann man



ganz unbesorgt sein.

In einer solchen Nacht hastete ein Mann durch die Strafen.

Vor dem Haus der Kortschagins blieb er stehen. Behutsam klopfte er ans Fenster. Als keine Antwort
erfolgte, klopfte er zum zweiten Mal, stirker und nachdriicklicher, dass die Fensterscheiben klirrten.
Pawel sprang aus dem Bett und trat ans Fenster. Vergebens bemiihte er sich festzustellen, wer da klopfte.
AuBler einer dunklen, undeutlichen Silhouette

konnte er nichts erkennen.

Er war allein zu Haus. Die Mutter war zu der éltesten Tochter gefahren, deren Mann in einer Zuckerfabrik
als Maschinist angestellt war, und Artjom arbeitete im Nachbardorf als Schmied.

Der da klopfte, konnte nur Artjom sein.

Pawel entschloss sich, das Fenster zu 6ffnen.

»Wer ist da?« rief er in die Finsternis hinaus.

Jemand trat dicht ans Fenster, und eine raue, geddmpfte Bassstimme erwiderte:

»lch bin's - Shuchrai. Ich mochte bei dir iibernachten. Nimmst du mich auf, Pawluscha?«

»Aber natiirlich«, antwortete Pawel herzlich.

»Was gibt's da lange zu reden? Klettere gleich durchs Fenster rein.«

Fjodors schwere Gestalt zwiangte sich durch die Fensteroffnung.

Als Shuchrai hinter sich zugemacht hatte, ging er nicht sofort vom Fenster weg.

Er stand und lauschte, und als der Mond aus den Wolken hervortrat und man die Strafle sehen konnte,
musterte er sie aufmerksam. Dann wandte er sich an Pawel.

»Aber werden wir deine Mutter nicht wecken? Sie schlift doch sicherlich.«

Pawel antwortete, auB3er ihm sei niemand zu Haus. Darauf fiihlte sich der Matrose gleich ein wenig freier
und sagte etwas lauter:

»Diese Schinder sind hinter mir her. Sie mochten mit mir wegen der letzten Affare auf der Station
abrechnen. Wenn die Arbeiter besser zusammenhalten wiirden, hétten wir den Graurécken wihrend des
Pogroms schon den richtigen Empfang bereiten konnen. Aber, verstehst du, die Leute kdnnen sich noch
immer nicht zum Kampf entschlieen. So ist die Sache in die Briiche gegangen. Jetzt sind sie hinter mir
her. Zweimal haben sie schon Jagd auf mich gemacht. Heute war ich ihnen um ein Haar in die Arme
gelaufen. Ich komme da, weilit du, nach Haus, natiirlich vom Hinterhof her, und bleib am Schuppen
stehen, schau mich vorsichtig um, und da bemerke ich einen im Garten, dicht an einen Baum gedriickt,
aber ich hab gleich das Bajonett gesehen. Natiirlich hab ich mich aus dem Staub gemacht. So bin ich zu
dir gekommen. Hier, mein Freund, mochte ich ein paar Tage vor Anker liegen. Du hast nichts dagegen? -
Ausgezeichnet!«

Shuchrai zog schnaufend die schmutzstarrenden Stiefel aus.

Pawel freute sich iiber Shuchrais Erscheinen. In letzter Zeit stand das Elektrizitiatswerk still, und Pawel
langweilte sich allein in der leeren Wohnung.

Sie legten sich schlafen. Pawel schlief sofort ein, Fjodor rauchte noch lange. Dann erhob er sich vom Bett
und trat barfuss, wie er war, leise ans Fenster. Lange schaute er auf die Strafle. Als er sich wieder
niedergelegt hatte, schlief er, von Miidigkeit iiberwiltigt, sofort ein. Seine Hand lag unter dem Kissen auf
dem schweren Revolver und erwérmte ihn.

Shuchrais plotzliches Auftauchen in der Nacht und das gemeinsame Leben, das Pawel und er acht Tage
lang miteinander fiihrten, war fiir den jungen Heizer von grof3er Bedeutung. Er erfuhr zum ersten Mal in
seinem Leben von dem Matrosen so viel Erregendes, Wichtiges und Neues, dass diese Tage fiir ihn
entscheidend werden sollten.

Der Matrose, dem von allen Seiten aufgelauert wurde und der sich jetzt so gut wie in einer Mausefalle
befand, benutzte die unfreiwilligen MuBlestunden, um das ganze Feuer seines Zorns und seines lodernden
Hasses gegen die »Gelb-Blauen«, die Wiirger und Unterdriicker des ganzen Gebiets, dem gierig
lauschenden Pawel zu libermitteln.

Shuchrai sprach immer klar, treffend, verstdndlich und mit einfachen Worten. Ungeldste Probleme gab es
fiir ihn nicht. Der Matrose wusste genau, welchen Weg er zu gehen hatte, und Pawel begann zu begreifen,
dass dieser ganze Knéuel verschiedener Parteien mit den wohlténenden Namen - Sozialrevolutionére,
Menschewiki, Polnische Sozialistische Partei -, dass das alles erbitterte Feinde der Arbeiter waren und
dass es nur eine einzige revolutionére Partei gab,

die unerschiitterlich gegen alle Reichen kdmpfte - die Partei der Bolschewiki. Der baltische Matrose
Fjodor Shuchrai, um dessen Nase so mancher Seesturm gepfiffen hatte und der seit 1915 Mitglied der
Sozialdemokratischen Arbeiterpartei Russlands (Bolschewiki) war, zeigte dem jungen Heizer nun die



unerbittliche Wahrheit des Lebens.

»Ja, Pawka, als Junge war ich auch so einer wie du«, sagte er. »Ich wusste nicht, wohin mit meinen
Kriften. Wir hatten ein Hungerleiderleben, und wenn man sich da die satten, fein herausgeputzten
Herrens6hnchen anschaute, packte einen die Wut. So manches Mal habe ich sie erbarmungslos
zusammengehauen. Aber dabei kam nichts heraus, au8er einer ordentlichen Tracht Priigel von meinem
Vater. Wenn man sich als einzelner herumschlédgt, kann man das Leben nicht &ndern. Du hast das Zeug
dazu, Pawluscha, ein guter Kémpfer fiir die Arbeitersache zu werden. Bist noch sehr jung und hast sehr
unklare Vorstellungen vom Klassenkampf. Ich werde dir schon den richtigen Weg zeigen, Pawluscha,
weil ich weil3, dass aus dir etwas werden wird. Duckmauser und solche, die sich einschmeicheln, kann ich
nicht leiden. Jetzt ist auf dem ganzen Erdball ein Feuer ausgebrochen. Die Sklaven haben sich erhoben,
und mit dem alten Leben wird Schluss gemacht. Aber dazu braucht man tapfere Kerle, keine
Muttersohnchen, sondern Leute von echtem Schrot und Korn, die sich nicht vor dem Kampf wie die
Schaben vor dem Licht in einen Winkel verkriechen, sondern die kréftig und unbarmherzig
dreinschlagen.« Er hieb mit der Faust auf den Tisch.

Dann stand er auf und schritt, die Hinde in den Taschen, grimmig im Zimmer auf und ab.

Die Untétigkeit war fiir Fjodor eine Qual. Er bedauerte sehr, in diesem Stadtchen geblieben zu sein, und
da er seinen weiteren Aufenthalt hier als zwecklos betrachtete, war er fest entschlossen, sich durch die
Frontlinie zu schlagen und den Roten Truppen entgegenzugehen.

In der Stadt war eine aus neun Parteimitgliedern bestehende Gruppe gebildet worden, die die Arbeit
fortsetzen sollte.

Die werden auch ohne mich auskommen. Ich kann nicht mehr mit den Handen im Schof3 dasitzen. Genug,
dass ich zehn Monate hier totgeschlagen habe, dachte Shuchrai drgerlich.

»Was bist du eigentlich fiir einer, Fjodor?« fragte Pawel ihn eines Tages.

Shuchrai begriff nicht sogleich, was Pawel damit meinte.

»Weilit du etwa nicht, was ich fiir einer bin?«

»lch denke, dass du ein Bolschewik bist oder ein Kommunist«, antwortete Pawel etwas verwirrt.
Shuchrai lachte auf und schlug sich belustigt an seine breite Brust, die in einem gestreiften
Matrosensweater steckte.

»Das ist mir klar, Kleiner! So wie es klar ist, dass Bolschewik und Kommunist ein und dasselbe ist.«
Gleich darauf wurde er ernst.

»Wenn du das aber verstehst, so denke daran, dass du mit niemandem und nirgends dariiber sprechen
darfst, wenn du nicht willst, dass man mich einen Kopf kiirzer macht. Hast du begriffen?«

»Jawohl«, antwortete Pawel fest.

Auf dem Hof wurden Stimmen laut, die Tiir wurde ohne vorheriges Klopfen gedffnet. Shuchrais Hand
verschwand rasch in der Hosentasche, kam aber gleich wieder zum Vorschein. Im Zimmer erschien
Serjosha Brusshak mit verbundenem Kopf, blass und abgemagert. Ihm folgten Walja und Klimka.
»QGuten Tage, sagte Serjosha und reichte Pawel ldchelnd die Hand.

»Wir besuchen dich heute zu dritt. Walja l4sst mich nicht allein gehen, hat Angst um mich. Und Klimka
lasst wieder Walja nicht allein weg, hat auch Angst. Obwohl er ein Dummerjan ist, wei3 er doch genau,
wo und fiir wen es geféhrlich ist, allein zu gehen.« Walja hielt ihm scherzend mit der Hand den Mund zu.
»Ist das aber ein Quatschkopf.« Sie lachte.

»Er lasst Klimka heute den ganzen Tag keine Ruhe.«

Klimka lachte gutmiitig und zeigte dabei zwei Reihen weiller Zdhne.

»Was kann man schon viel von einem Kranken verlangen. Das Oberstiibchen ist beschidigt, und so
quatscht er eben.«

Alle lachten.

Serjosha, der sich von dem Sébelhieb noch nicht ganz erholt hatte, machte es sich auf Pawels Bett
bequem. Bald waren alle in ein lebhaftes Gespriach vertieft. Der sonst immer so lustige und muntere
Serjosha erzdhlte jetzt Shuchrai ruhig und bedriickt, wie ihm der Petljura-Mann den Hieb versetzt hatte.
Shuchrai kannte alle drei Besucher. Er war mehr als einmal bei Brusshaks gewesen. Thm gefiel diese
Jugend, die zwar im Strudel des Kampfes ihren Weg noch nicht gefunden, aber die Ziele ihrer Klasse klar
erkannt hatte. Aufmerksam horte er den Erzahlungen der jungen Leute zu, erfuhr, wie ein jeder von ihnen
geholfen hatte, jiidische Familien bei sich zu verbergen, um sie vor dem Pogrom zu retten. An diesem
Abend sprach er viel von den Bolschewiki, von Lenin, und half ihnen, die Ereignisse zu verstehen.

Es war schon spdt am Abend, als Pawel seine Géste hinausgeleitete.

Shuchrai pflegte beim Dunkelwerden die Wohnung zu verlassen und erst nachts zuriickzukehren. Er hatte



vor seiner Abreise mit den zuriickbleibenden Genossen ihre kiinftige Arbeit zu besprechen.

In dieser Nacht kehrte Shuchrai nicht zuriick. Als Pawel am Morgen erwachte, fand er das Bett leer.
Von einer bangen Ahnung gepackt, zog er sich schnell an und verlie3 das Haus. Er verschloss die
Wohnung, legte den Schliissel auf den vereinbarten Platz und lief zu Klimka. Er hoffte dort etwas iiber
Fjodor zu erfahren. Klimkas Mutter, eine untersetzte Frau mit breitem, pockennarbigem Gesicht, stand
gerade am Waschtrog und antwortete auf Pawels Frage, ob sie nicht wiisste, wo Fjodor sei, nur kurz und
abgerissen :

»Habe wohl nichts anderes zu tun, als mich darum zu kiimmern, wo dein Fjodor steckt? Seinetwegen hat
man bei der Sosulicha im ganzen Haus das Oberste zuunterst gekehrt. Was hast du denn mit ihm zu
schaffen? Da haben sich gerade die Richtigen gefunden: Klimka, du und ...« Wiitend bearbeitete sie die
Wische.

Klimkas Mutter hatte eine bose Zunge.

Pawel ging zu Serjosha und teilte ihm seine Besorgnis um Fjodor mit.

Walja mischte sich ins Gesprach: »Warum bist du so unruhig? Er ist wahrscheinlich bei Bekannten
geblieben.« Aber ihre Stimme klang nicht sehr iiberzeugend.

Pawel hielt es nicht lange bei Brusshaks aus. Trotz der wiederholten Aufforderung, zum Mittagessen zu
bleiben, ging er nach Haus, in der leisen Hoffnung, Shuchrai zu treffen.

Die Tiir war jedoch verschlossen. Niedergeschlagen blieb er stehen; es widerstrebte ihm, die leere
Wohnung zu betreten.

Nachdenklich verweilte er ein paar Minuten auf dem Hof. Irgendein unklares Gefiihl trieb ihn zum
Schuppen. Er kletterte auf die Dachbalken, zerstorte die vielen Spinngewebe und zog die in Lappen
eingewickelte schwere Mannlicher-Pistole aus dem Winkel hervor, wo er sie versteckt hielt.

Dann verlief er den Schuppen und begab sich, die erregende Schwere der Waffe in der Tasche spiirend,
zum Bahnhof.

Auch dort konnte er nichts iiber Shuchrai erfahren. Wieder trat er den Heimweg an. Nicht weit von dem
Haus des Oberforsters verlangsamte er seine Schritte. In einer ihm selbst nicht ganz klaren Hoffnung
schaute er auf die Fenster, aber Garten und Haus schienen menschenleer. Als er am Haus
voriibergegangen war, blickte er noch einmal auf die mit vorjdhrigem Laub bedeckten Gartenwege
zuriick. Der Garten machte einen 6den und vernachlissigten Eindruck. Es war deutlich zu sehen, dass die
sorgsame Hand des Hausherrn fehlte. Diese Stille und Verlassenheit des grof3en alten Hauses stimmten
Pawel noch wehmiitiger.

Sein letztes Zerwiirfnis mit Tonja war ernst, ernster als alle vorangegangenen. Es war ganz plotzlich
gekommen, vor fast einem Monat.

Wihrend Pawel zur Stadt schlenderte, die Hénde tief in den Hosentaschen, erinnerte er sich daran, wie es
zu dem Streit gekommen war.

Bei einer zufilligen Begegnung auf der Strafle hatte ihn Ton ja aufgefordert, sie zu besuchen:

»Die Eltern sind heute bei Bolschanskis zum Namenstag eingeladen. Ich werde allein zu Haus sein.
Komm doch, Pawluscha. Wir werden ein interessantes Buch von Leonid Andrejew, »Saschka Shigulew',
zusammen lesen. Ich kenne es schon, aber mit dir lese ich es gern noch einmal. Das wird bestimmt ein
netter Abend. Wirst du kommen?«

Unter der weillen Miitze, die fest auf dem dichten kastanienbraunen Haar saf3, blickten ein Paar grof3e
Augen Pawel erwartungsvoll an.

»Ja, ich werde kommen.«

Und so verabschiedeten sie sich.

Pawel eilte zu seinen Maschinen. Die Aussicht, einen ganzen Abend mit Tonja zu verbringen, gab allem
ein festliches Gepriage. Die Feuerung schien heller zu brennen, das Holz fréhlicher zu knistern.

An jenem Abend hatte Tonja selbst die grof3e, breite Haustiir gedffnet. Ein wenig verlegen sagte sie:
»Ich habe Besuch bekommen. Ganz unerwartet. Aber du sollst deshalb nicht weggehen, Pawluscha.«
Pawel drehte sich um und wollte sofort wieder verschwinden.

»Nein, komm herein«, sagte sie und hielt ihn fest.

»Es wird fiir sie ganz niitzlich sein, dich kennen zu lernen.« Sie legte den Arm um ihn und fiihrte ihn
durchs Esszimmer in ihr eigenes Zimmer.

Beim Eintreten wandte sie sich an die dort sitzenden jungen Leute und sagte liachelnd:

»Darf ich vorstellen? Das ist mein Freund Pawel Kortschagin.«

Um den in der Mitte des Zimmers stehenden kleinen Tisch saflen Lisa Sucharko, eine hiibsche, briinette
Gymnasiastin mit kapriziés geschnittenem Mund und koketter Frisur, ferner ein ihm unbekannter hoch



aufgeschossener Jiingling in einem schwarzen Jackett, mit glatt gekimmtem, von Pomade glinzendem
Haar, grauen Augen und gelangweiltem Gesichtsausdruck, und zwischen thnen Viktor Leszczynski in
seiner eleganten Gymnasiastenuniform. Pawel hatte ihn als ersten bemerkt, nachdem Tonja die Tiir
geoffnet hatte.

Auch Leszczynski erkannte Pawel gleich und hob erstaunt die schmalen, geschwungenen Brauen.
Einige Sekunden stand Pawel schweigend an der Tiir und blickte Viktor feindselig an. Tonja beeilte sich,
diesem peinlichen Schweigen ein Ende zu bereiten, und bat Pawel einzutreten. Zu Lisa gewandt, sagte
sie:

»Macht euch bitte miteinander bekannt.«

Lisa Sucharko, die den Eintretenden neugierig musterte, erhob sich.

Pawel drehte sich jedoch schroff um und schritt hastig durch das halbdunkle Esszimmer zur Haustiir. Erst
auf der Treppe holte ithn Tonja ein. Sie hielt ihn fest und sagte erregt:

»Weshalb gehst du fort? Mir lag ja gerade daran, dass sie dich kennen lernen.«

Doch Pawel schob ihre Hinde weg und antwortete schroft:

»Was stellst du mich zur Schau vor solchen Laffen? Mit dieser Gesellschaft will ich nichts zu tun haben.
Dir mogen sie ja sympathisch sein, aber ich kann sie nicht ausstehen. Ich wusste nicht, dass das deine
Freunde sind, sonst wire ich niemals zu dir gekommen.«

Tonja unterbrach ihn und hielt nur mit Miihe ihre Emp6rung zurtick:

»Wer erlaubt dir, so mit mir zu sprechen? Habe ich dich vielleicht gefragt, mit wem du befreundet bist
und wer zu dir kommt?«

Wihrend Pawel die Stufen zum Garten hinunterging, warf er bose hin:

»Sollen sie meinetwegen zu dir kommen, aber ich komme nicht mehr zu dir!« Und er lief zur
Gartenpforte.

Seitdem hatte er Tonja nicht mehr gesehen. In den Tagen des Pogroms, als er und der Monteur
gefliichtete jiidische Familien im Elektrizitdtswerk versteckt

hielten, hatte er seinen Streit mit Tonja vergessen. Heute hétte er sie gern wieder gesehen.

Shuchrais Verschwinden und die ihn in der Wohnung erwartende Einsamkeit versetzten Pawel in sehr
bedriickte Stimmung.

Die graue Fahrstral3e, deren zahlreiche Schlaglocher mit fliissigem braunem Schlamm angefiillt waren,
bog rechts ab.

Hinter einem auf die Chaussee weit vorspringenden Haus mit abgebrdckelten grindigen Wianden kreuzten
sich zwei Stral3en.

Am Kreuzweg, bei dem zerstorten Kiosk mit der eingedriickten Tiir und dem auf dem Kopf stehenden
Schild, das die Aufschrift »Mineralwasser« trug, verabschiedete sich Viktor Leszczynski von Lisa.

Er hielt ihre Hand in der seinen fest, schaute ihr tief in die Augen und fragte:

»Sie werden also kommen? Sie halten mich nicht zum Narren?«

Lisa antwortete mit einem koketten Lacheln:

»Ja, ja, ich werde kommen, Sie konnen mich erwarten.«

Beim Weggehen lichelte sie ihn abermals mit ihren verschleierten braunen Augen verheilungsvoll an.
Als Lisa etwa zehn Schritte gemacht hatte, sah sie aus der Querstralle zwei Ménner auf die Chaussee
herauskommen: Voran schritt ein stimmiger, breitschultriger Arbeiter in einem offenen Jackett, aus dem
ein gestreifter Matrosensweater hervorlugte. Die dunkle Miitze hatte er tief in die Stirn gedriickt. An
einem Auge hatte er einen grof3en dunkelblauen Fleck.

Er schritt fest aus, mit etwas wiegendem Gang. Seine Fii3e steckten in kurzen gelben Schaftstiefeln.
Mit geringem Abstand folgte ein Petljura-Mann in grauem Uberrock, mit zwei Patronentaschen am
Giirtel. Sein Bajonett beriihrte fast den Riicken des vor ihm gehenden Arbeiters.

Unter der zottigen Pelzmiitze hervor schauten zwei Auglein unverwandt auf den Gefangenen. Der von
Machorka gelbe Schnurrbart strédubte sich nach beiden Seiten.

Lisa verlangsamte ein wenig ihre Schritte und ging auf die andere Straf3enseite hiniiber.

Da tauchte hinter ihr Pawel auf der Chaussee auf.

Als er den Weg nach rechts zu seinem Haus einschlagen wollte, bemerkte auch er die beiden Ménner.
Seine Fiile versagten ihm fast den Dienst - er hatte in dem Vorangehenden sofort Shuchrai erkannt.
Deshalb ist er also nicht zuriickgekehrt!

Shuchrai kam immer nédher. Pawels Herz himmerte wild. Tausend Gedanken wirbelten ihm im Kopf
herum. Er konnte sie weder zu Ende denken noch formulieren. Eins schien klar: Shuchrai war verloren.



Pawel blickte auf die Ndher kommenden und konnte nicht Herr seiner Gedanken werden.

Was tun?

In letzter Minute erinnerte er sich an die Pistole, die er in der Tasche hatte. Sobald sie an mir
voriibergehen, werde ich dem Kerl in den Riicken schielen, und Fjodor ist frei. Als er diesen Entschluss
gefasst hatte, begannen sich die Gedanken sogleich zu ordnen. Krampthaft presste er die Zahne
aufeinander. Hatte nicht Fjodor erst gestern gesagt:

»Und dazu braucht man tapfere Kerle ...7«

Pawel blickte sich schnell um. Die zur Stadt fiihrende Stralle war leer. Keine Menschenseele weit und
breit. Vor ihm lief eine weibliche Gestalt in kurzem Frithjahrsmantel. Die konnte seinem Vorhaben nicht
hinderlich sein. Nur ganz weit entfernt, auf dem Weg zum Bahnhof, bemerkte er einige Gestalten.

Pawel trat an den Rand der Chaussee. Shuchrai sah ihn erst, als er schon in betrachtlicher Nihe war. Er
blickte ithn mit einem Auge an. Seine dichten Brauen zuckten. Er hatte Pawel erkannt und verlangsamte,
von dieser unerwarteten Begegnung iiberrascht, seine Schritte.

Sein Riicken stie3 auf das Bajonett.

»Na, los, vorwirts, sonst heiz ich dir mit dem Kolben ein!« schrie der Begleitsoldat.

Shuchrai ging rascher. Er wollte Pawel etwas zufliistern, beherrschte sich jedoch und winkte nur wie zum
Gruf3 mit der Hand.

Um nicht die Aufmerksamkeit des Kerls mit dem gelben Schnurrbart auf sich zu lenken, wandte Pawel,
als Shuchrai an ihm voriiberkam, das Gesicht ab, als wéren ihm die beiden vollig gleichgiiltig.

Im Kopf schwirrte ihm ein beunruhigender Gedanke: Wenn ich schief3e, aber mein Ziel verfehle, kann die
Kugel Shuchrai treffen ...

Aber durfte er denn jetzt noch nachdenken, da der Petljura-Mann bereits neben ithm stand?

Plotzlich warf sich Pawel auf ihn, packte das Gewehr und driickte es mit aller Kraft zu Boden. Klirrend
stie3 das Bajonett auf die Steine.

Einen Moment lang verlor der vollig liberrumpelte Begleitsoldat seine Geistesgegenwart, dann aber riss
er sofort mit aller Kraft das Gewehr an sich. Doch Pawel stiirzte sich mit dem ganzen Korper darauf und
hielt es fest. Ein Schuss ging los. Die Kugel prallte mit quietschendem Laut von den Steinen ab und
klatschte in den Graben.

Von dem Schuss alarmiert, sprang Shuchrai zur Seite und wandte sich um. Wiitend bemiihte sich der
Begleitsoldat, Pawel das Gewehr zu entreiflen. Er drehte es um und renkte dem Jungen fast die Arme aus.
Aber Pawel liel3 nicht los. Wutentbrannt schleuderte ihn der Petljura-Mann zu Boden. Aber auch dieser
Versuch, das Gewehr freizubekommen, misslang. Im Fallen riss Pawel den Mann mit sich. Es gab keine
Kraft, die imstande gewesen wére, ihm in diesem Augenblick die Waffe zu entwinden.

Mit zwei Sitzen war Shuchrai neben thm. Seine eherne Faust sauste mit voller Wucht auf den Schidel
des Petljura-Soldaten nieder, der in der néchsten Sekunde von dem am Boden liegenden Pawel
herumgerissen wurde und zwei bleischwere Fausthiebe ins Gesicht erhielt, so dass er wie ein schwerer
Sack in den Graben rollte.

Dann hoben Shuchrais starke Hinde Pawel hoch und stellten ihn wieder auf die Beine. Einer nach dem
anderen sprang {iber den Zaun eines Gartens. Doch schon kam ein Reiter die Chaussee entlanggesprengt.
Als er den mit dem Gewehr in der Hand davonlaufenden Shuchrai und den Posten, der mithsam
aufzustehen versuchte, erblickte, trieb er sein Pferd zum Zaun.

Shuchrai wandte sich um, legte das Gewehr an und schoss auf den Reiter. Dieser prallte zurtick.

Viktor hatte sich etwa hundert Schritt von dem Kreuzweg entfernt und schlenderte, die Melodie »Ach,
wie so triigerisch sind Weiberherzen« vor sich hin pfeifend, daher. Er stand noch unter dem Eindruck der
Begegnung mit Lisa und ihres Versprechens, sich morgen bei der verlassenen Ziegelei mit ihm zu treffen.
Unter den notorischen Schiirzenjdgern des Gymnasiums ging das Geriicht um, dass Lisa Sucharko in
Dingen der Liebe ein sehr kithnes Médchen sei.

Der freche und iiberhebliche Semjon Saliwanow hatte Viktor einmal erzéhlt, dass er Lisa besessen habe.
Obwohl Leszczynski die Behauptung Sjomkas nicht so recht glauben wollte, erschien ihm Lisa doch sehr
interessant und begehrenswert. Morgen wollte er nun erfahren, ob Saliwanow wirklich die Wahrheit
gesagt hatte.

Wenn sie kommt, werde ich sehr resolut vorgehen. Sie ldsst sich ja kiissen. Und wenn Sjomka nicht
gelogen hat ... Seine Gedanken brachen ab, er musste zur Seite treten, um zwei Petljura-Leuten
auszuweichen. Der eine von ihnen ritt auf einem kurzschwinzigen Pferdchen und schwenkte einen Eimer
aus Segeltuch in der Luft. Anscheinend wollte er zur Pferdetridnke. Der andere, in einem kurzen Wams



und ungeheuer weiten blauen Hosen, hielt sich mit der Hand am Knie des Reitenden fest und schien ihm
etwas Lustiges zu erzdhlen.

Nachdem Viktor die Petljura-Leute voriibergelassen hatte, wollte er seinen Weg fortsetzen, als ihn
plotzlich ein Schuss aufschreckte. Viktor wandte sich

um und sah, wie der Berittene sein Pferd herumriss und im Galopp der Richtung zusprengte, aus der der
Schuss gekommen war. Der andere rannte hinter ihm her, den Sibel in der Hand.

Leszczynski eilte ihnen nach und vernahm, als er bereits in der Ndhe der Chaussee war, einen zweiten
Schuss. Hinter der Wegbiegung hervor sprengte der Berittene in rasendem Galopp Viktor wieder
entgegen. Er bearbeitete sein Pferd mit den Beinen und dem Eimer, ritt ins erstbeste Tor hinein und schrie
den Leuten im Hof zu:

»Jungs, an die Gewehre; sie haben dort einen von den Unseren ermordet!«

Eine Minute spéter rannten mehrere Soldaten aus dem Hof; ihre Gewehrschldsser knackten.

Viktor wurde festgenommen.

Auf der Chaussee hatten sich einige Leute angesammelt. Unter ihnen befand sich auBBer Viktor auch Lisa,
die als Zeugin angehalten und befragt wurde.

Sie war, als Shuchrai und Kortschagin an ihr voriiberrannten, vor Schreck wie angewurzelt stehen
geblieben. Mit Staunen hatte sie in dem Jungen, der den Petljura-Mann {iberfallen hatte, den jungen
Menschen wieder erkannt, den ihr Ton ja kiirzlich vorstellen wollte.

Nur mit Miihe bewegte der Geleitsoldat die zerschlagenen Lippen, als er iiber die Vorgénge berichtete.
»Na, du Blodian! Hast den Verhafteten vor deiner Nase weglaufen lassen. Dafiir gibt's flinfundzwanzig
mit dem Ladestock auf den Hintern!«

Wiitend fuhr der Soldat auf:

»Du hast natiirlich gut reden. Vor der Nase weglaufen lassen! Konnte ich denn riechen, dass sich dieses
Biest wie besessen auf mich stiirzen wiirde?«

Lisa wurde ebenfalls befragt. Sie erzdhlte genau das gleiche, was der Geleitsoldat berichtet hatte,
verhehlte jedoch, dass ihr der Tater bekannt war. Trotzdem brachte man sie wie auch Viktor zur
Kommandantur.

Erst am Abend wurden sie auf Befehl des Kommandanten freigelassen. Er bot Lisa sogar an, sie nach
Hause zu begleiten. Sie lehnte das jedoch ab. Der Kommandant stromte Wodkadunst aus, und sein
Angebot schien ihr nichts Gutes zu verheillen.

Sie wurde von Viktor nach Hause gebracht.

Der Weg bis zur Station war weit, deshalb freute sich Viktor, der jetzt Arm in Arm mit Lisa einherging,
iber das Vorgefallene.

»Und wissen Sie auch, wer den Verhafteten befreit hat?« fragte Lisa, als sie sich bereits ihrem Haus
ndherten.

»Nein, woher soll ich denn das wissen?«

»Konnen Sie sich noch an jenen Abend erinnern, an dem uns Tonja einen jungen Mann vorstellen
wollte?« Viktor blieb stehen.

»Pawel Kortschagin?« fragte er verwundert.

»Ja, ich glaube, er hiel3 Kortschagin. Entsinnen Sie sich noch, er verhielt sich damals so komisch? Also,
der war es.«

Viktor blieb verbliifft stehen.

»Und Sie irren sich nicht?« fragte er.

»Nein, ich habe sein Gesicht noch sehr gut im Gedéchtnis.«

»Warum haben Sie das nicht dem Kommandanten gesagt?« Lisa erwiderte emport:

»So eine Gemeinheit trauen Sie mir zu?«

»Wieso halten Sie das fiir eine Gemeinheit? Zu erzdhlen, wer den Geleitposten {liberfallen hat, ist nach
Ihrer Meinung eine Gemeinheit?«

»Und Sie meinen, dass das anstindig wére? Haben Sie denn schon ganz vergessen, was diese Kerle alles
anrichten? Wissen Sie denn nicht, wie viel jiidische Waisen es in unserem Gymnasium gibt? Und Sie
wollen, dass ich Kortschagin verrate? Nein, das habe ich von Thnen nicht erwartet.«

Auf eine solche Antwort war Leszczynski nicht gefasst gewesen. Es lag nicht in seiner Absicht, es mit
Lisa zu verderben. Deshalb war er bemiiht, das Gespréch auf ein anderes Thema zu bringen.

»Regen Sie sich doch nicht auf, Lisa. Ich habe doch nur gescherzt. Ich wusste nicht, dass Sie so
prinzipienfest sind.«

»Das war kein guter Scherz«, erwiderte Lisa trocken.



Als sich Viktor dann vor dem Haus der Sucharkos verabschiedete, fragte er:

»Also, Sie kommen morgen, Lisa?«

»Ich weill nicht«, antwortete Lisa unbestimmt.

Wihrend Viktor in die Stadt zuriickging, {iberlegte er: Nun, mein Fraulein, wenn Sie das fiir eine
Gemeinheit halten, so bin ich dariiber ganz anderer Ansicht.

Natiirlich war es ihm ganz schnuppe, wer da wen befreit hatte. [hm, einem Leszczynski, dem Sprossling
eines alten polnischen Adelsgeschlechts, waren sowohl die einen wie die andern verhasst. Bald wiirden
sowieso die polnischen Legionen kommen. Dann erst werden die Richtigen an der Macht sein; das wird
die Macht der polnischen Schlachta, des polnischen Adels, sein. Einstweilen aber bot sich die
Gelegenheit, diesen Schuft, den Kortschagin, zu erledigen. Die werden schon kurzen Prozess mit ihm
machen.

Viktor war allein in der Stadt zuriickgeblieben. Er wohnte bei seiner Tante, der Frau des Vizedirektors der
Zuckerfabrik. Seine Eltern und Nelly lebten schon ldngst in Warschau, wo sein Vater Leszczynski eine
angenehme Stellung bekleidete.

Bei der Kommandantur angelangt, trat Viktor durch die offen stehende Tiir.

Nach einiger Zeit ging er in Begleitung von vier Petljura-Leuten zum Hause Kortschagins.

Er wies auf ein hell erleuchtetes Fenster und fliisterte:

»Dort wohnt er.« Dann wandte er sich an den neben ihm stehenden Kosakenfiahnrich und fragte: »Kann
ich jetzt gehen?«

»Bitte sehr. Wir werden schon allein mit ihm fertig werden. Danke fiir Thren Dienst.«

Viktor ging eilig davon.

Ein StoB} in den Riicken schleuderte Pawel an die Wand des dunklen Raumes, in den man ihn gebracht
hatte. Seine Hénde stielen auf eine Pritsche. Er setzte sich nieder, geschunden, zerschlagen und bedriickt.
Er hatte es nicht erwartet, dass man ihn verhaften konnte. Wie hatten nur die Petljura-Leute erfahren, dass
er es gewesen war? Er war doch von niemandem gesehen worden? Was sollte nun werden? Wo steckte
Shuchrai?

Pawel hatte sich in Klimkas Wohnung von dem Matrosen verabschiedet. Dann war er zu Serjosha
gegangen, und Shuchrai wollte auf die Dunkelheit warten, um ungesehen aus der Stadt verschwinden zu
konnen.

Wie gut, dass ich die Pistole in dem Krdhennest versteckt habe, dachte Pawel. Wenn sie die gefunden
hitten, dann wér's aus mit mir. Aber wie konnten sie nur etwas iiber mich erfahren? Diese Frage quilte
ihn ganz besonders.

Bei der Durchsuchung des Kortschaginschen Hauses hatten die Petljura-Leute nicht viel erbeuten kénnen.
Artjom hatte seinen Anzug und die Ziechharmonika mit ins Dorf genommen. Die Mutter hatte ihr
Kofferchen ebenfalls bei sich. So fiel den in allen Ecken und Winkeln herumstobernden Petljura-Soldaten
nur sehr wenig in die Hande.

Aber niemals in seinem Leben wird Pawel den Weg von zu Hause bis zur Kommandantur vergessen. Die
Nacht war stockfinster, der Himmel mit schwarzen Wolken bedeckt. Die ununterbrochenen,
erbarmungslosen StoBe in den Riicken und in die Seiten hatten ihn in einen Zustand dumpfer Betdubung
versetzt.

Hinter der Tiir wurden Stimmen laut. Im Nebenraum befand sich die Kommandanturwache. Ein heller
Lichtstreif drang unter der Tiir hindurch. Pawel stand auf und tappte an den Wénden entlang durch den
Raum. Gegeniiber der Pritsche war ein mit festen Eisenstében vergittertes Fenster. Er fiihlte das Gitter mit
der Hand ab - es war sehr stabil gemacht. Hier war wohl friiher ein Lagerraum gewesen.

Er tastete sich bis zur Tiir, stand eine Minute lang still und lauschte. Dann driickte er leicht auf die Klinke
- die Tiir quietschte uniiberhdrbar.

»Verdammt«, fluchte Pawel.

Durch einen schmalen Ritz erblickte er am Rand einer Pritsche ein Paar schmutzige Fiile mit gespreizten
Zehen. Ein zweiter leichter Druck auf die Klinke, und jetzt knarrte die Tiir ganz vernehmlich. Von der
Pritsche erhob sich eine struppige, verschlafene Gestalt und stie3 einen Schwall von Fliichen hervor.
Nachdem das morderische Schimpfen verstummt war, griff die Gestalt nach dem am Kopfende stehenden
Gewehr und erklérte phlegmatisch:

»Mach mal schleunigst die Tiir zu, und wenn du noch mal reinschaust, kriegst du fiinfe in den ... «

Pawel schloss die Tiir.

Aus dem Nebenraum schallte Geléchter.



In dieser Nacht dachte Pawel iiber vieles nach. Sein erster Versuch, am Kampf teilzunehmen, hatte kein
gutes Ende genommen. Gleich beim ersten Schritt hatten sie ithn erwischt und wie eine Maus in den
Kasten gesperrt.

Er hatte sich hingehockt und wurde vom Schlaf iibermannt. Immer wieder schreckte er auf.

Im Halbschlaf tauchte die Gestalt seiner Mutter vor ihm auf, ihr mageres runzliges Gesicht mit den lieben
vertrauten Augen. Und es ging ihm durch den Kopf: Gut, dass sie nicht da war, so hatte sie weniger
Kummer.

Ein graues Quadrat zeichnete sich vom Fenster auf dem Boden ab.

Die Dunkelheit begann sich zu lichten; der Morgen ddammerte.

SECHSTES KAPITEL

In dem groBen alten Haus war nur ein verhingtes Fenster erleuchtet. Im Hof bellte der Kettenhund Tresor
in michtigem Bass.

Tonja vernahm halb im Schlummer die Stimme der Mutter:

»Nein, sie schlift nicht. Kommen Sie herein, Lisa.« Die leichten Schritte und die stiirmische Umarmung
der Freundin verscheuchten den Schlaf. Tonja lichelte miide.

»Gut, Lisa, dass du gekommen bist - bei uns herrscht gro3e Freude. Gestern hat Papa die Krise
iiberstanden, und heute schlift er den ganzen Tag ruhig. Mama und ich, wir haben uns ebenfalls nach den
schlaflosen Néchten ausgeruht. Erzdhl alle Neuigkeiten, Lisa.« Tonja zog die Freundin zu sich aufs Sofa.
»Oh, es gibt sehr viele Neuigkeiten! Einen Teil davon kann ich nur dir erzéhlen.« Lisa lachte, indem sie
schelmisch zu Jekaterina Michailowna hiniiberblickte.

Tonjas Mutter, trotz ihrer sechsunddreilig Jahre eine Dame mit den lebhaften Bewegungen eines jungen
Maidchens, mit klugen grauen Augen und einem nicht gerade schonen, aber angenehmen, energischen
Gesicht, lachelte.

»lch werde euch gern allein lassen, aber erst erzdhlen Sie die Neuigkeiten, die alle horen diirfen,
scherzte sie und riickte einen Stuhl zum Sofa.

»Die erste Neuigkeit - wir werden nicht mehr lernen. Der Schulrat hat beschlossen, der siebenten Klasse
das Abgangszeugnis auszuhindigen. Ich freue mich sehr«, erzédhlte Lisa lebhatft.

»Ich habe diese Algebra und Geometrie so satt! Wozu die ganze Biiffelei? Die Jungen werden vielleicht
weiterlernen, obwohl sie noch nicht wissen, wo. Uberall Fronten, Kimpfe. Entsetzlich ... Uns wird man
verheiraten, und von der Ehefrau wird keinerlei Algebra verlangt werden.« Bei diesen Worten lachte Lisa.
Nachdem Jekaterina Michailowna eine Weile mit den Médchen gesessen hatte, zog sie sich in ihr Zimmer
zurtick.

Lisa riickte ndher zu Tonja heran, umarmte die Freundin und erzéhlte ihr tuschelnd iiber den
Zusammenstofl am Kreuzweg.

»Und stell dir meine Verwunderung vor, Tonetschka, als ich in dem Befreier... was meinst du, wen
erkannte?«

Tonja, die neugierig lauschte, zuckte verstdndnislos mit den Schultern.

»Kortschagin!« platzte Lisa heraus. Tonja fuhr zusammen.

»Kortschagin?« brachte sie mit bebenden Lippen hervor. Lisa, mit dem erreichten Effekt hochst
zufrieden, beschrieb bereits den Streit mit Viktor.

Von ihrer Schilderung hingerissen, bemerkte Lisa nicht, wie blass Tonja geworden war, wie ihre feinen
Finger nervos am Gewebe der blauen Bluse zupften. Lisa ahnte nicht, wie unruhig sich Tonjas Herz
zusammenkrampfte, sie ahnte nicht, weshalb die dichten Wimpern der schonen Augen so unruhig
aufzuckten.

Tonja horte schon nicht mehr auf die Erzéhlung vom betrunkenen Kommandanten, sie hatte nur einen
Gedanken: Viktor Leszczynski weil3, wer der Tater war. Wozu hatte ihm Lisa das erzéhlt? Und
unwillkiirlich sprach sie diesen Gedanken laut aus.

»Was denn erzdhlt?« fragte Lisa verstindnislos.

»Warum hast du Leszczynski von Pawluscha, ich meine von Kortschagin erzéhlt? Er wird ihn doch
verraten ... «.«

»O nein! Das glaube ich nicht. Was fiir ein Interesse hat er schlieBlich daran?« entgegnete Lisa.



Tonja fuhr mit einem Ruck hoch.

»Du verstehst das nicht, Lisa! Er und Kortschagin sind Feinde, und dazu kommt noch ein Umstand ... Du
hast einen groBen Fehler begangen, dass du Viktor von Pawluscha erzihlt hast.«

Lisa merkte erst jetzt Tonjas Erregung, und dieses »Pawluscha«, das ihr zufdllig entschliipft war, verriet
Lisa etwas, was sie nur dunkel geahnt hatte.

Unwillkiirlich fiihlte sie sich schuldig und verstummte verlegen. Also ist es doch wahr, dachte sie.
Sonderbar, bei Tonja plétzlich so ein leidenschaftliches Interesse, und fiir wen denn? Fiir einen einfachen
Arbeiter ... Sie hitte sehr gern dieses Thema erortert, beherrschte sich aber. Sie suchte ihre Schuld
irgendwie gutzumachen und ergriff Tonjas Hénde.

»Du bist sehr aufgeregt, Tonetschka?«

Tonja antwortete zerstreut:

»Nein, vielleicht ist Viktor ansténdiger, als ich annehme.«

Nachdem Tonja ihre Freundin hinausbegleitet hatte, stand sie lange allein da und blickte, an die
Gartenpforte gelehnt, auf den dunklen Streifen des Weges, der zur Stadt fiihrte. Der Wind hauchte ihr
seinen von Friihlingsfaulnis geséttigten feuchtkalten Atem ins Gesicht. In der Ferne zwinkerten gleich
mattroten Pupillen die Fensterchen der Stadthduser. Und eins dieser Dacher dort beherbergte ihn, den
rebellischen Kameraden, der die ihm drohende Gefahr nicht ahnt. Und vielleicht hat er sie schon langst
vergessen. Wie viele lange Tage sind schon verstrichen seit ihrer letzten Begegnung? Er war damals im
Unrecht gewesen, aber das alles ist ja schon ldngst nicht mehr wichtig. Morgen wird sie ihn sehen, und
diese so erregend schone Freundschaft wird von neuem beginnen. Das wird bestimmt sein, Tonja weil3 es
genau. Wenn nur die Nacht ihn nicht verrét. Die Nacht scheint so bose, so unheildrohend, als wiirde sie
heimlich lauernd warten ..... Kalt istes ...

Nachdem Tonja noch einen letzten Blick auf den Weg geworfen hatte, trat sie ins Haus. Im Bett hiillte sie
sich in ithre Decke, schlummerte mit dem Gedanken ein: Wenn nur die Nacht ithn nicht verrit...!

Frith am Morgen, als im Haus noch alles schlief, erwachte Tonja und kleidete sich rasch an. Leise, um
niemanden zu wecken, schlich sie auf den Hof hinaus, band Tresor, den grof3en zottigen Hund, los und
ging mit ihm in die Stadt.

Gegeniiber dem Haus, in dem Kortschagin wohnte, blieb sie einen Augenblick unschliissig stehen. Dann
stieB3 sie die Pforte auf, trat in den Hof. Tresor lief voran und wedelte mit dem Schwanz .....

An diesem frithen Morgen kehrte Artjom aus dem Dorf zuriick. Er kam auf einem Fuhrwerk zusammen
mit dem Schmied, bei dem er gearbeitet hatte. Er lud sich den Mehlsack, den er sich verdient hatte, auf
die Schultern und ging iiber den Hof. Ihm folgte der Schmied, der die {ibrigen Habseligkeiten trug. Vor
der gedffneten Tiir warf Artjom den Sack ab und rief:

»Pawkal«

Aber es kam keine Antwort.

»Schlepp das alles ins Haus, worauf wartest du denn?« sagte der herankommende Schmied.

Artjom legte seine Siebensachen in die Kiiche, trat ins Zimmer und erstarrte. Alles war durchstdbert, das
Unterste zuoberst gekehrt, alte Lumpen lagen kunterbunt auf der Diele umher.

»Verflucht noch mal«, brummte Artjom versténdnislos und sah den Schmied an.

»Ja, ein rechtes Durcheinander«, bestitigte jener.

»Wo steckt bloB3 der Junge?« Artjom begann bereits drgerlich zu werden.

Aber die Wohnung war leer und niemand da, den man fragen konnte. Der Schmied verabschiedete sich
und fuhr weiter.

Artjom ging in den Hof und schaute sich nach allen Seiten um. Was ist blofl geschehen? Die Wohnung
steht offen, Pawka ist fort. Artjom horte ein Gerdusch hinter sich und drehte sich um. Vor ihm stand, mit
gespitzten Ohren, ein riesiger Hund. Von der Pforte her kam ein unbekanntes Madchen auf das Haus zu.
»lch mochte Pawel Kortschagin sprechen, sagte sie halblaut und musterte Artjom.

»Ich mdchte ihn auch sprechen. Weill der Teufel, wo der steckt! Ich bin eben angekommen, die Wohnung
steht offen, und er ist nicht da. Und Sie kommen zu ihm, ja?« wandte er sich an das Médchen.

Sie antwortete mit einer Frage:

»Sie sind Kortschagins Bruder - Artjom?«

»la, was ist denn?«

Aber das Midchen blickte, ohne ihm zu antworten, besorgt auf die offen stehende Tiir. Warum bin ich
blofB nicht schon gestern gekommen? Sollte es stimmen? Sollte es wirklich stimmen ...? Und der Druck
in der Brust wurde noch schwerer.

»Sie haben die Wohnung offen vorgefunden, und Pawel war nicht da?« fragte sie Artjom, der sie



verwundert betrachtete.

»Was wollen Sie eigentlich von Pawel?«

Tonja ging dichter an ihn heran, blickte sich rasch um und sagte stockend:

»Ich weil} es nicht genau, aber wenn Pawel nicht zu Haus ist, so ist er verhaftet.«

»Warum?« fragte er.

Artjom zuckte nervos auf.

»Gehen wir ins Haus«, meinte Tonja.

Schweigend horte ihr Artjom zu. Als sie ihm alles erzdhlt hatte, was sie wusste, war er ganz verzweifelt.
»Verdammte Schweinerei! Das hat gerade noch gefehlt!« murmelte er niedergeschlagen.

»letzt verstehe ich auch, warum im Zimmer so ein Wirrwarr herrscht. Der Teufel muss hier seine Hinde
im Spiel haben ... Wo soll man ihn jetzt suchen? Und Sie, Fraulein, wer sind Sie?«

»lch bin die Tochter des Forsters Tumanow. Ich kenne Pawel.«

»S0, so«, murmelte Artjom unbestimmt.

»Habe extra Mehl gebracht, um den Jungen etwas zu fiittern, und da haben wir die Bescherung ... «.«
Tonja und Artjom blickten einander schweigend an.

»lch gehe. Sie werden ihn vielleicht finden«, sagte Tonja leise und verabschiedete sich von Artjom.
»Abends werde ich zu Thnen kommen, und Sie erzdhlen mir dann.«

Artjom nickte stumm.

Auf dem Rand eines alten, abgenutzten Diwans sal3 eine junge Béuerin, die Hinde auf die Knie gestiitzt,
und starrte geistesabwesend auf den schmutzigen Fuf3boden.

Eine Zigarette im Mundwinkel, beendete der Kommandant gerade die letzte Zeile seines Schreibens und
schnorkelte unter dem Stempel »Kommandant der Stadt Schepetowka« behaglich seine Unterschrift mit
dem affektierten Hékchen am Schluss. In der Tiir klirrten Sporen. Der Kommandant hob den Kopf.

Vor ihm stand Salomyga. Er trug den Arm in der Binde.

»Wie kommst du denn hier hereingeschneit?« begriifite ihn der Kommandant.

»Hm, schon hereingeschneit! Die Hand hat mir einer aus dem Bohun-Regiment bis auf den Knochen
zerschlagen!«

Ohne die junge Frau zu beachten, stie3 Salomyga einen grasslichen Fluch aus.

»Und jetzt bist du etwa hierher gekommen, um dich zu erholen?« fragte der Kommandant ironisch.
»Erholen werden wir uns im Jenseits. An der Front geht's hart auf hart, da flie3t Blut.«

Der Kommandant unterbrach ihn und wies auf das Madchen.

»Wir sprechen lieber nachher dartiber.«

Salomyga lieB sich schwerfillig auf einen Schemel fallen und nahm seine Miitze ab, auf deren Kokarde
ein emaillierter Dreizack zu sehen war - das Staatsemblem der so genannten »Ukrainischen
Volksrepublik«.

»Golub schickt mich«, begann er halblaut.

»Bald kommt eine Schiitzendivision der Sitsch-Leute an. Uberhaupt wird hier in der Stadt allerhand los
sein, ich soll gewisserma3en Ordnung schaffen. Vielleicht kommt der Hauptataman selber und bringt
irgendeinen ausldndischen Vogel mit, so dass hier niemand von der >Lebenserleichterung« reden soll...
Was schreibst du da eigentlich?«

Der Kommandant schob die Zigarette in den anderen Mundwinkel.

»Ich habe da so einen niedertrichtigen Halunken zu fassen gekriegt, einen Rotzkerl. Weillt du, uns war
eben der Shuchrai in die Hénde gefallen, der -weilt du noch? -, der die Eisenbahner gegen uns aufgehetzt
hat.«

»Na und?« Salomyga riickte interessiert niher.

»Na, und denk dir, Omeltschenko, dieser blode Stationskommandant, schickt uns den Kerl mit nur einem
einzigen Kosaken als Geleit, und dieser Bursche, den ich da sitzen habe, hat ihm am helllichten Tag zur
Flucht verholfen. Sie haben den Kosaken entwaffnet, ihm die Zdhne eingeschlagen und sich aus dem
Staub gemacht. Der Shuchrai ist natiirlich ldngst iiber alle Berge, aber diesen anderen Burschen da haben
wir zu fassen bekommen. Da, lies mal die Akte durch.« Er schob Salomyga zahlreiche Schriftstiicke hin.
Dieser durchblitterte fliichtig mit der gesunden Linken die Papiere. Dann starrte er den Kommandanten
an.

»Und du hast nichts aus ithm herausgekriegt?« Nervos schob der Kommandant seine Miitze zurecht.
»Fiinf Tage schlage ich mich schon mit diesem Kerl herum und kriege kein Wort aus ihm heraus. »Ich
weil} von nichts¢, sagt er, yhabe niemanden befreit!« Ein ausgemachter Bandit. Verstehst du, er ist sogar



von dem Geleitsoldaten erkannt worden, fast hitte der ihn an Ort und Stelle erwiirgt. Ich musste ihn mit
Gewalt von ihm losreifen.

Omeltschenko hat dem Kosaken wegen des Gefliichteten fiinfundzwanzig mit dem Ladestock
verabreichen lassen. Kannst dir also vorstellen, was der fiir eine Wut hatte.

Den Burschen noch lidnger hier zu behalten, hat keinen Sinn. Ich schicke das ganze Material an den Stab -
hoffentlich erlaubt man uns, ihn zu erledigen.«

Salomyga spuckte verdchtlich aus.

»Haitte ich den Kerl in meinen Fingern, da hétte er schon ldngst das Sprechen gelernt. Das Verhdren ist
natiirlich nichts fiir einen Popensohn. Was fiir einen Kommandanten gibt schon ein Seminarist ab? Hast
du ihn gehorig mit dem Ladestock bearbeitet?«

Der Kommandant brauste auf:

»Du nimmst dir wirklich zuviel heraus. Deine Witze kannst du fiir dich behalten. Hier bin ich
Kommandant, und ich bitte mir aus, misch dich nicht in meine Angelegenheiten.«

Salomyga blickte den wiitenden Kommandanten an und lachte los:

»Haha ..... blas dich nur nicht so auf, du Popenséhnchen, kdnntest sonst noch aus der Hiille platzen. Der
Teufel soll dich holen! Sag du mir lieber, wo man hier ein paar Flaschen Selbstgebrannten kriegen kann!«
Der Kommandant grinste.

»Den verschaff ich dir schon.«

»Und mit diesem da« - Salomyga wies mit dem Finger auf die Akte -, »wenn du willst, dass sie ihn
kaltmachen, so dndere sein Alter von sechzehn auf achtzehn Jahre um.. Hiang da einfach einen Kringel
dran, da, an dieser Stelle, sonst werden sie die Sache moglicherweise nicht bestétigen.«

In dem Lagerraum waren sie zu dritt. Ein bartiger Alter in schibigem Kaftan lag auf der Pritsche und
hatte die in breiten Leinenhosen steckenden mageren Beine angezogen. Man hatte ihn eingesperrt, weil
aus seiner Scheune das Pferd eines bei ihm einquartierten Petljura-Manns verschwunden war. Eine dltere
Frau mit listigen Diebsduglein und spitzem Kinn hockte auf dem FuBBboden. Sie war eine
Schnapsbrennerin, die beschuldigt wurde, Uhren und andere Wertgegenstinde gestohlen zu haben. In
einem Winkel unter dem Fenster, den Kopf auf seiner zerkniillten Miitze, lag wie bewusstlos Pawel
Kortschagin.

Ein junges Miadchen in buntem Kopftuch, das sie nach Bauerinnenart umgebunden hatte, mit weit
aufgerissenen erschrockenen Augen, wurde in den Lagerraum gebracht.

Zogernd blieb sie ein paar Augenblicke an der Tiir stehen, dann setzte sie sich neben die
Schnapsbrennerin.

Neugierig musterte diese die Neue und fragte, die Worte heraussprudelnd:

»Dich haben sie also auch eingesperrt, Madel 7«

Als keine Antwort erfolgte, forschte sie weiter:

»Wofiir hat man dich denn festgenommen? Hast du auch was mit Selbstgebranntem zu tun gehabt?«
Die junge Béuerin stand auf, blickte das aufdringliche Weib an und sagte leise:

»Nein, man hat mich wegen meines Bruders verhaftet.«

»Und was ist mit dem los?« bohrte die Frau weiter.

Nun mischte sich der Alte ein.

»Was quélst du sie? Thr ist jetzt vielleicht zum Weinen zumute, und du musst da herum quatschen!«
Das Weib wandte sich schnell nach der Pritsche um:

»Was hast du mir schon fiir Vorschriften zu machen? Spreche ich etwa mit dir?«

Der Alte spuckte aus.

»Und ich sage dir, lass sie in Frieden.« Es wurde still im Raum. Die junge Béuerin breitete ein grof3es
Tuch aus und legte sich, die Hand unter dem Kopf, darauf nieder.

Die Schnapsbrennerin begann zu essen. Der Alte lief§ seine Fiile herunterbaumeln, drehte sich
gemichlich eine Zigarette und fing an zu rauchen. Bald stand stickiger Qualm in dem engen Raum.
Mit vollem Mund schmatzend, brummte das Weib:

»Konntest einen doch wenigstens ruhig essen lassen, ohne die Stidnkerei. Immerzu muss der rauchen.«
Der Alte kicherte giftig.

»Hast wohl Angst, ein paar Pfund abzunehmen? Wirst bald nicht mehr durch die Tiir gehen. Konntest
doch dem Jungen auch was abgeben. Stopfst dir aber lieber den eigenen Wanst voll.«

Die Frau brummte beleidigt:

»Hab ihm doch schon gesagt, dass er essen soll, er will aber nicht. Und meinetwegen brauchst den Mund



nicht aufzureilen - deinen Fral} esse ich ja nicht.«

Das junge Méadchen wandte sich zu der Schnapsbrennerin und fragte, mit dem Kopf auf Kortschagin
deutend:

»Wissen Sie nicht, warum der da sitzt?«

Das Weib erteilte ihr, erfreut dariiber, dass sich jemand mit ihr unterhielt, bereitwilligst Auskuntt:
»Das ist ein Hiesiger, der Kochin Kortschagin ihr Jiingster.«

Und dicht an ihr Ohr gebeugt, fliisterte die Schnapsbrennerin weiter:

»Er hat einen Bolschewiken befreit, ein Matrose war's, bei der Sosulicha hat er logiert, einer Nachbarin
von mir.«

Die junge Bauerin entsann sich der Worte des Kommandanten: »Ich schicke das ganze Material an den
Stab. Hoffentlich erlaubt man uns, ihn zu erledigen.. .«

Ein Militértransport nach dem andern traf auf dem Bahnhof ein. Ungeordnet stromten die Schiitzen der
Sitscher Bataillone aus den Wagen. Langsam kam der stahlgeschmiedete, vier Wagen umfassende
Panzerzug »Saporoger« heran. Von den Plattformen wurden Geschiitze heruntergeholt. Aus den
Giiterwagen fiihrte man die Pferde heraus. Gleich auf dem Bahnhof wurden sie gesattelt, und ihre Reiter
sallen auf. Sie dringten sich durch die uniformierte Menge der Infanteristen und sammelten sich vor dem
Bahnhof; hier nahm die Kavallerieabteilung Aufstellung.

Geschiftig rannten die Offiziere hin und her und riefen die Nummern der ihnen unterstellten Einheiten
auf.

Auf dem Bahnhof summte es wie in einem Wespennest. Nach und nach bildeten sich aus dem bunten
Wirrwarr von schreienden, umherlaufenden Menschen Formationen, und bald darauf ergoss sich ein
Strom bewaftneter Ménner in die Stadt. Bis zum spéten Abend polterten Fuhrwerke iiber die Chaussee,
die Nachhut der Sitscher Schiitzendivision zog in die Stadt ein.

Den Zug schloss die Stabskompanie ab. Grolend erschallte es aus hundertzwanzig Kehlen:

Welch Geschrei, welch Gebraus,

was ist denn passiert?

Ja, Petljura ist ins Land

heute einmarschiert.....

Kortschagin stemmte sich mit den Hianden auf den Fenstersims. Durch die friihe Abendddmmerung horte
er das Rattern der Rider tiber das Stralenpflaster, das Marschieren unzihliger Beine und Gesang aus
vielen Kehlen.

Hinter ihm fliisterte jemand:

»Da ziehen also Truppen in die Stadt ein.«

Kortschagin wandte sich um.

Die Worte kamen von dem Miadchen, das gestern von den Kosaken gebracht worden war.

Er hatte thre Geschichte mit angehort. Die Schnapsbrennerin hatte schlielich doch ihr Ziel erreicht.

Sie stammte aus einem Dorf, sicben Werst von der Stadt entfernt. Ihr dlterer Bruder, Grizko, ein roter
Partisan, hatte unter den Sowjets im Komitee der Dorfarmut eine fithrende Rolle gespielt.

Als die Roten den Ort verlassen mussten, band sich Grizko einen Patronengurt um und zog mit fort.

Fiir die Familie war das Leben zur Holle geworden. Das einzige Pferd, das sie besal3en, hatte man ihnen
weggenommen. Der Vater wurde in die Stadt geschleppt, dort hielten sie ihn lange hinter Schloss und
Riegel. Der Dorfilteste, einer von denen, die Grizko bekdmpft hatte, schickte der Familie aus Rache
immer wieder Leute zur Einquartierung. Jetzt waren sie vollig verarmt.

Gestern nun war der Kommandant bei einer Razzia im Dorf erschienen. Der Dorfalteste hatte den
Kommandanten auch zu ihnen gefiihrt, dieser hatte sich das Mddchen angeschaut und »zum Verhor« mit
in die Stadt genommen.

Kortschagin konnte nicht schlafen, ein einziger Gedanke, den er nicht loswerden konnte, quilte ihn
fortwéhrend. Was wird nun werden? Sein misshandelter Korper schmerzte.

Um den quilenden Gedanken zu entgehen, lauschte Pawel dem Gefliister seiner Nachbarin.

Gangz leise erzédhlte das Madchen, wie sie der Kommandant beldstigt, wie er ihr gedroht und zugeredet
hatte und schlieBlich wiitend wurde, als er auf Widerstand stief3.

»lch sperre dich im Keller ein und lass dich nicht mehr heraus«, hatte er ihr dann gesagt.

Finsternis kroch in die Zimmerecken. Eine dumpfe, unruhige Nacht stand bevor. Wieder griibelte Pawel
iiber das unbekannte Morgen. Die siebente Nacht - doch schien es ihm, als seien bereits Monate



vergangen. Das Lager war hart, die Schmerzen wollten nicht nachlassen. In dem Raum befanden sich
jetzt nur drei Menschen. Der Alte schnarchte wie ein Bir, als ldge er daheim auf seinem Ofen. Nichts
konnte ihn in seiner Gelassenheit und in seinem Schlaf storen. Die Schnapsbrennerin war von dem
Kommandanten freigelassen worden, sie sollte ihm Wodka beschaffen. Auf dem FuBBboden saflen
Christina und Pawel dicht nebeneinander. Gestern hatte er durchs Fenster Serjosha erblickt. Lange hatte
dieser auf der Stra3e gestanden und wehmiitig heraufgeschaut. - Er weill wohl, dass ich hier bin.

An drei Tagen hatte man ihm Stiicke sauren schwarzen Brotes gebracht. Wer sie fiir ihn abgegeben hatte,
war ithm nicht gesagt worden. Zwei Tage lang quélte ihn der Kommandant mit seinen endlosen Verhoren.
Was hatte das zu bedeuten?

Beim Verhor hatte er geschwiegen oder alles abgestritten. Weshalb, wusste er selbst nicht. Er hatte tapfer,
hatte stark sein wollen wie die Helden, iiber die er in den Biichern gelesen hatte. Als man ihn jedoch in
jener Nacht abfiihrte und bei der groBen Dampfmiihle einer der eskortierenden Soldaten sagte: »Wozu ihn
eigentlich herumschleppen, Pan Fahnrich? Eine Kugel in den Riicken -und Schluss«, da hatte sich sein
Herz zusammengekrampft. Ja, es ist furchtbar, mit sechzehn Jahren sterben zu miissen! Bedeutet doch der
Tod, dass alles fiir immer aus ist.

Auch Christina sitzt griibelnd da. Sie weill mehr als dieser Junge neben ihr. Sicher ahnte er noch nichts
davon ... aber sie hat es ja mit angehort.

Er schlift nicht, wirft sich nachts von einer Seite auf die andere. Er tut Christina so leid. Gewiss, sie hat
ithren eigenen Kummer, kann die furchtbaren Worte des Kommandanten nicht vergessen: »Ich werde
morgen mit dir abrechnen! Willst du nicht mich, so iiberlass ich dich eben den Wachmannschaften. Die
Kosaken werden schon wollen. Kannst selbst wéhlen.«

Wie schwer ist das alles! Und keine Aussicht auf Rettung! Was kann denn sie dafiir, dass Grizko zu den
Roten ging? Ach, wie schwer ist doch das Leben!

Ein dumpfer Schmerz schniirt ihr die Kehle zu. Ohnmichtige Verzweiflung, Schrecken packen sie.
Christina weint leise vor sich hin.

»Was hast du denn?« fragt Pawel.

Fliisternd schiittet Christina dem Leidensgeféhrten ihr Herz aus. Er lauscht und schweigt, nur seine Hand
beriihrt leise die ihre.

»Sie werden mich totquélen, diese verfluchten Hunde, fliistert sie unter Trdnen, von instinktivem
Entsetzen gepackt. »Ich bin verloren. Ich bin in ihrer Gewalt.«

Was kann Pawel diesem Mddchen schon sagen? Gibt es denn einen Trost fiir ihren Kummer? Da kénnen
keine Worte helfen.

Was aber tun? Sie morgen nicht hinauslassen? Den Kampf aufnehmen? Man wiirde ihn zu Tode priigeln
oder ithm einfach mit dem Sébel eins auf den Schédel hauen - und Schluss. Und um das ungliickliche
Maidchen wenigstens ein wenig zu trosten, streichelt er ihr sanft die Hand. Das Weinen wird

schwécher. Ab und zu hort man den Posten das tibliche »Wer da?« am Eingang rufen, dann wieder Stille
ringsum. Der Alte schléft fest. Kaum merklich fliet die Zeit dahin. Pawel wei3 nicht, wie ihm geschieht,
als ihn plétzlich zwei Arme innig umfangen und ihn an sich ziehen.

»HOr zu, Lieber, fliistern heille Lippen, »ich bin sowieso verloren, wenn nicht der Offizier, werden mich
die dndern totquédlen. Nimm du mich, mein Junge, damit dieser Hund mich nicht als erster bekommt.«
»Was redest du da, Christina?«

Aber die kriftigen Arme geben ihn nicht frei. Heil3e, volle Lippen - schwer, ithnen zu entrinnen. Das
Maidchen fliistert schlichte, zértliche Worte. Er weil} ja, warum sie so zu ihm spricht.

Und weit, weit weg ist das Heute verschwunden. Vergessen sind das Schloss an der Tiir, der rothaarige
Kosak, der Kommandant, die viehischen Misshandlungen, die vielen dumpfen, schlaflosen Nichte. Und
einen kurzen Augenblick kennt er nichts mehr als zwei hei3e Lippen und ein vom Weinen feuchtes
Gesicht...

Da plotzlich denkt er an Tonja.

Wie hat er sie nur vergessen konnen ..... ihre wundervollen, lieben Augen .....

Ihm bleibt gerade noch Kraft genug, sich von Christina loszurei3en. Wie ein Betrunkener taumelnd, steht
er auf und klammert sich ans Fenstergitter fest. Doch Christinas Hénde finden ihn.

»Was ist dir?«

Wie viel Gefiihl in dieser Frage liegt! Er beugt sich iiber sie und driickt ihr innig die Hand.

»Ich kann nicht, Christina. Du - du bist ein gutes Mddchen«, und er stammelt noch etwas, was er selbst
nicht versteht.

Um der unertrdglichen Stille ein Ende zu bereiten, richtet er sich auf und geht zur Pritsche. Er setzt sich



nieder und weckt den Alten:
»Gib mir doch was zu rauchen, Grofviterchen, bitte.«
In der Ecke schluchzt, in ihr Tuch gehiillt, das Madchen.

Tags darauf erschien der Kommandant, und die Kosaken fiihrten Christina weg. Sie nahm mit den Augen
Abschied von Pawel. Er las einen stummen Vorwurf in ihnen. Als die Tiir hinter ihr zuschlug, wurde ihm
das Herz noch schwerer, noch beklommener.

Bis zum Abend konnte der Alte nicht ein einziges Wort aus Pawel herauskriegen. Die Posten und die
Kommandanturwache wurden abgelost. Abends brachte man einen neuen Hiftling. Pawel erkannte in ihm
Dolinnik, einen Tischler aus der Zuckerfabrik. Er war von kréftiger Gestalt, etwas untersetzt und trug ein
verschossenes gelbes Hemd unter der abgetragenen Jacke. Aufmerksam musterte er den Raum.

Pawel hatte ihn 1917, im Februar, gesehen, als die Revolution bis ins Stidtchen gedrungen war. Bei den
larmenden Demonstrationen hatte er nur einen einzigen Bolschewiken sprechen horen. Das war Dolinnik
gewesen. Er war auf einen Zaun an der Strafle geklettert und hielt von dort aus eine Ansprache an die
Soldaten. Pawel konnte sich noch seiner letzten Worte erinnern:

»Soldaten, geht mit den Bolschewiki. Die werden euch nicht verraten!«

Seit diesem Tag war er dem Tischler nicht mehr begegnet.

Der Alte freute sich liber den neuen Gefdhrten. Offensichtlich fiel es ihm schwer, den ganzen Tag
schweigend dazuhocken.

Dolinnik setzte sich zu ihm auf die Pritsche, rauchte eine Zigarette mit ihm und fragte ihn iiber alles aus.
Dann ging er zu Kortschagin.

»Nun, was gibt es denn bei dir?« erkundigte er sich. »Wie bist du hierher geraten?«

Dolinnik, der nur einsilbige Antworten erhielt, spiirte, dass ihm der andere kein Vertrauen schenkte und
aus diesem Grund so wortkarg war.

Aber als der Tischler erfuhr, wessen man den Jungen beschuldigte, richtete er seine klugen Augen
verwundert auf Kortschagin und setzte sich neben ihn.

»Das bist du also, der den Shuchrai herausgehauen hat? Was du nicht sagst! Ich habe gar nicht gewusst,
dass sie dich geholt haben.«

Pawel richtete sich tiberrascht auf.

»Was fiir ein Shuchrai? Ich weill von nichts. Man kann mir viel in die Schuhe schieben.«

Aber Dolinnik lachelte und riickte noch néher heran.

»Lass mal, Freundchen, vor mir brauchst du dich nicht zu verstellen. Ich weill mehr als du.«

Und leise, damit der Alte nichts horen konnte, fligte er hinzu:

»Ich habe doch selber den Shuchrai begleitet, er muss jetzt an Ort und Stelle sein. Fjodor hat mir die
ganze Geschichte erzéhlt.«

Er schwieg eine Weile, dachte iiber etwas nach und sagte dann:

»Du bist, wie ich merke, ein tiichtiger Kerl. Aber dass sie dich haben und alles wissen, das ist, muss ich
sagen, eine verdammte Geschichte.«

Er warf seine Jacke ab, breitete sie auf dem Ful3boden aus und setzte sich drauf, mit dem Riicken an die
Wand gelehnt; dann drehte er sich eine neue Zigarette.

Dolinniks letzte Worte sagten Pawel alles. Es war klar: Dolinnik war einer, der Vertrauen verdiente.
Wenn er Shuchrai begleitet hatte - so hief3 das ...

Am Abend wusste er bereits, dass Dolinnik wegen Agitation unter den Petljura-Kosaken verhaftet worden
war. Er war beim Verteilen von Flugblittern des Gouvernements-Revolutionskomitees auf frischer Tat
erwischt worden. In diesen Flugbléttern wurden die Soldaten aufgefordert, die Waffen zu strecken und zu
den Roten iiberzulaufen. Der vorsichtige Dolinnik erzdhlte Pawel nur wenig. Wer weil3, dachte er,
vielleicht bearbeiten sie den Jungen noch mit dem Ladestock. Und er ist ja so jung ...

Als sie sich am spéten Abend schlafen legten, brachte er seine Besorgnis in den kurzen Worten zum
Ausdruck:

»Na, Kortschagin, man kann wohl behaupten, dass die Lage fiir uns beide nicht gerade rosig ist. Wollen
mal sehen, was dabei rauskommt.«

Am nichsten Morgen tauchte ein neuer Héftling auf. Es war der stadtbekannte Friseur Schloime Selzer,
ein Mann mit riesigen Ohren und diirrem Hals. Erregt gestikulierend erzéhlte er Dolinnik:

»Natiirlich, diese Fuchs, Blumstein und Trachtenberg werden dem schon Brot und Salz zum Willkommen
bringen. Ich sage: »Na, wenn ihr das tun wollt, so tut es - aber bildet euch nicht ein, dass die ganze
judische Bevolkerung euch ihre Unterschrift dazu geben wird. Féllt uns nicht ein.< Die wissen schon ganz



genau, was sie tun. Fuchs hat sein Geschéft, Trachtenberg seine Miihle, und was habe ich? Und was
haben die anderen Hungerleider? Alle diese bettelarmen Menschen haben rein gar nichts. Ein lockeres
Mundwerk habe ich - das stimmt. Kommt da heute ein Offizier in den Laden, einer von den neuen, die
erst kiirzlich in die Stadt gezogen sind, und ldsst sich von mir rasieren. »Sagen Sie¢, fragte ich ihn, »weil}
der Ataman Petljura etwas von den Pogromen oder nicht? Wird er diese Delegation empfangen?« Ach,
was hat mir meine Zunge schon fiir Unannehmlichkeiten eingebrockt! Was meinen Sie, was der Mann tut,
als ich ihn rasiert und parfiimiert hatte - alles erstklassig besorgt? Statt zu bezahlen, verhaftet er mich
wegen Agitation gegen die herrschende Macht!« Selzer schlug sich mit der Faust gegen die Brust: »Wo
ist die Agitation? Was hab ich denn schon gesagt? Ich habe mich doch bloB bei ihm erkundigt ... Und
dafiir haben sie mich eingesperrt.. .«

Aufgeregt drehte Selzer an einem von Dolinniks Hemdenknopfen, packte ihn erst an dem einen, dann am
anderen Arm.

Dolinnik musste unwillkiirlich 14cheln, wéihrend er dem aufgeregten Selzer zuhdrte. Als der Friseur
verstummte, meinte Dolinnik sehr ernst:

»Ach, Schloime, du bist doch sonst ein ganz gescheiter Kerl, und da machst du solche Dummheiten. Hast
dir gerade die richtige Zeit ausgesucht, deine Zunge zu wetzen. Ich hétte dir nicht geraten, es dazu
kommen zu lassen.«

Selzer schaute ihn verstdndnisvoll an und machte eine verzweifelte Handbewegung. Die Tiir ging auf,
und die Pawel schon bekannte Schnapsbrennerin wurde in den Raum gestofen. Wiitend beschimpfte sie
den Kosaken:

»Der Teufel soll euch alle holen, euch mitsamt eurem Kommandanten! Krepieren soll der von meinem
Schnaps!«

Der Posten schlug die Tiir hinter ihr zu. Man horte, wie er den Schliissel im Schloss umdrehte.

Das Weib setzte sich auf die Pritsche, und spéttisch begriifite sie der Alte:

»Na, bist schon wieder da, du altes Plappermaul? Setz dich nur und sei willkommen.«

Die Schnapsbrennerin warf dem Alten einen nicht gerade liebenswiirdigen Blick zu, packte ihr Biindel
und setzte sich neben Dolinnik auf den Boden.

Der Kommandant hatte sich von ihr mehrere Flaschen Schnaps besorgen lassen und sie dann wieder
eingesperrt.

Hinter der Tiir waren plotzlich Geschrei und Rennerei aus der Wachstube zu horen. Eine scharfe Stimme
erteilte Befehle. Die Hiftlinge im Lagerraum horchten unwillkiirlich auf.

Auf dem Stadtplatz, bei der unansehnlichen kleinen Kirche mit dem altertiimlichen Glockenturm, gingen
Ereignisse vor sich, die fiir das Stiddtchen ganz ungewohnt waren. Den Platz von drei Seiten umfassend,
waren hier feldmarschméafig ausgeriistet die Einheiten der Sitscher Schiitzendivision in regelmifBigen
Rechtecken aufgestellt.

Vom Kircheneingang aus hatten sich die drei Infanterieregimenter quadratformig lings des Zauns vom
Schulhof gruppiert.

Gewehr bei Ful} stand die schmutziggraue Masse der Petljura-Soldaten, auf dem Kopf den unférmigen,
einer Kiirbishélfte dhnlichen russischen Stahlhelm, und dicht mit Patronengurten behangen. Das war die
Division, die als kampftféhigste des »Direktoriums« galt.

Die aus Bestdnden der ehemaligen Zarenarmee gut eingekleidete Division bestand mehr als zur Hilfte aus
Kulaken, die bewusst gegen die Sowjets kimpften. Man hatte diese Division zum Schutz fiir den
strategisch hochst wichtigen Eisenbahnknotenpunkt in das Stédtchen verlegt.

Von Schepetowka aus fiihrten schimmernde Schienenstriange nach sechs verschiedenen Richtungen.
Diesen Knotenpunkt zu verlieren wiirde fiir Petljura bedeuten, alles zu verlieren. Das vom Direktorium
beherrschte Gebiet war ohnedies stark zusammengeschrumpft. Das bescheidene Stadtchen Winniza war
neuerdings zur Hauptstadt des »Petljura-Reiches« geworden.

Der Hauptataman hatte beschlossen, die Truppen selbst zu besichtigen. Alles war zu seinem Empfang
bereit.

In den hinteren Reihen, etwas abseits vom allgemeinen Blickfeld, hatte in einer Ecke des Platzes das
Regiment der neu eingezogenen Rekruten Aufstellung genommen. Das waren alles barfiilige, kunterbunt
gekleidete junge Burschen. Keiner von diesen Dorfjungen, die bei einer der néchtlichen Razzien
gewaltsam vom Ofen heruntergeholt oder auf der Strafle eingefangen worden waren, wollte in den Kampf
ziehen.

Sollen sich Dumme suchen, sagten sie.



Das hochste, was die Petljura-Offiziere erreicht hatten, war, die Mobilisierten unter Bewachung
zwangsweise in die Stadt zu bringen, sie in Kompanien und Bataillone einzuteilen und ihnen Waffen
auszuhindigen.

Aber schon am néchsten Tag war ein Drittel der Rekruten verschwunden, und der Rest schmolz bestindig
zusammen.

Ihnen Stiefel zu geben wire mehr als leichtfertig gewesen, zumal man mit Schuhzeug knapp genug dran
war. So war der Befehl ausgegeben worden, zum Einberufungsort in eigenem Schuhwerk zu erscheinen.
Die Wirkung dieses Befehls war erstaunlich. Wo hatten die Jungen nur die unmoglichen Fetzen und
Lumpen aufgetrieben, die ihnen mit Hilfe von Draht oder Bindfaden als

»Schuhzeug« dienten? Zur Parade liel man sie deshalb barfuss antreten. Hinter der Infanterie hatte das
Kavallerieregiment des Obersten Golub Aufstellung genommen.

Die Kavalleristen hielten die dichte Menge der Neugierigen im Zaum. Jeder wollte die Parade sehen. Der
Hauptataman sollte hochstpersonlich kommen. Solch ein Ereignis war etwas Seltenes, und keiner wollte
sich die Gratisvorstellung entgehen lassen.

Auf den Stufen der Kirche hatten sich die Obersten, die Kosakenrittmeister, die beiden Popentdchter,
einige ukrainische Lehrer, eine Gruppe so genannter freier Kosaken, der etwas bucklige Vorsitzende der
Stadtverwaltung - iiberhaupt die Vertreter der »Offentlichkeit« versammelt. Unter ihnen befand sich auch
im Tscherkessenrock der Oberinspektor der Infanterie. Er befehligte die Parade.

In der Kirche hatte der Pope Wassili seinen Osterornat angelegt.

Der Empfang Petljuras sollte feierlich vor sich gehen. Eine gelbblaue Fahne war herangeschleppt und
aufgepflanzt worden, auf die die Rekruten vereidigt werden sollten.

Der Divisionskommandeur hatte sich in einem klapprigen, abgenutzten Ford zum Bahnhof begeben, um
Petljura abzuholen.

Der Infanterie-Inspektor winkte den Obersten Tschernjak heran, einen schlanken Mann mit stutzerhaft
gezwirbeltem Schnurrbart, und sagte:

»Nehmen Sie noch jemanden mit und iiberpriifen Sie die Kommandantur und die Etappe, ob alles sauber
und aufgeridumt ist. Wenn Gefangene da sind, so schauen Sie sich alles an. Uberfliissiges Pack jagen Sie
zum Teufel.«

Tschernjak knallte die Hacken zusammen, nahm den erstbesten Kosakenrittmeister mit, und beide
sprengten davon.

Der Inspektor wandte sich liebenswiirdig an die dltere Popentochter:

»Und wie steht's bei Thnen mit dem Mittagessen? Ist alles in Ordnung?«

»Oh, natiirlich. Der Kommandant hat selbst die Sache in die Hand genommen, antwortete diese und
verschlang den schonen Inspektor mit den Augen.

Plotzlich geriet alles in Bewegung.

Auf der Chaussee jagte, iiber den Pferdenacken gebeugt, ein Reiter heran; er winkte mit der Hand und
schrie:

»Sie kommen!« »Auf die Plitze!« kommandierte der Inspektor.

Die Offiziere eilten zu ihren Formationen.

Als der Ford prustend vor dem Kircheneingang hielt, setzte die Kapelle mit dem Lied »Ukraine nicht
verloren ...« ein.

Hinter dem Divisionskommandeur stieg schwerfillig der »Hauptataman Petljura in hochsteigener Person«
aus dem Auto. Er war von mittlerem Wuchs, hatte einen klobigen Schédel, der fest auf dem kurzen,
knallroten Hals saB. Er trug einen blauen Uberrock aus feinem Gardetuch, dariiber einen gelben Gurt mit
einem winzigen Browning in einem wildledernen Futteral. Auf dem Kopf hatte er eine feldgraue
Kerenski-Miitze, an der eine Kokarde mit dem emaillierten Dreizack befestigt war.

Die Gestalt Simon Petljuras hatte gar nichts Militérisches an sich. Er machte den Eindruck eines
Zivilisten.

Sichtlich unzufrieden nahm er den kurzen Rapport des Inspektors entgegen. Dann hielt der Vorsitzende
der Stadtverwaltung eine BegriiBungsansprache.

Zerstreut horte Petljura zu, wihrend er an ihm vorbei auf die in Reih und Glied aufgestellten Regimenter
blickte.

»Beginnen wir mit der Truppenschau, sagte er zu dem Inspektor.

Petljura bestieg die neben der Fahne errichtete kleine Tribiine und wandte sich mit einer zehn Minuten
langen Ansprache an die Soldaten.

Die Rede wirkte nicht gerade iiberzeugend. Petljura, sichtlich ermiidet von der Reise, sprach ohne



besonderen Schwung. Er schloss unter den eingetrichterten Hochrufen der Soldaten, stieg von der Tribiine
herunter und wischte sich mit einem Tuch den Schweill von der Stirn. Dann schritt er mit dem Inspektor
und dem Divisionskommandeur die Reihen ab.

Als er an den Rekruten voriiberkam, kniff er verdchtlich die Augen zusammen und biss sich nervos auf
die Lippen.

Zum Schluss der Truppenschau, als die Neueingezogenen zugweise in ungleichméfBigen Reihen zur
Fahne heranmarschierten, wo der Pope Wassili mit dem Evangelium in der Hand stand und wo sie zuerst
das Evangelium und dann den Fahnenzipfel kiissen mussten, kam es zu einem unvorhergesehenen
Zwischenfall.

Unbekannt, auf welche Weise, war auf dem Platz eine Delegation aufgetaucht und zu Petljura
vorgedrungen. Blumstein trug auf einem Prasentierteller Brot und Salz, hinter ihm gingen der
Galanteriewarenhidndler Fuchs und drei andere solide Kaufleute.

Blumstein verbeugte sich lakaienhaft und {iberreichte Petljura den Teller. Ein neben diesem stehender
Offizier nahm ihn in Empfang.

»Die jlidische Bevolkerung bringt IThnen, dem Oberhaupt des Staates, hiermit ihre aufrichtige
Anerkennung und Verehrung zum Ausdruck. Bitte, empfangen Sie unser BegriiBungsschreiben.«

»Gut«, brummte Petljura und iiberflog fliichtig das Papier.

Aber jetzt nahm Fuchs das Wort.

»Wir bitten Sie unterténigst, dass man es uns ermdoglicht, unsere Geschifte offen zu halten, und dass man
uns vor Pogromen schiitzt.« Fuchs presste miithsam das riskante Wort hervor.

Petljura zog drgerlich die Augenbrauen zusammen.

»Meine Armee gibt sich nicht mit Pogromen ab. Das merken Sie sich!« Fuchs stand hilflos da.

Ja, natiirlich sei ihm bekannt, dass iiberhaupt keine Pogrome stattfinden. Der Herr Ataman verbiete es ja;
aber das Regiment des Herrn Obersten Golub habe es hier zu einigen Unregelmafigkeiten kommen
lassen.

Petljura zuckte nervos, er war wiitend auf die bei so gdnzlich unpassender Gelegenheit aufgetauchte
Delegation. Er drehte sich um. Hinter ihm stand Golub, der an seinem schwarzen Schnurrbart kaute.
»Man fiihrt hier Beschwerden tiber Thre Kosaken, Pan Oberst. Kldaren Sie auf, worum es sich handelt, und
treffen Sie Ihre MaBBnahmeng, sagte Petljura.

Dann wandte er sich dem Inspektor zu und befahl:

»Beginnen wir mit der Parade.«

Pl6tzlich ertonten scharfe Kommandos. Die gesamte Aufmerksamkeit der vielen Zuschauer war auf den
bevorstehenden Parademarsch gerichtet.

Die ungliickselige Delegation war keineswegs darauf gefasst gewesen, Golub zu begegnen. Sie machte
Anstalten zu verschwinden.

AuBerlich ruhig schritt Golub auf Blumstein zu und fliisterte ihm ins Ohr:

»Schert euch zum Teufel, ungetaufte Judenbrut, oder ich werde euch Beine machen.«

Musik ertonte, und die ersten Truppenteile marschierten iiber den Platz. Jedes Mal wenn die Soldaten zu
der Stelle kamen, an der Petljura stand, riefen sie mechanisch ihr »Hoch« und bogen in die Chaussee und
dann in Seitengassen ein. An der Spitze der Kompanien schritten in nagelneuen khakifarbenen Uniformen
die Offiziere und schwenkten wie auf einem Spaziergang ihre Stocke. Diese Mode, beim Marschieren ein
Stockchen zu tragen, war zum ersten Mal von den Sitscher Schiitzen eingefiihrt worden.

Als letzte kamen die Neueingezogenen: eine ungeordnete Masse, die nicht Schritt hielt und einander auf
die FiiB3e trat. Energisch versuchten die Offiziere, Ordnung in die Reihen zu bringen, das war aber
unmoglich. Als die zweite Kompanie heranmarschierte, starrte der rechte Fliigelmann, ein junger Bursche
in einer Leinenhose, den Hauptataman mit verwundert aufgerissenem Mund an. Pl6tzlich fiel er der
Lénge nach hin. Sein Gewehr fiel klirrend aufs Pflaster. Er war mit dem Fuf3 in ein Loch geraten.
Vergebens bemiihte er sich aufzustehen, die Nachriickenden warfen ihn immer wieder um. Die Zuschauer
brachen in Gelédchter aus. Der Zug geriet in vollige Unordnung, die Leute marschierten, wie's gerade kam,
iiber den Platz.

Der ungeschickte Fliigelmann griff nach seinem Gewehr und rannte los, um seine Leute einzuholen.
Petljura wandte sich von diesem unerfreulichen Schauspiel ab und schritt, ohne das Ende des
Vorbeimarsches abzuwarten, zu seinem Auto. Der ihm nacheilende Inspektor erkundigte sich zogernd:
»Mochte der Herr Ataman nicht zum Mittagessen bleiben?«

»Nein«, war die lakonische Antwort Petljuras.

Unter den Zuschauern, die sich hinter dem hohen Kirchengitter Platz gesucht hatten, waren auch



Serjosha, Walja und Klimka.

Fest an das Eisengitter gepresst, blickte Serjosha hasserfiillt und unverwandt in die Gesichter der Petljura-
Leute.

»Gehen wir, Walja. Die Vorstellung ist gleich aus«, rief er herausfordernd laut, dass es alle horen
konnten, und ging vom Gitter weg. Erstaunt drehte man sich nach ihm um.

Ohne jemandem die geringste Beachtung zu schenken, schritt er auf die Pforte zu.

Seine Schwester und Klimka folgten ihm.

Vor der Kommandantur angelangt, sprangen Oberst Tschernjak und der Kosakenrittmeister von den
Pferden. Sie warfen die Ziigel der Ordonnanz zu und traten rasch in die Wachstube ein.

»Wo ist der Kommandant?« wandte sich Tschernjak in scharfem Ton an den Wachhabenden.

»Weil} nicht«, brummte dieser in seinen Bart.

»Wohl irgendwo hingegangen.«

Tschernjak musterte die schmutzige, unordentliche Wachstube mit den zerwiihlten Betten, auf denen sich
die Kosaken der Kommandantur unbekiimmert flegelten, ohne auch nur die geringsten Anstalten zu
machen, sich beim Eintritt des Vorgesetzten zu erheben.

»Das ist ja hier der reinste Schweinestall«, schrie Tschernjak.

»lhr wilzt euch ja herum wie die Ferkel«, fuhr er die Liegenden an.

Einer der Kosaken richtete sich auf, riilpste und brummte miirrisch:

»Wieso schreist du so? Haben hier genug eigene Schreihélse.«

»Was soll das heilen?« fuhr Tschernjak auf.

»Weilit du, mit wem du sprichst, du Mistvieh? Ich bin Oberst Tschernjak! Verstanden, du Hundesohn?
Runter von den Betten, sonst werde ich euch Beine machen!« Aufgeregt rannte der Oberst in der
Wachstube umher.

»In einer Minute ist der Dreck weggerdumt, sind die Betten gemacht und eure Visagen haben ein
menschliches Aussehen! Verstanden? Wie seht ihr denn aus? Nicht wie Kosaken, sondern wie
Strauchdiebe!«

Der Oberst war ganz auf3er sich vor Wut. Schimpfend stieB er mit dem Fuf} einen im Weg stehenden
Miilleimer um.

Der Rittmeister blieb nicht hinter Tschernjak zuriick. Wiist fluchend und heftig mit seiner
dreischwinzigen Knute fuchtelnd, jagte er die faule Bande aus den Betten.

»Der Hauptataman nimmt die Parade ab. Moglich, dass er auch hierher kommt. Los, mal 'n bisschen
dalli!«

Als die Kosaken merkten, dass die Sache ernst zu werden begann und dass man tatsichlich noch etwas
mit dem Ladestock abkriegen konnte - der Name Tschernjak war ihnen allen zur Geniige bekannt -,
rannten sie wie Besessene in der Stube umher. Die Arbeit ging flott vonstatten.

»Man sollte sich die Verhafteten anschauen, schlug der Rittmeister dem Oberst von.

»Wer weil3, wen die hier eingesperrt haben. Wenn der Hauptataman herkommen sollte, kann's noch eine
dumme Geschichte geben.«

»Wer hat den Schliissel?« fragte Tschernjak den Posten.

»Sofort aufmachen !«

Der Wachstubenélteste sprang eilfertig herbei und schloss die Tiir auf.

»Wo steckt denn der Kommandant? Soll ich vielleicht noch lange auf ihn warten? Macht ihn sofort
ausfindig und schickt ihn hierher!« befahl Tschernjak.

»Die Wache heraus! Antreten im Hof ... Warum sind die Gewehre ohne Bajonett?«

»Wir haben erst gestern abgeldst«, rechtfertigte sich der Wachstubenélteste.

Er stiirzte zur Tiir, um den Kommandanten zu suchen.

Der Rittmeister stiel mit dem Stiefel die Tiir zum Lagerraum auf. Ein paar Menschen erhoben sich vom
Boden. Die iibrigen blieben liegen.

»Lasst die Tiir offen«, befahl Tschernjak.

»Man kann ja hier gar nichts sehen.«

Er blickte priifend in die Gesichter der Héftlinge.

»Warum bist du hier?« fuhr er den auf der Pritsche sitzenden Alten wiitend an.

Der Gefragte erhob sich, schob seine Hose zurecht und stotterte, durch die Anschreierei erschreckt:
»Weil} selber nicht, warum. Man hat mich eingesperrt, und da sitze ich eben. Ein Pferd ist von meinem
Hof verschwunden, daran bin ich aber nicht schuld.«



»Wessen Pferd?« unterbrach ihn der Rittmeister.

»Ein Militdrpferd. Die bei mir einquartierten Soldaten haben es versoffen und wollen jetzt die Schuld auf
mich abladen.«

Tschernjak musterte den Alten rasch von Kopf bis Fu3 und zuckte ungeduldig die Achseln.

»Pack deine Siebensachen zusammen und mach, dass du fortkommst!« briillte er und wandte sich bereits
der Schnapsbrennerin zu.

Der Alte begriff nicht sofort, dass er frei war, und murmelte, seine kurzsichtigen Augen auf den
Rittmeister gerichtet:

»Dann darf ich also gehen?«

»Mach, dass du fortkommst, aber schnell!«

Der Alte band hastig seinen Sack von der Pritsche los und verdriickte sich.

»Und warum sitzt du hier?« verhorte Tschernjak schon die Schnapsbrennerin. Diese verschlang eiligst
den Rest ihres Kuchens und legte los:

»Ach, Pan Offizier, mich hat man ganz ungerecht eingesperrt! Ich bin eine arme Witwe. Meinen Schnaps
haben sie ausgesoffen und mich dann noch hierher gebracht.«

»Was, du handelst mit Selbstgebranntem?« fragte Tschernjak.

»Ein schoner Handel«, erwiderte das Weib gekrankt.

»Der Kommandant hat mir vier Flaschen genommen und nicht einen lumpigen Groschen bezahlt. Und
genauso machen es alle; den Schnaps saufen sie, aber zahlen will keiner. Von wegen Handel!«

»Genug, scher dich zum Teufel!«

Das Weib lieB sich das nicht zweimal sagen. Sie nahm ihren Korb und zog mit vielen unterwiirfigen
Verbeugungen ab.

»Gott schenke euch Gesundheit und ein langes Leben, ihr Herren Offiziere«, war noch zu vernehmen.
Dolinnik beobachtete die Komddie mit groBen Augen. Keiner von den Héftlingen verstand, was da los
war. Eins jedoch war klar: Die Ankoémmlinge verkdrperten die Obrigkeit, die liber die Verhafteten
verfiigen konnte.

»Und weswegen bist du hier?« wandte sich Tschernjak an Dolinnik.

»Steh auf, wenn der Herr Oberst mit dir spricht«, fuhr ihn der Rittmeister an.

Langsam und schwerfillig erhob sich Dolinnik vom Boden.

»Weswegen du hier bist, habe ich gefragt«, wiederholte Tschernjak. Einige Sekunden lang betrachtete
Dolinnik das gezwirbelte Schnurrbértchen des Obersten, sein glattrasiertes Gesicht, dann den Schirm der
neuen Kerenski-Miitze mit der emaillierten Kokarde. Pl6tzlich kam ihm der kithne Gedanke: Und
vielleicht gelingt es doch?

»Ich bin verhaftet worden, weil ich nach acht Uhr abends auf der Strale war«, sagte er das erstbeste, das
thm gerade einfiel.

Einige Sekunden vergingen in qualvoller Spannung.

»Wozu hast du dich nachts auf der Stralle herumgetrieben?«

»Es war nicht Nacht, erst gegen elf Uhr abends.« Sprach's und glaubte schon selbst nicht mehr an einen
giinstigen Ausgang dieses Abenteuers.

Ihm wankten die Knie, als er den kurzen Befehl vernahm:

»Scher dich!«

Dolinnik ging zur Tiir hinaus und vergal3 in der Eile seine Jacke. Der Rittmeister nahm sich bereits den
nédchsten vor. Kortschagin safl auf dem FuB8boden, ganz verwirrt durch das, was sich vor seinen Augen
abspielte. Es war thm unfassbar, was da vor sich ging. Alle lieB man heraus ... ja, aber Dolinnik, Dolinnik
... Er hatte freilich angegeben, dass er wegen néchtlichen Herumstreifens verhaftet worden sei... Endlich
begriff Pawel.

Der Oberst verhorte den diirren Selzer auf seine iibliche Manier:

»Weshalb bist du hier?«

Der blasse, aufgeregte Friseur antwortete hastig:

»lIch soll Agitation getrieben haben. Ich weil3 aber gar nicht, was fiir eine Agitation... «

Tschernjak horchte auf.

»Was? Agitation? Wofiir hast du denn agitiert?«

Selzer lieB3 ratlos die Arme sinken.

»Ich weil} es wirklich selbst nicht. Ich habe nur erzihlt, dass man bei der jiidischen Bevolkerung
Unterschriften fiir eine Bittschrift an den Hauptataman sammelt.«

»Was denn fiir eine Bittschrift?« Der Kosakenrittmeister und Tschernjak riickten nidher zu Selzer heran.



»Eine Bittschrift liber die Abschaffung der Pogrome. Sie wissen wohl, bei uns hat es einen furchtbaren
Pogrom gegeben? Die Bevolkerung hat Angst.«

»Hab verstanden«, unterbrach ihn Tschernjak.

»Wir werden dir schon eine schone Bittschrift verfassen, du Judenvieh.« Er wandte sich an den
Rittmeister:

»Dieses Friichtchen muss in sicheren Gewahrsam. Man soll ithn zum Stab schaffen. Ich werde ihn mir
selbst vorknopfen, und da werden wir schon erfahren, wer hier Bittgesuche tiberreichen will.« Selzer
versuchte etwas einzuwenden, aber der Rittmeister holte weit aus und versetzte ihm einen Knutenhieb
iber den Riicken.

»Halt die Schnauze, du Luder!«

Sich vor Schmerzen kriimmend, wankte Selzer in eine Ecke. Seine Lippen bebten. Nur mit Miihe hielt er
einen Weinkrampf zuriick.

Wihrend der letzten Szene hatte sich Kortschagin erhoben. Von den Hiftlingen waren nur noch er und
Selzer da.

Tschernjak stellte sich vor den Jungen und musterte ihn mit seinen schwarzen Augen.

»Und du, weshalb bist du hier?« Der Oberst bekam rasch die Antwort:

»Ich habe ein Stiick Leder fiir Schuhsohlen vom Sattel abgeschnitten.«

»Von welchem Sattel?« Der Oberst begriff nicht recht.

»Bei uns sind doch zwei Kosaken einquartiert; da habe ich von einem alten Sattel ein Stiick Leder
abgeschnitten flir Sohlen, und deshalb haben mich die Kosaken hierher gebracht.« Und von einer
ungestiimen Hoffnung gepackt, wieder in die Freiheit zu gelangen, fligte er hinzu: »Ich wusste ja nicht,
dass man das nicht darf ... «.«

Der Oberst sah Kortschagin verachtlich an.

»Womit sich dieser Kommandant blo3 beschiftigt hat, weill der Teufel! Schone Hiftlinge hat er sich da
zugelegt!« Er wandte sich zur Tiir und schrie im Gehen Pawel an: »Kannst nach Hause, und sag deinem
Vater, er soll dir ordentlich die Hosen strammziehen. Na, mach, dass du fortkommst!«

Mit vor Freude wild klopfendem Herzen griff Pawel, der seinen Ohren kaum traute, nach Dolinniks
liegen gebliebener Jacke, rannte zur Tiir, durch die Wachstube auf den Hof und dann durch die Pforte auf
die Strafle hinaus.

Der ungliickliche Selzer blieb allein zuriick. Er blickte sich zerquélt und sehnsiichtig um, machte
instinktiv einige Schritte zur Tiir, aber schon erschien ein Posten, schloss die Tiir, hingte das Schloss vor
und setzte sich auf einen neben der Tiir stehenden Schemel.

Drauflen wandte sich Tschernjak zufrieden an den Kosakenrittmeister.

»QGut, dass wir hier einen Blick hineingeworfen haben. Was sich da fiir ein Pack angesammelt hat - kaum
zu glauben! Der Kommandant kriegt seine zwei Wochen Arrest! Reiten wir jetzt weiter!«

Im Hof liel der Wachstubenilteste seinen Trupp Aufstellung nehmen. Als er den Obersten erblickte, lief
er zu ihm und erstattete Bericht:

»Alles in Ordnung, Pan Oberst.«

Tschernjak setzte den FuB3 in den Steigbiigel und sprang behénd in den Sattel. Der Rittmeister miihte sich
mit seinem storrischen Gaul ab. Tschernjak zog die Ziigel an und sagte:

»Bestell dem Kommandanten, dass ich den ganzen Mist, den er hier angesammelt hatte, an die frische
Luft gesetzt habe und dass ich ihm zwei Wochen Arrest autbrummen werde fiir diese Wirtschaft hier. Der
Kerl, der dringeblieben ist, muss schleunigst zum Stab gebracht werden. Die Wache soll sich
fertigmachen.«

»Zu Befehl, Pan Oberst!« Der Kosak salutierte.

Der Oberst und der Rittmeister gaben ihren Pferden die Sporen und ritten im Galopp zum Platz zuriick,
auf dem die Parade bereits ihrem Ende entgegenging.

Uber sieben Ziune war Pawel geklettert. Nun hielt er inne. Er konnte nicht mehr. Die Krifte verlieBen
ihn.

Die Hungertage in dem muffigen, ungeliifteten Lagerraum hatten ihn kraftlos gemacht. Nach Hause
konnte er nicht, zu Brusshaks auch nicht - denn sollte etwas herauskommen, so wiirde die ganze Familie
ins Ungliick gestiirzt werden. Wohin konnte er nur gehen?

Er wusste nicht, was er tun sollte, und lief und lief, voriiber an Gemiisefeldern und Gérten. Erst als er mit
der Brust gegen einen Zaun prallte, kam er zur Besinnung.

Er sah sich um und erschrak: Hinter dem hohen Bretterzaun lag der Garten des Oberforsters. Also dahin



hatten ihn seine miiden Beine getragen! War er etwa absichtlich hierher gerannt? Nein.

Aber weshalb befand er sich denn gerade vor dem Haus des Oberforsters?

Auf diese Frage konnte er keine Antwort geben.

Jetzt musste er irgendwo Atem schopfen und iiberlegen, was geschehen sollte; er wusste, im Garten stand
eine Laube. Dort wiirde ihn niemand sehen.

Kortschagin sprang hoch, klammerte sich mit der Hand am obersten Brett fest, kletterte auf den Zaun
hinauf und plumpste in den Garten. Er warf einen fliichtigen Blick auf das durch die Bdume
hindurchschimmernde Haus und ging auf die Laube zu. Sie war nach allen vier Seiten offen. Im Sommer
von wildem Wein umrankt, stand sie jetzt ganz kahl da.

Er wollte zum Zaun zuriick, aber zu spét. Schon horte er hinter sich das wiitende Geklaff eines Hundes.
Uber den mit Herbstlaub bedeckten Weg sprang vom Forsterhaus her ein riesiger Hund auf ihn zu, der
den Garten mit seinem Gebell erfiillte.

Pawel machte sich zur Abwehr bereit.

Den ersten Ansprung wehrte er mit einem Fuftritt ab. Aber der Hund wollte nicht von ithm ablassen, er
versuchte ihn abermals anzufallen. Wer weif3, wie dieser Kampf ausgegangen wire, wenn nicht eine
Pawel bekannte helle Stimme gerufen hétte:

»Tresor, hierher!«

Tonja kam den Gartenweg entlanggelaufen. Sie packte Tresor beim Halsband und zerrte ihn zuriick, dann
wandte sie sich an den am Zaun stehenden Pawel:

»Wie sind Sie denn hier hereingeraten? Der Hund hétte Sie ja in Stiicke reilen konnen. Gut, dass ich...«
Sie stockte erstaunt, ihre Augen 6ffneten sich weit. Welch frappante Ahnlichkeit hatte doch dieser
Bursche mit Kortschagin!

Die Gestalt am Zaun machte eine Bewegung und sagte leise:

»Erkennst du ... Erkennen Sie mich?«

Tonja schrie auf und ging hastig auf Kortschagin zu.

»Pawluscha, du bist's?«

Tresor hielt diesen Ausruf fiir ein Angriffssignal und sprang mit einem Satz vor.

»Kusch!«

Der Hund erhielt von Tonja einen Klaps und lief mit eingezogenem Schwanz zum Haus.

Tonja driickte Kortschagin die Hand und fragte:

»Du bist frei?«

»Ach, du weillt also?«

Tonja, die ihrer Erregung nicht Herr werden konnte, sprudelte hervor:

»Ich weil} alles. Lisa hat es mir erzdhlt. Wie kommst du aber hierher? Hat man dich freigelassen?«
Kortschagin antwortete in miidem Ton:

»la, irrtiimlicherweise freigelassen. Ich bin geflohen. Wahrscheinlich sucht man mich schon. Hierher bin
ich zufdllig geraten. Ich wollte mich in der Laube ein wenig verschnaufen.« Und wie um sich zu
entschuldigen, fiigte er hinzu: »Ich bin sehr miide.«

Sekundenlang schaute Tonja ihn an, und von aufwallendem Mitleid, heiBBer Zartlichkeit, Unruhe und
Freude gepackt, presste sie seine Hénde.

»Pawluscha, lieber, lieber Pawka, mein guter, einziger ... Ich liebe dich ... Horst du ...? Du eigensinniger
Junge, du, warum bist du damals weggelaufen? Jetzt kommst du zu uns, zu mir ..... Um nichts in der
Welt lass ich dich wieder weg. Bei uns ist es ganz ruhig, da kannst du bleiben, solange du willst.«
Kortschagin schiittelte ablehnend den Kopf.

»Und wenn man mich bei euch findet, was wird dann werden? Nein, ich kann bei euch nicht bleiben.«
Ihre Hande umklammerten seine Finger noch fester. Ihre Lider zuckten, in den Augen standen Trédnen.
»Wenn du jetzt nicht zu uns kommst, wirst du mich nie wieder sehen. Artjom ist doch nicht da. Er ist
unter Bewachung auf eine Lokomotive gebracht worden. Man mobilisiert jetzt alle Eisenbahner. Wohin
willst du also?«

Pawel verstand ihre Unruhe, aber die Angst, das Méddchen in Gefahr zu bringen, hielt ihn zuriick. Und
doch gab er, erschopft von all dem Erlebten, von Miidigkeit und Hunger {ibermannt, schlieBlich nach.
Wihrend er in Tonjas Zimmer auf dem Diwan sal}, fand in der Kiiche zwischen Mutter und Tochter
folgendes Gesprich statt:

»Mama, in meinem Zimmer ist jetzt Kortschagin. Kannst du dich noch an ihn erinnern? Mein Schiiler. Ich
will dir nichts verheimlichen. Er war verhaftet, weil er einen bolschewistischen Matrosen befreit hat. Jetzt
ist er geflohen und hat keine Unterkunft.« Thre Stimme zitterte.



»Ich bitte dich, Mama, erlaub doch, dass er jetzt bei uns bleibt.«

Die Augen des Médchens waren flehentlich auf die Mutter gerichtet. Diese schaute Tonja priifend an.
»Gut, ich habe nichts dagegen. Aber wo willst du ihn unterbringen?«

Tonja errotete; aufgeregt und verlegen antwortete sie:

»Er kann in meinem Zimmer auf dem Diwan schlafen. Der Vater braucht vorldufig nichts davon zu
wissen.«

Die Mutter sah Tonja in die Augen.

»Das war also die Ursache deiner Trinen?«

»la.«

»Er ist ja noch ein Junge.«

Tonja zupfte nervds an ihrer Bluse.

»Ja, aber wenn er nicht geflohen wére, hédtte man ihn wie einen Erwachsenen erschossen.«

Die Anwesenheit Kortschagins in ihrem Haus erfiillte Jekaterina Michailowna mit Unruhe. Seine
Verhaftung sowie Tonjas offensichtliche Sympathie fiir diesen Jungen, den sie, die Mutter, gar nicht
kannte, machten ihr grofle Sorgen.

Tonja wurde plotzlich von hausfraulichem Eifer gepackt.

»Er muss baden, Mama. Ich will sofort alles herrichten. Er ist schmutzig wie ein Schornsteinfeger, hat
sich eine Ewigkeit nicht waschen konnen.« Geschéftig lief sie hin und her, heizte den Badeofen, legte
frische Wische zurecht. SchlieBlich nahm sie Pawel bei der Hand und zog ihn ohne jede weitere
Erklédrung ins Badezimmer.

»Du musst alles wechseln. Hier hast du einen Anzug. Deine Sachen miissen gewaschen werden. Das hier
wirst du anziehen, sagte sie und wies auf den Stuhl, auf dem sauber und ordentlich Hosen und eine blaue
Matrosenbluse mit weilem Kragen lagen. Pawel blickte erstaunt drein, Tonja l4chelte.

»Das ist mein Maskenballkostiim. Es wird dir gerade passen. So, und jetzt bedien dich selbst - ich lass
dich allein. Wéhrend du badest, mache ich das Essen fertig.«

Sie warf die Tiir zu. Pawel blieb nichts anderes {ibrig, als sich zu fiigen. Er zog sich schnell, aus und stieg
in die Wanne.

Eine Stunde spiter sallen alle drei - die Mutter, Tonja und Pawel - in der Kiiche beim Mittagessen.

Der ausgehungerte Pawel leerte, ohne es gewahr zu werden, drei Teller. Zuerst genierte er sich vor
Jekaterina Michailowna. Aber als er ihr herzliches Verhalten spiirte, langte er kréftig zu und fiihlte sich
bald heimisch.

Nach dem Mittagessen, als sie in Tonjas Zimmer beisammensallen, berichtete Pawel auf Bitten der
Mutter von seinen Erlebnissen.

»Was wollen Sie nun weiterhin machen?« fragte ihn Jekaterina Michailowna.

Pawel sann ein wenig nach.

»Ich mochte erst mal meinen Bruder Artjom sehen und dann schleunigst von hier verschwinden.«
»Wohin?«

»Ich will mich nach Uman oder Kiew durchschlagen. Bin mir selbst noch nicht ganz klar, wohin, aber
von hier muss ich unbedingt weg.«

Pawel konnte es noch immer nicht fassen, dass sich alles so schnell gedndert hatte. Am Morgen war er
noch im Kittchen gewesen, und jetzt safl Tonja neben ihm, er war sauber gekleidet, und - die Hauptsache
- er war frei. Wiirde nicht die Gefahr einer neuerlichen Verhaftung {iber ihm schweben, er wére restlos
gliicklich.

Aber jeden Augenblick konnten sie ihn holen kommen.

Er musste fort, ganz gleich, wohin, nur nicht hierbleiben.

Aber von hier wegzugehen, hat er, verdammt noch mal, gar keine Lust! Wie interessant war es, liber den
Helden Garibaldi zu lesen! Wie hatte er ihn beneidet. Aber das Leben dieses Garibaldi war schwer
gewesen, durch die ganze Welt hatte man ihn gehetzt. Er selbst, Pawel, hat nur sieben Tage lang
schreckliche Qualen erleiden miissen, und da schien es ihm schon, als sei in diesen Tagen ein Jahr
verflossen. Nein, ein grof8er Held ist er gerade nicht!

»Woran denkst du?« fragte Tonja und neigte sich {iber ihn. Ihre Augen schienen ihm unergriindlich in
threm dunklen Blau.

»Tonja, wenn es dich interessiert, erzéhle ich dir von Christina ...«

»Erzéhl«, bat Tonja lebhaft.

»... und sie kam nicht mehr zuriick.« Die letzten Worte stiell er mithsam hervor.

Im Zimmer war nur das gleichmifBige Ticken der Uhr zu horen. Tonja hatte den Kopf gesenkt. Das



Schluchzen saB ihr in der Kehle, sie biss sich krampthaft auf die Lippen. Pawel blickte sie an.

»Ich muss heute noch fort von hier«, sagte er entschieden.

»Nein, nein, heute darfst du auf keinen Fall weggehen!«

Ihre zarten Finger streichelten leise sein widerspenstiges Haar.

»Tonja, du musst mir helfen. Man muss in Erfahrung bringen, wo Artjom steckt, und dann noch zu
Serjosha gehen. Bei uns ist ein Kridhennest, dort

habe ich die Pistole versteckt. Ich kann nicht selber hingehen. Serjosha muss sie holen. Wirst du gehen?«
Tonja stand auf.

»Ich laufe sofort zu Lisa Sucharko und dann mit ihr ins Depot. Schreib einen Zettel, ich bringe ihn
Serjosha. Wo wohnt er denn? Und wenn er zu dir kommen will, soll ich ihm anvertrauen, wo du steckst?«
Pawel dachte nach und sagte dann:

»Er soll mit der Pistole abends in den Garten kommen.«

Erst spatnachmittags kehrte Tonja heim.

Pawel war fest eingeschlafen. Unter der zarten Beriihrung ihrer Hand erwachte er. Sie lachelte freudig.
»Artjom wird gleich hier sein. Er ist soeben angekommen. Lisas Vater hat fiir ihn gebiirgt, und so hat
man ihn auf eine Stunde weggelassen. Die Lokomotive steht im Depot. Ich konnte ihm nicht sagen, dass
du hier bist. Habe ihm nur gesagt, dass ich ihm etwas sehr Wichtiges zu erzéhlen hétte. - Ah, da ist er ja
schon.«

Tonja lief zur Tiir. Artjom blieb wie angewurzelt an der Schwelle stehen und wollte seinen Augen nicht
trauen. Tonja schloss rasch hinter ihm die Tiir, damit der kranke Vater in seinem Zimmer nichts horen
konnte.

Als Artjom den Bruder in seine Arme nahm, knackten Pawels Knochen.

»Briiderchen, Pawka!«

Pawel musste morgen weg, das stand fest.

Artjom wollte ihn auf der Lokomotive bei Brusshak unterbringen, der nach Kasatin fahren sollte.

Der sonst so raue Artjom war, besorgt um das ungewisse Schicksal seines Bruders, vollig aus dem
Gleichgewicht geworfen. Jetzt kannte seine Freude keine Grenzen.

»Also morgen frith um fiinf Uhr kommst du zum Holzlager. Wir werden Holz auf den Tender laden, und
du versteckst dich. Ich hétte gern mehr mit dir gesprochen, aber ich muss wieder zuriick. Morgen werde
ich dich begleiten. Wir sollen zu einem Eisenbahnerbataillon zusammengefasst werden. Man fahrt jetzt
unter Bewachung - ganz wie es unter den Deutschen war.«

Artjom verabschiedete sich und ging.

Die Dammerung brach rasch an. Pawel wartete gespannt auf Serjosha. Tonja und ihre Mutter hielten sich
bei dem kranken Vater auf.

Pawel und Serjosha trafen sich am Gartenzaun. Sie driickten einander fest die Hand. Auch Walja war
mitgekommen. Sie unterhielten sich fliisternd.

»Ich habe die Pistole nicht mitbringen kdnnen. Bei euch ist der ganze Hof voller Petljura-Leute. Wagen
stehen umher, und Feuer haben sie angemacht. Es war einfach unmdglich, auf den Baum zu klettern. Ist
eben Pech, versuchte sich Serjosha zu rechtfertigen.

»Ach, lass nur«, beruhigte ihn Pawel.

»Wer weil3, wozu das gut ist. Vielleicht wiirde man die Waffe unterwegs bei mir finden, und dann konnte
mich das den Kopf kosten. Aber wegholen musst du sie unbedingt.«

Walja trat zu ihm.

»Wann fahrst du?«

»Morgen, Walja, sobald es hell wird.« »Aber wie bist du bloB herausgekommen, erzéhl doch!« Pawel
berichtete hastig im Fliisterton all seine Erlebnisse. Sie verabschiedeten sich herzlich. Serjosha scherzte
nicht mehr, er war ganz aufgeregt.

»Gliickliche Reise, Pawel, vergiss uns nicht«, brachte Walja miithsam heraus.

Sie gingen und waren bald in der Dunkelheit verschwunden. Im Haus war alles still. Nur die Uhr tickte
gleichmiBig. Weder Tonja noch Pawel dachten ans Schlafen. Sollten sie sich doch in sechs Stunden
wieder trennen und vielleicht nie mehr wieder sehen.

Und kann man denn in so kurzer Frist einander jene vielen Gedanken und Worte sagen, die jeden von
thnen im tiefsten Innern bewegten? Was kann es

Schoneres geben als die Umarmung des geliebten Méadchens und einen Kuss, der dich durchzuckt und
versengt wie ein elektrischer Schlag!



Wihrend der ganzen Freundschaft war das der zweite Kuss. Bisher war auller der Mutter niemand zirtlich
zu Pawel gewesen. Nichts als Priigel hatte er kennen gelernt. Um so stirker empfand er Tonjas
Zirtlichkeit. In seinem harten und bitteren Leben hatte er nie geahnt, dass es solche Freude geben konnte.
Diesem Midchen begegnet zu sein, war fiir Pawel ein gro3es Gliick.

Er spiirte den Duft ihres Haares und glaubte, ihre Augen zu sehen.

»lch liebe dich so, Tonja, kann es dir gar nicht sagen, kann nicht ausdriicken, was ich empfinde.«

Seine Gedanken verwirrten sich.

Er umarmte Tonja. Wie fiigsam der geschmeidige Korper ist...

»Tonja, wenn der ganze Wirbel vorbei ist, werde ich bestimmt Monteur. Wenn du mich dann noch lieb
hast und es dir wirklich ernst ist und nicht nur Spielerei, so werde ich dir ein guter Mann sein. Nie werde
ich dir etwas zuleide tun. Hol mich der Teufel, wenn ich dich jemals krénken sollte.«

Da sie beflirchteten, in zértlicher Umarmung einzuschlafen, die von der Mutter, wenn sie beide so finde,
falsch gedeutet werden konnte, trennten sie sich.

Der Morgen graute bereits, als sie einschliefen, nachdem sie sich das Versprechen abgenommen hatten,
einander nie zu vergessen.

Friithmorgens wurde Kortschagin von Jekaterina Michailowna geweckt. Rasch wurde er munter.
Wihrend er im Badezimmer in seine Sachen schliipfte, die Stiefel und Dolinniks Jacke anzog, weckte die
Mutter auch Tonja.

Flink eilten die beiden im Morgennebel zur Station. Auf einem Umweg kamen sie zum Holzschuppen.
Artjom erwartete sie bereits ungeduldig in der Ndhe der mit Holz beladenen Lokomotive.

Langsam kam die in dicke Dampfwolken gehiillte schwere Lokomotive heran. Aus dem Fenster des
Fiihrerstandes blickte Brusshak.

Schnell verabschiedeten sie sich, Pawel fasste den eisernen Griff der Lokomotivtreppe und kletterte
hinauf. Dann wandte er sich um. Am Bahniibergang standen zwei bekannte Gestalten: eine sehr grof3e -
das war Artjom - und neben ihm eine schlanke, zierliche - das war Tonja. Der Wind zerrte am Kragen
ihrer Bluse, er zauste ihre kastanienbraunen Locken. Unentwegt winkte sie der Lokomotive nach.
Artjom warf einen Seitenblick auf die mit den Tranen kdmpfende Tonja und seufzte:

»Entweder bin ich ein vollendeter Esel, oder bei den beiden stimmt was nicht. Sich einer den Pawka an.
Das ist mir ein Lausbub!«

Als der Zug auBer Sicht war, wandte sich Artjom an Tonja:

»Na, also wollen wir gute Freunde werden«, und Tonjas winzige Hand verschwand in Artjoms riesiger
Tatze.

Aus der Ferne war noch das Rollen des immer schneller fahrenden Zuges zu horen.

SIEBENTES KAPITEL

Eine ganze Woche lang waren Erwachen und Schlafengehen in dem von Schiitzengriben und dichten
Drahtverhauen umgebenen Stiddtchen von dem Drohnen der Geschiitze und dem Geknatter der Gewehre
begleitet. Erst tief in der Nacht pflegte es ruhig zu werden. Mitunter durchbrachen vereinzelte Salven die
néchtliche Stille: Man streckte beiderseits die Fiihler aus. Im Morgengrauen jedoch begannen die dunklen
Schliinde der Kanonen wieder bdse und furchterregend zu husten. Immer wieder wurden sie hastig mit
Stahl gefiittert. Der Kanonier zog an der Schnur, die Erde erbebte. Drei Kilometer hinter der Stadt sausten
die Granaten briillend, pfeifend und alles iibertonend iiber ein von den Roten besetztes Dorf hinweg.

Im Hof eines alten polnischen Klosters standen die Batterien der Roten. Das Kloster lag mitten im Dorf
auf einem Hiigel.

Genosse Samostin, der Kriegskommissar der Batterie, sprang auf. Er hatte geschlafen, den Kopf an die
Lafette eines Geschiitzes gelehnt. Den Giirtel mit der schweren Mauserpistole straff ziehend, lauschte er
auf das Heulen einer Granate und wartete auf den Einschlag. Der Hof hallte von seiner hellen Stimme
wider:

»Aufstehen! Morgen konnt ihr ausschlafen, Genossen, aufstehen!«

Die Artilleristen hatten neben ihren Geschiitzen geschlafen. Sie sprangen ebenso schnell auf die Beine
wie ihr Kriegskommissar. Nur bei Sidortschuk ging das langsam. Schlaftrunken hob er den Kopf und
schimpfte:



»Zum Teufel mit diesem verfluchten Pack! Kaum wird's hell, da fangt der Krawall schon wieder an. Was
ist das bloB fiir eine niedertrichtige Bande!«

Samostin lachte auf.

»Sind eben ganz unaufgeklirte Elemente, Sidortschuk. Nehmen absolut keine Riicksicht darauf, dass du
noch schlafen willst.«

Der Artillerist erhob sich und brummte unzufrieden vor sich hin.

Nach einigen Minuten drohnten bereits auf dem Klosterhof die Geschiitze, und in der Stadt krepierte
Granate auf Granate.

Auf dem hochragenden Schlot der Zuckerfabrik hatten ein Petljura-Offizier und ein Telefonist auf einem
Brettergeriist ihren Beobachtungsstand eingerichtet. Von hier aus leiteten sie das Artilleriefeuer. Sie
konnten jede Bewegung der Roten beobachten. Heute ging es bei den Bolschewiki besonders lebhaft zu.
Durch den Feldstecher konnte man genau die Bewegung ihrer Abteilungen feststellen. Auf den zum
Podolsker Bahnhof fithrenden Gleisen kam ein Panzerzug angekrochen, der ununterbrochen aus seinen
Geschiitzen feuerte. Hinter ihm waren Schiitzenketten zu sehen. Schon einige Male waren die Roten zum
Angriff vorgegangen und hatten versucht, die Stadt einzunehmen, aber das Sitscher Regiment hatte sich
an den Zugingen festgesetzt und eingegraben, und die Schiitzengridben spien hollisches Feuer. Ringsum
war alles von rasendem Gewehrgeknatter erfiillt. Der Larm steigerte sich zu einem einzigen Gebriill,
sobald ein Angriff einsetzte. Von einem wahren Kugelregen empfangen, konnten die bolschewistischen
Reihen die tibermenschliche Anstrengung nicht aushalten und wichen zuriick. Auf dem Schlachtfeld
blieben reglose Gestalten liegen.

Heute wurden die Angriffe auf die Stadt immer hartnackiger, immer héaufiger. Die Luft erzitterte unter
den Einschldgen. Von der Spitze des Fabrikschlotes konnte man beobachten, wie die Schiitzenketten der
Roten sich hinwarfen, wieder aufsprangen und dann unaufhaltsam vorwiérts stiirmten. Die Besetzung des
Bahnhofs stand unmittelbar bevor. Die Petljura-Leute hatten bereits alle ihre Kampfreserven eingesetzt,
waren jedoch nicht imstande, die beim Bahnhof geschlagene Bresche aufzufiillen. Von tollkiihner
Entschlossenheit erfiillt, drangen die bolschewistischen Kdmpfer in die Stralen am Bahnhof ein. Durch
einen raschen, wuchtigen Sto3 wurden die Petljura-Leute des dritten Sitscher Schiitzenregiments, die den
Bahnhof besetzt gehalten hatten, aus ihren letzten Stellungen, den Gérten und Obstgérten der Vorstadt,
herausgeschlagen. In ungeordneten, zerstreuten Haufen stiirzten sie in die Stadt. Ehe sie sich wieder
sammeln und Halt machen konnten, waren ihre Sperrposten im Bajonettangriff weggefegt, und die
Schiitzenketten der Rotarmisten ergossen sich in die Strafen.

Keine Macht der Welt hitte verhindern konnen, dass Serjosha Brusshak den Keller verlieB3, wo sich seine
Familie und deren Nachbarn versteckt hielten. Trotz des Protests seiner Mutter kletterte er aus dem
Keller. Klirrend, nach allen Seiten schieend, raste gerade das Panzerauto »Sagaidatschny« am Haus
voriiber. Panikartig rannten flichende Petljura-Leute hinter ihm her, stoben nach allen Seiten auseinander.
Einer der Sitscher Schiitzen kam in den Hof des Brusshakschen Hauses gerannt. In fieberhafter Hast warf
er die Patronentasche, den Helm und das Gewehr weg, schwang sich iiber den Zaun und verschwand in
den Gemiisefeldern. Serjosha warf einen Blick auf die Stral3e. In

der Richtung zum Siidwestbahnhof flohen die Petljura-Leute. Ihr Riickzug wurde durch das Panzerauto
gedeckt. Die in die Stadt filhrende Chaussee war menschenleer. Aber plotzlich tauchte auf der Strale ein
Rotarmist auf. Er warf sich zu Boden und beschoss die Chaussee. [hm folgte ein zweiter, ein dritter ...
Serjosha sah sie; sie liefen geduckt voran und schossen dabei. Ohne jede Deckung rannte ein
sonnverbrannter Chinese mit entziindeten Augen daher. Uber seinem Hemd hingen Patronengurte, in
beiden Hénden hielt er Handgranaten. Allen voran stiirmte ein ganz junger Rotarmist mit einem leichten
Maschinengewehr. Das war die erste Schiitzenkette der Roten, die in die Stadt eindrangen. Freudig erregt
lief Serjosha auf die Chaussee und schrie aus Leibeskréften:

»Ein Hoch auf unsere Genossen!«

Beinah hitte ihn der Chinese vor Uberraschung umgerannt. Er wollte gerade Serjosha derb anfahren, als
der begeisterte Blick des Jungen ihn zuriickhielt.

»Wohin Petlula geflohen?« schrie ihn der Chinese atemlos an.

Serjosha horte jedoch nichts mehr. Er eilte in den Hof, griff nach der weggeworfenen Patronentasche mit
dem Gewehr des Sitscher Schiitzen und rannte den Rotarmisten hinterher. Erst als bereits der
Stidwestbahnhof genommen war, wurde man auf ihn aufmerksam. Nachdem mehrere mit Granaten und
Gewehrmunition beladene Transporte abgeschnitten und der Gegner in den Wald zuriickgeworfen war,
machten die Rotarmisten halt, um Atem zu schopfen und sich zu sammeln. Ein junger
Maschinengewehrschiitze trat auf Serjosha zu und fragte erstaunt:



»Woher bist du, Genosse?«

»Ich bin von hier, aus der Stadt, habe nur darauf gewartet, dass ihr kommt.«

Serjosha wurde von Rotarmisten umringt.

»lch ihn kennen, erkléarte freudig lachelnd der Chinese.

»El haben gelufen: yHoch, Genossen!< El - einel von den Unsligen! Ein gutes Junge, Bolschewik, fiigte
er hinzu und klopfte Serjosha stiirmisch auf die Schulter.

Serjoshas Herz schlug erregt. Sie hatten ihn sofort als einen der Thren erkannt. Er hatte doch gemeinsam
mit ihnen im Bajonettangriff den Bahnhof genommen.

Das Stidtchen lebte auf. Die gequélten Einwohner krochen aus ihren Kellern hervor und eilten vor die
Tiiren, um die Roten Truppen zu sehen. Antonina Wassiljewna und Walja entdeckten plotzlich den stolz
in den Reihen der Rotarmisten marschierenden Serjosha. Er war ohne Miitze, hatte eine Patronentasche
umgehdngt und ein Gewehr iiber der Schulter.

Antonina Wassiljewna schlug vor Empoérung die Hénde zusammen.

Ihr Sohn, ihr Serjosha, hatte es gewagt, sich in die Kdmpfe einzumischen! Dafiir wird es aber noch was
setzen! Man denke nur: Vor der ganzen Stadt marschiert er da mit geschultertem Gewehr! Und was soll
nachher werden? Von diesen Gedanken liberwiltigt, schrie Antonina Wassiljewna:

»Serjosha, mach, dass du nach Hause kommst, aber augenblicklich! Ich werd's dir schon geben, du
Halunke! Werde dir beibringen, was Krieg heif3t!« Sie ging auf ihren Sohn los, um ihn zu packen.

Aber Serjosha, ihr Serjosha, den sie noch vor kurzem an den Ohren gezogen hatte, blickte seine Mutter
streng an und warf ihr, rot vor Scham und Krinkung, entgegen:

»Schrei nicht so! Ich werde nicht von hier weggehen«, und marschierte, ohne den Schritt zu
verlangsamen, an ihr vortiber.

Antonina Wassiljewna brauste auf:

»So redest du also mit deiner Mutter! Wag es nicht, dich nach alledem noch zu Hause blicken zu lassen!«
»lch komme auch gar nicht wieder, rief ihr Serjosha zu und wandte sich nicht einmal um.

Antonina Wassiljewna blieb vollig verwirrt auf der Stral3e stehen. An ihr voriiber marschierten die Reihen
sonnverbrannter, staubbedeckter Kampfer.

»Weine nicht, Mamachen! Wir machen deinen Sohn noch zum Kommissar, rief ihr eine kréftige Stimme
spottisch zu.

Ein frohliches Geldchter ging durch den ganzen Zug. An der Spitze der Kompanie stimmte jemand ein
Lied an:

Briider, zur Sonne, zur Freiheit,

Briider, zum Lichte empor!

Hell aus dem dunklen Vergangnen

leuchtet die Zukunft hervor!

Michtig fiel die ganze Kompanie ein, und mit den anderen verschmolz auch Serjoshas helle Stimme. Er
hatte eine neue Familie gefunden. Und eins der Gewehre gehorte ihm, Serjosha.

Am Tor der Leszczynskischen Villa hiangt eine weille Tafel. Darauf steht ein einziges Wort:
»Revolutionskomitee«.

Daneben ein leuchtendes Plakat. Ein Zeigefinger ist direkt auf die Brust des Betrachters gerichtet, und die
Augen eines Rotarmisten blicken ihn fordernd an. Darunter steht: »Bist du schon in der Roten Armee?«
Diese stummen Agitatoren waren in der Nacht von Mitarbeitern der politischen Abteilung der Division
angebracht worden. Daneben hing der erste Aufruf des Revolutionskomitees an alle Werktétigen der
Stadt Schepetowka:

Genossen! Die proletarischen Truppen haben die Stadt genommen. Die Sowjetmacht ist wiedererrichtet.
Wir fordern die Bevolkerung auf, Ruhe zu bewahren. Die blutigen Pogromhelden sind vertrieben. Damit
sie jedoch nicht wiederkehren kdnnen, damit sie endgiiltig vernichtet werden, rufen wir euch auf, der
Roten Armee beizutreten. Unterstiitzt mit all euren Kraften die Macht der Werktatigen. Die militérische
Macht in der Stadt liegt in den Hénden des Garnisonschefs, die zivile Macht in den Hénden des
Revolutionskomitees.

Vorsitzender des Revolutionskomitees

Dolinnik

Neue Leute waren in der Leszczynskischen Villa aufgetaucht. Das Wort »Genosse, fiir das man noch



tags zuvor mit dem Leben hétte bezahlen miissen, war jetzt auf Schritt und Tritt zu horen.

Dolinnik arbeitete Tag und Nacht.

An der Tiir, die in eins der kleineren Zimmer der Villa fiihrt, klebt ein Stiick Papier, auf dem mit Bleistift
geschrieben steht: »Parteikomitee«. Hier arbeitet die Genossin Ignatjewa, eine ruhige, stets beherrschte
Frau. Sie und Dolinnik sind von der politischen Abteilung der Division beauftragt, die Organe der
Sowjetmacht ins Leben zu rufen.

Kaum ein Tag ist vergangen, und schon sitzen weitere Mitarbeiter an den Tischen, schon klappert eine
Schreibmaschine. Ein Lebensmittelkommissariat ist geschaffen. Der Kommissar Pyzicki ist ein lebhafter,
nervéser Mann. Pyzicki arbeitete in der Zuckerfabrik als Mechanikergehilfe. Mit aullerordentlicher
Beharrlichkeit bekdmpfte er gleich in den ersten Tagen der Errichtung der Sowjetmacht die bourgeoisen
Elemente in der Betriebsverwaltung, die ihren Hass gegen die Bolschewiki zu vertuschen suchten.

Auf der Betriebsversammlung sprach er zu den Arbeitern in polnischer Sprache harte, unverséhnliche
Worte und schlug wiitend mit der Faust auf den Rand des Rednerpults.

»Schluss mit allem, sagte er, »das, was einst war, wird nie mehr wiederkehren. Unsere Viter und wir
haben lang genug fiir Potocki geschuftet. Wir bauten denen Schldsser, und dafiir zahlte uns der erlauchte
Herr Graf gerade so viel, dass wir nicht bei der Arbeit vor Hunger krepierten.

Wie viele Jahre sitzen uns schon die Grafen Potocki und die Fiirsten Sanguschko im Nacken? Sind es
vielleicht wenig polnische Arbeiter, die Potocki unter sein Joch zwang, sind es wenig Russen, wenig
Ukrainer? Und nun spuken unter diesen Arbeitern Geriichte, dass die Sowjetmacht alle Polen mit eiserner
Faust vernichten werde.

Das ist eine gemeine Verleumdung, Genossen, von den Speichelleckern des Grafen verbreitet! Noch nie
hat es fiir die Arbeiter aller Nationalititen solche Freiheiten gegeben wie jetzt. Alle Proletarier sind
Briider, aber die Pans, die werden wir schon beim Wickel kriegen, da konnt ihr sicher sein.« Seine Hand
beschrieb einen Bogen und fiel hart auf den Rand des Rednerpults. »Und wer zwingt uns, das Blut
unserer Briider zu vergielen? Die Konige und Edelleute schickten seit jeher die polnischen Bauern in den
Krieg, und immer iiberfiel und vernichtete ein Volk das andere - wie viele Menschen da zugrunde gingen,
wie viel Unheil angerichtet wurde! Und wer brauchte das, etwa wir? Aber bald wird damit Schluss
gemacht. Fiir dieses Pack hat jetzt die letzte Stunde geschlagen. Die Bolschewik! haben der ganzen Welt
die fiir die Bourgeoisie so furchtbaren Worte verkiindet: »Proletarier aller Lander, vereinigt euch!< In
diesen Worten liegt unsere Rettung, unsere Hoffnung auf ein gliickliches Leben, denn ein Arbeiter soll
dem andern ein Bruder sein. Tretet der Kommunistischen Partei bei, Genossen!

Wir werden auch eine polnische Republik haben, aber eine Sowjetrepublik ohne die Potockis, die wir mit
der Wurzel ausrotten und vernichten werden, und in diesem Sowjetpolen werden wir selbst die Herren
sein. Wer von euch kennt nicht den Bronik Ptaszinski? Er ist vom Revolutionskomitee zum Kommissar
unseres Betriebes ernannt worden. »Ein Nichts zu sein, tragt es nicht ldnger, alles zu werden, stromt
zuhaufl< Auch unser Freudentag wird kommen, Genossen, hort nur nicht auf diese versteckt lauernden
Schlangen! Und wenn wir Arbeiter die Sache mit unserem Vertrauen unterstiitzen, so werden wir die
Briiderlichkeit aller Vilker in der ganzen Welt organisieren!«

Als Pyzicki von der Tribiine stieg, bekundete die Jugend lebhaft ihre Zustimmung.

Nur die dlteren Leute hatten Angst, ihre Meinung zu sagen. Wer weil3? Vielleicht werden die Bolschewiki
morgen den Riickzug antreten, und dann wird man fiir jedes seiner Worte teuer bezahlen miissen. Selbst
wenn man nicht an den Galgen gerdt, wird man bestimmt aus dem Betrieb gejagt.

Kommissar fiir Volksbildungswesen ist ein Lehrer - der magere, schlanke Tschernopysski. Er ist
vorldufig der einzige von der ortsansdssigen Lehrerschaft, der zu den Bolschewiki hilt.

Gegeniiber dem Revolutionskomitee ist eine Sonderkompanie untergebracht, deren Rotarmisten im
Revolutionskomitee Dienst tun. Am Abend wird im Garten vor dem Eingang ein Maxim-
Maschinengewehr aufgestellt. Daneben halten zwei Soldaten mit Gewehren Wache.

Als die Genossin Ignatjewa ins Revolutionskomitee ging, wurde sie auf einen ganz jungen Rotarmisten
aufmerksam und fragte ihn:

»Wie alt sind Sie, Genosse?«

»Sechzehn.«

»Sind Sie hier vom Ort?«

Der Rotarmist lachelte:

»Ja, ich bin erst vorgestern wihrend des Kampfes der Roten Armee beigetreten.«

Die Genossin Ignatjewa betrachtete ihn aufmerksam: »Was ist Ihr Vater?«

»Hilf smaschinist.«



Dolinnik betrat mit einem der Kommandeure den Garten. Die Genossin Ignatjewa wandte sich an ihn:
»Hier habe ich einen fiir das Bezirkskomitee des Jugendverbandes gefunden. Er ist von hier.«

Dolinnik warf einen raschen Blick auf den Jungen.

»Wie heilit du? - Ach, bist ja der Sohn von Sachar. Na ja, dann fang mal an, die Jungen
zusammenzutrommeln.«

Serjosha blickte die beiden erstaunt an.

»Und wie wird's mit der Kompanie?«

Dolinnik antwortete, als er schon die Stufen hinauf lief:

»Das bringen wir schon in Ordnung.«

Am Abend des zweiten Tages wurde in der Stadt ein Ortskomitee des Kommunistischen Jugendverbandes
der Ukraine geschaffen.

Das neue Leben brach sich schnell, unerwartet schnell Bahn. Serjosha ging ganz darin auf. Es riss ihn in
unwiderstehlichem Strudel mit sich fort. Serjosha hatte seine Familie ganz vergessen, obwohl sie sich so
in der Néhe befand.

Er, Serjosha Brusshak, war ein Bolschewik! Vielleicht zum zehnten Mal zog er das weille
Papierstreifchen aus der Hosentasche, wo auf einem Vordruck des Komitees der Kommunistischen Partei
(Bolschewiki) der Ukraine geschrieben stand, dass er, Serjosha, ein Jungkommunist und Sekretir des
Jugendverbandskomitees ist.

Serjosha hatte jetzt tagelang mit Auftrigen des Revolutionskomitees zu tun. Eben jetzt musste er zu der
Genossin Ignatjewa. Sie sollen gemeinsam zum Bahnhof fahren, wo sie in der politischen Abteilung der
Division Literatur und Zeitungen fiir das Revolutionskomitee entgegennehmen miissen. Eilig lief der
Junge auf die Straf3e.

Einer von der politischen Abteilung erwartete sie mit dem Auto vor dem Revolutionskomitee.

Bis zum Bahnhof war es weit. Der Stab und die politische Abteilung der Ersten Ukrainischen
Sowjetdivision waren dort in Eisenbahnwaggons untergebracht. Die Ignatjewa benutzte die Fahrt, um
Serjosha ins Gebet zu nehmen.

»Was hast du auf deinem Gebiet geleistet? Hast du eine Organisation geschaffen? Du musst unter deinen
Freunden, unter der Arbeiterjugend agitieren. Man muss demnéchst eine Ortsgruppe der
Kommunistischen Jugend griinden. Morgen wollen wir einen Komsomolaufruf verfassen und drucken
lassen. Dann werden wir im Theater eine Jugendkundgebung veranstalten. Ich werde dich in der
politischen Abteilung der Division mit der Genossin Ustinowitsch bekannt machen. Sie leitet die Arbeit
unter den Jugendlichen.«

Die Genossin Ustinowitsch war, wie sich herausstellte, ein achtzehnjahriges Madchen mit kurzem
dunklem Haar, in einer neuen feldgrauen Bluse, die in der Taille von einem schmalen Riemen
zusammengehalten war. Serjosha erfuhr von ihr sehr viel Neues und erhielt die Zusicherung, dass sie ihn
in seiner Arbeit unterstiitzen werde. Beim Abschied belud sie thn mit einem Haufen Literatur und gab
thm auflerdem noch ein kleines Buch: das Programm und die Statuten des Kommunistischen
Jugendverbandes.

Spatabends kehrten sie ins Revolutionskomitee zuriick. Im Garten erwartete ihn Walja. Sie liberschiittete
thn mit einem Schwall von Vorwlirfen:

»Schidmst du dich denn nicht? Du kennst uns wohl gar nicht mehr? Tagtaglich weint die Mutter
deinetwegen, und der Vater lauft verargert umher. Das gibt noch einen Mordsskandal.«

»Nichts da, es wird keinen Skandal geben, Walja. Ich habe keine Zeit, nach Hause zu kommen. Mein
Ehrenwort, ich hab dazu keine Zeit, auch heute nicht. Aber mit dir habe ich etwas zu besprechen. Komm
mal mit.«

Walja erkannte ihren Bruder kaum wieder. Er hatte sich vollig verdndert. Es war, als wire er mit
elektrischer Energie geladen. Er driickte die Schwester auf einen Stuhl und begann gleich ohne viel
Umschweife:

»Es handelt sich um folgendes: Du musst in den Komsomol eintreten. Du verstehst das nicht? In den
Kommunistischen Jugendverband. Ich bin dort so etwas wie der Vorsitzende. Glaubst es wohl nicht? Da,
lies!«

Walja las und schaute den Bruder verlegen an.

»Was soll ich denn im Jugendverband machen?«

Serjosha sperrte vor Verwunderung Mund und Augen auf.

»Was du da tun sollst? Aber, es gibt ja eine Unmasse Arbeit, meine Liebe. Ich mache nichtelang kein
Auge zu. Agitieren muss man. Die Genossin Ignatjewa sagt, wir sollen alle Jugendlichen im Theater



versammeln und ihnen von der Sowjetmacht erzdhlen. Und ich, sagt sie, soll dort eine Rede halten. Ich
glaube zwar, dass daraus nichts wird, denn ich habe natiirlich keine Ahnung, wie man so etwas macht. Da
werde ich mich bestimmt blamieren. Aber nun sag mir -wie denkst du iiber deinen Eintritt in den
Jugendverband?«

»Ich weil} nicht. Die Mutter wird dann sicher ganz auf3er sich sein.«

»Du darfst dich nicht nach der Mutter richten, Walja«, erwiderte Serjosha. »Das versteht sie eben nicht.
Sie will nur, dass ihre Kinder bei ihr bleiben. Gegen die Sowjetmacht hat sie nichts, sie sympathisiert
doch mit ihr. Sie meint aber, dass andere an die Front gehen sollen, nur nicht ihre Kinder. Ist das etwa
richtig? Weilt du noch, was uns Shuchrai erzihlt hat? Pawka, der hat sich nicht nach seiner Mutter
gerichtet. Jetzt haben wir das Recht erhalten, so zu leben, wie es uns zukommt. Du wirst doch nicht etwa
nein sagen, Waljuscha? Wie fein wére es, wenn du gleich ja sagtest! Du konntest unter den Maddchen und
ich unter den Jungen arbeiten. Den rothaarigen Lauser, den Klimka, werde ich mir noch heute
vornehmen. Nun, wie steht's, Walja, kommst du zu uns oder nicht? Hier hast du ein Biichlein iiber diese
Sache.«

Er zog das kleine Buch aus der Tasche und gab es ihr. Walja, die kein Auge von dem Bruder lieB3, fragte
fliisternd:

»Und was wird geschehen, wenn die Petljura-Leute wiederkommen?«

Serjosha dachte zum ersten Mal iiber diese Frage nach.

»Dann werde ich natiirlich zusammen mit den anderen abziehen. Aber was wird aus dir werden? Die
Mutter wird dann wirklich sehr ungliicklich sein.«

Er schwieg eine Weile.

»Serjosha, du meldest mich so als Mitglied an, dass es weder die Mutter noch sonst jemand erféhrt, nur
ich und du sollen es wissen. Und helfen werde ich euch in allem. So wird es das beste sein.«

»Du hast recht, Walja.«

Die Genossin Ignatjewa kam ins Zimmer.

»Das ist meine Schwester Walja«, stellte Serjosha vor.

»Ich habe mit ihr liber unsere Sache gesprochen. Sie ist fiir uns vollig geeignet. Mit unserer Mutter ist das
nicht so einfach, verstehen Sie? Kann man Walja jetzt als Mitglied aufnehmen, ohne dass jemand davon
erfahrt? Denn sollte es vielleicht noch dazu kommen, dass wir uns zuriickziehen miissen, so nehme ich
natiirlich ein Gewehr und marschiere mit. Ihr aber tut die Mutter leid.«

Die Genossin Ignatjewa saf} auf einer Tischkante und hatte aufmerksam zugehort.

»QGut, wir werden es so machen.«

Das Theater war brechend voll. Lebhaft plaudernde Jugendliche, die von den in der ganzen Stadt
angeschlagenen Bekanntmachungen aufgefordert worden waren, sich an der bevorstehenden
Versammlung zu beteiligen, fiillten den Saal bis zum letzten Platz. Es spielte ein Blasorchester der
Arbeiter aus der Zuckerfabrik. Die meisten Anwesenden waren Gymnasiastinnen, Gymnasiasten und
Schiiler aus den hoheren Klassen der Mittelschule. Sie alle waren weniger von der Versammlung als von
der darauf folgenden Vorstellung angelockt worden.

Endlich hob sich der Vorhang, und auf der Biihne erschien der soeben eingetroffene Sekretér des
Kreiskomitees, Genosse Rasin.

Der kleine, magere und spitznasige Mann lenkte die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich. Seine Rede
wurde mit groBem Interesse aufgenommen. Er sprach von dem Kampf, der im ganzen Land tobte, und
forderte die Jugendlichen auf, sich um die Kommunistische Partei zu scharen. Er sprach routiniert, doch
seine Rede enthielt zu viele Schlagworte, wie »orthodoxe Marxisten«, »Sozialchauvinisten« und &hnliche,
die die Zuhdrer natiirlich nicht verstanden.

Als er geendet hatte, erscholl lauter Beifall. Er erteilte Serjosha das Wort und verlief die Biihne, um
wieder wegzufahren.

Jetzt geschah das, was Serjosha gefiirchtet hatte: Eine richtige Rede brachte er nicht zustande. Was soll
ich bloB sagen, wortiiber sprechen? Er miihte sich ab, suchte nach Worten, die er nicht fand.

Genossin Ignatjewa half ihm, indem sie ihm vom Tisch aus zufliisterte:

»Sprich dariiber, wie eine Zelle organisiert werden soll.«

Sofort ging Serjosha zu den praktischen Mafinahmen iiber, die ergriffen werden miissten.

»lhr habt schon alles gehort, Genossen. Jetzt miissen wir eine Zelle griinden. Wer von euch unterstiitzt
diesen Vorschlag?«

Im Saal trat Stille ein.



Rita Ustinowitsch kam ihm zu Hilfe. Sie erzdhlte den Zuhorern, wie die Jugend in Moskau organisiert ist.
Verlegen stand Serjosha daneben.

Er war sehr aufgeregt liber das gleichgiiltige Verhalten der Anwesenden und blickte finster in den Saal.
Den Ausfiihrungen der Ustinowitsch wurde wenig Aufmerksamkeit geschenkt. Saliwanow fliisterte Lisa
Sucharko etwas zu und blickte die Ustinowitsch verdchtlich an. In der vordersten Reihe sallen die
Gymnasiastinnen der hoheren Klassen mit gepuderten Naschen. Sie warfen nach allen Seiten kokette
Blicke und unterhielten sich miteinander. In der Ecke, am Biihnenaufgang, stand eine Gruppe junger
Rotarmisten. Unter ihnen gewahrte Serjosha den ihm bekannten jungen Maschinengewehrschiitzen. Er
safl am Rande der Rampe, rutschte nervos hin und her und blickte voller Hass auf die auffallend elegant
gekleidete Lisa Sucharko und auf Anna Admowskaja, die, ohne sich den geringsten Zwang aufzuerlegen,
mit ihren Verehrern plauderte.

Rita Ustinowitsch, die spiirte, dass man ihr nicht zuhorte, beendete schnell ihre Rede und iiberlief der
Genossin Ignatjewa ihren Platz, deren ruhige Worte die Zuhdrer zum Schweigen brachten.

»Meine jungen Genossen!« sagte sie. »Jeder von euch soll {iber das, was er hier gehort hat, nachdenken.
Ich bin davon {iberzeugt, dass es unter euch Genossen gibt, die sich nicht als Zuschauer, sondern als
aktive Kdmpfer an der Revolution beteiligt werden. Die Tore stehen euch offen, die Entscheidung liegt in
eurer Hand. Wir mochten, dass ihr euch aussprecht. Wer wiinscht das Wort?«

Im Saal trat abermals Stille ein. Aus einer der hinteren Reihen meldete sich jemand:

»Ich bitte ums Wort!«

Mischa Lewtschukow drédngte sich zur Biihne vor. Er schielte ein wenig und wirkte wie ein tapsiger
junger Bar.

»Wenn die Sache so steht, dass man den Bolschewiki helfen muss, so bin ich dabei. Serjosha kennt mich.
Ich will Mitglied des Kommunistischen Jugendverbandes werden.«

Serjosha lachelte freudig.

»Nun seht ihr, Genossen!« rief er plotzlich, auf die Mitte der Biihne vorstiirzend.

»lIch hab's doch gleich gesagt: Mischa, der gehort zu uns. Sein Vater war ein Weichensteller, er ist von
einem Waggon iliberfahren worden. Deshalb hat Mischa seine Schulausbildung nicht beenden kénnen.
Aber in unserer Sache hat er sich gleich zurechtgefunden, obwohl er kein Gymnasium absolviert hat.«
Im Saal herrschte Unruhe, Rufe wurden laut. Der Gymnasiast Okuschew bat ums Wort. Er war der Sohn
eines Apothekers und hatte sorgfiltig gepflegtes gekrduseltes Haar. Sein Jackett zurechtziehend, begann
er:

»Entschuldigt, Genossen, ich verstehe nicht, was ihr von uns wollt. Wir sollen uns mit Politik
beschiftigen? Und wann sollen wir lernen? Wir miissen doch das Gymnasium absolvieren. Eine andere
Sache wire es, wenn man einen Sportverein griindete oder einen Klub, wo man sich treffen, wo man
lesen konnte. Aber sich mit Politik beschéftigen und dann dafiir an den Galgen kommen, ich danke fiir
Obst und Siidfriichte! Ich glaube, damit wird sich wohl niemand einverstanden erklédren.«

Im Saal erscholl Geldchter. Okuschew sprang von der Biihne und setzte sich. Seine Stelle nahm der junge
Maschinengewehrschiitze ein. Wiitend schob er die Miitze in die Stirn, musterte mit grimmigen Blicken
die Reihen und schrie in den Zuschauerraum hinein:

»Ihr lacht noch, Gesindel?«

Seine Augen funkelten wie glithende Kohlen. Er bebte vor Wut, holte tief Atem und sagte:

»lch hei3e Sharki - Iwan Sharki. Ich habe weder meinen Vater noch meine Mutter gekannt. War ein
Obdachloser, hab als Bettler an den Gartenzédunen herumgelungert. Musste Hunger leiden und hatte
nirgends eine Zuflucht. Ein Hundeleben war das, mir ging es nicht so wie euch Muttersobhnchen. Und da
ist die Sowjetmacht gekommen, und die Rotarmisten haben mich aufgelesen. Sie haben mich wie ihren
Sohn aufgezogen - die ganze Kompanie. Kleider und Schuhe haben sie mir gegeben, haben mir Lesen
und Schreiben beigebracht und, was die Hauptsache ist, haben mich das menschliche Dasein begreifen
gelehrt. Durch sie bin ich ein Bolschewik geworden und werde es mein Leben lang bleiben. Ich weill sehr
gut, worum der Kampf geht: Er wird fiir uns, fiir die Armen, fiir die Arbeiterschaft gefiihrt. Ihr wiehert
hier wie die Hengste. Aber wisst ihr, dass drau3en vor der Stadt zweihundert Genossen liegen geblieben,
in den Tod gegangen sind ...7« Sharkis Stimme zitterte wie die gespannte Saite einer Geige. »Sie haben
ohne Zaudern ihr Leben fiir unser Gliick, fiir unsere Sache geopfert ..... Uberall im Land steht es so, an
allen Fronten - und ihr spielt euch hier auf! Wozu appelliert ihr an die da, Genossen«, er wandte sich
plotzlich dem Prasidium zu. »Verstehen denn die was davon? Nein! Der Satte ist niemals ein Freund der
Hungrigen. Hier hat sich nur ein einziger gefunden, und der ist ein Armer, eine Waise. Aber wir werden
auch ohne euch fertig«, fuhr er mit Hasserfiillter Stimme die Zuhorer an. »Wir denken nicht daran, euch



zu bitten! Den Teufel scheren wir uns um solche, wie ihr seid! So was kann man nur mit dem
Maschinengewehr zur Vernunft bringen!« schrie er zum Schluss ganz aufler Atem, sprang von der Biihne
und ging, ohne jemanden eines Blickes zu wiirdigen, dem Ausgang zu.

Von den Priasidiumsmitgliedern blieb niemand zu der darauf folgenden Vorstellung.

Auf dem Weg zum Revolutionskomitee sagte Serjosha bekiimmert:

»Eine dumme Geschichte ist dabei herausgekommen. Sharki hat ganz recht. Nichts haben wir bei diesen
Gymnasiasten erreicht. Nur die Wut kann man kriegen.«

»Das ist auch kein Wunder«, unterbrach ihn die Ignatjewa. »Es gibt ja fast keine proletarische Jugend
hier. Die meisten sind entweder Kleinbiirger oder Kinder von Intellektuellen. Man muss unter den
Arbeitern agitieren. Stiitz dich auf das Sdgewerk und auf die Zuckerfabrik. Trotzdem wird uns die
Versammlung Nutzen bringen. Unter den Schiilern gibt es auch gute Kerle.«

Rita Ustinowitsch pflichtete ihr bei:

»Wir haben die Aufgabe, Serjosha, unsere Ideen, unsere Losungen unermiidlich jedem klarzumachen. Die
Partei muss alle Werktitigen auf jedes neue politische Ereignis hinweisen. Wir werden noch viele
Versammlungen, Sitzungen und Konferenzen abhalten. Die politische Abteilung der Division wird am
Bahnhof ein Sommertheater er6ffnen. In den niachsten Tagen trifft der Agitationszug ein, dann werden
wir mit Hochdruck arbeiten. Denkt daran, Lenin hat gesagt: »Wir werden nicht siegen, wenn wir nicht die
Millionenmassen der Werktétigen in den Kampf einbeziehen.<«

Serjosha begleitete am spiten Abend Rita Ustinowitsch zum Bahnhof. Beim Abschied driickte er ihr fest
die Hand und hielt sie einige Sekunden lang in der seinen. Ein leichtes Licheln huschte iiber Ritas
Lippen.

Als er in die Stadt zuriickging, bog er unterwegs zu seiner elterlichen Wohnung ab. Die Vorwlirfe der
Mutter lie3 Serjosha ohne ein Wort der Erwiderung tiber sich ergehen. Als jedoch auch der Vater ihn zu
schelten begann, dnderte er seine passive Haltung und brachte Sachar Wassiljewitsch sofort in
Verlegenheit.

»HOr mal, Vater, hast du damals, als ihr unter den Deutschen gestreikt und den Wachposten auf der
Lokomotive erschlagen habt, an deine Familie gedacht? Du hast an sie gedacht, jawohl. Aber trotzdem
hast du so gehandelt, weil dich dein proletarisches Gewissen dazu gezwungen hat. Ich habe meine
Angehorigen auch nicht vergessen. Ich weil3, dass man euch meinetwegen ver-

folgen wird, falls wir abziehen miissen. Aber wenn wir siegen, werden wir die Macht haben. Zu Hause
sitzen kann ich nicht, Vater, das verstehst du doch selbst sehr gut. Wozu also die Aufregung? Ich arbeite
fiir eine gute Sache, du solltest mich dabei unterstiitzen, mir helfen, und statt dessen machst du mir
Vorwiirfe. Wollen wir uns lieber vertragen, Vater, dann wird auch die Mutter nicht mehr schimpfen.«
Uberzeugt von der Richtigkeit seiner Ansicht, blickte er den Vater mit seinen klaren blauen Augen
zartlich lachelnd an.

Sachar Wassiljewitsch rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her, brummelte etwas in seinen dichten,
borstigen Schnurrbart und ldchelte schlieBlich, dass man seine gelblichen Zéhne sehen konnte.

»Ach so, du spekulierst auf mein Klassenbewusstsein, du Schlingel? Du glaubst, weil du eine Pistole
umgehingt hast, kann ich dich nicht mehr mit dem Stock verpriigeln?«

In seiner Stimme lag jedoch keine Drohung. Nach einem kurzen, verlegenen Schweigen streckte er dem
Sohn entschlossen die schwielige Hand entgegen und fiigte hinzu:

»Na, wenn du schon einmal mitmachst, Serjosha, will ich dir nicht im Wege sein. Aber vergiss uns nicht
ganz, lass dich ab und zu mal sehen.«

Nacht. Durch die halbgeoffnete Tiir fillt ein schmaler Lichtstrahl auf die Stufen. In dem groflen Zimmer
mit den Pliischmdbeln sind um den breiten Schreibtisch des Advokaten fiinf Menschen versammelt.
Sitzung des Revolutionskomitees. Anwesend sind Dolinnik, Ignatjewa, der Tschekavorsitzende
Timoschenko und zwei andere Genossen vom Revolutionskomitee - der lange Eisenbahner Schudik und
der plattnasige Ostaptschuk vom Depot.

Dolinnik beugte sich iiber den Tisch zur Genossin Ignatjewa und richtete den Blick unmittelbar auf sie.
Heiser, Wort flir Wort betonend, sagte er:

»Die Front braucht Verpflegung. Die Arbeiter miissen auch zu essen haben. Nachdem wir hier
angekommen sind, haben die Héndler und Spekulanten sofort die Preise in die Hohe getrieben.
Sowjetgeld wird nicht angenommen, sie verkaufen nur gegen die alten zaristischen Banknoten oder gegen
Kerenski-Scheine. Heute noch miissen wir Hochstpreise festsetzen. Wir wissen natiirlich sehr gut, dass
keiner von diesen Spekulanten zu festgesetzten Preisen verkaufen wird. Sie werden alles verstecken.



Dann werden wir Haussuchungen vornehmen und alle Waren requirieren. Man darf sich hier nicht auf der
Nase herumtanzen lassen. Wir konnen nicht dulden, dass die Arbeiter weiter hungern. Die Genossin
Ignatjewa warnt uns, dass wir den Bogen nicht {iberspannen sollen. Das ist - muss ich sagen - eine
intellektuelle Weichherzigkeit. Du musst nicht beleidigt sein, Soja. Ich sage nur, was wirklich wahr ist.
Dabei handelt es sich hier ja gar nicht um die kleinen Krdmer. Man hat mir heute gemeldet, dass sich im
Haus des Gastwirts Boris Soon ein Geheimkeller befindet. Dort haben die Besitzer der groBen Geschéfte
noch riesige Lebensmittelvorrite versteckt.« Er schaute Timoschenko vielsagend mit einem giftig-
spottischen Lécheln an.

»Von wem hast du denn das erfahren?« fragte dieser ganz verdutzt. Es drgerte ihn, dass Dolinnik immer
alles frither wusste als er selbst, obwohl gerade er in erster Linie dariiber hitte informiert sein miissen.
»Hehe, lachte Dolinnik.

»Ja, Freundchen - meinem Blick entgeht eben nichts. Ich bin nicht nur iiber diesen Vorratskeller
informiert, ich weif3 sogar, dass du gestern mit dem Chauffeur des Divisionskommandeurs ein halbes
Flaschchen Selbstgebrannten verputzt hast.«

Timoschenko rutschte auf seinem Stuhl hin und her, und sein gelbliches Gesicht lief rot an.

»Na, so ein Aas!« stie3 er begeistert hervor. Als er aber das sich plotzlich verfinsternde Gesicht Soja
Ignatjewas sah, verstummte er sofort. So ein Mordskerl, dieser Tischler! Der scheint seine eigene Tscheka
aufgemacht zu haben, dachte Timoschenko und betrachtete den Vorsitzenden des Revolutionskomitees.
»Ich habe es von Serjosha Brusshak erfahren«, fuhr Dolinnik fort.

»Er hat einen Freund, der frither in einer Bahnhofswirtschaft gearbeitet hat.

Dem haben die Kbche erzéhlt, dass Soon sie frither mit allen notwendigen Lebensmitteln in unbegrenzter
Menge beliefert hat. Und gestern hat Serjosha genaue Nachricht gebracht: Es gibt so einen Keller, man
muss ihn nur ausfindig machen. Timoschenko, nimm dir ein paar Burschen und Serjosha mit. Heute noch
muss man das alles herausbekommen. Wenn uns das gelingt, werden wir die Arbeiter und die Division
versorgen konnen.«

Eine halbe Stunde spéter betraten acht Bewaftnete das Haus des Gastwirts, zwei andere blieben auf der
Strafle am Eingang stehen.

Der Gastwirt, ein untersetzter Mann, dick wie eine Tonne, mit roten Borsten im Gesicht, humpelte auf
seinem Holzbein herbei und scharwenzelte diensteifrig vor den Ankdmmlingen. In seinem heiseren Bass
fragte er:

»Was wiinschen Sie, Genossen? Warum zu so spiter Stunde?« Hinter ihm standen seine Tdchter, die sich
in aller Eile ihre Morgenrdcke umgeworfen hatten und jetzt blinzelnd in die Taschenlampe Timoschenkos
blickten. Im Nachbarzimmer zog sich die wohlbeleibte Gastwirtsgattin laut jammernd an. Timoschenko
erklarte kurz:

»Wir miissen eine Haussuchung vornehmen.«

In einem Kdmmerchen neben der Kiiche lag das Dienstméddchen des Gastwirts m einem gesunden Schlaf.
Sie schlief so fest, dass sie die Eintretenden nicht horte. Behutsam weckte Serjosha sie.

»Du bist hier in Stellung?« fragte er das schlaftrunkene Méadchen.

Sie begriff nicht, worum es sich handelte, und antwortete verwundert, indem sie sich die Decke bis an die
Schultern hochzog und mit der Hand die Augen vor dem Licht schiitzte:

»Ja, ich diene hier. Und wer seid ihr?« Serjosha sagte es ihr und ging hinaus, nachdem er sie aufgefordert
hatte, sich anzukleiden.

In dem gerdumigen Gastzimmer verhorte Timoschenko den Wirt. Aufgeregt keuchte und geiferte der
Mann:

»Was wollen Sie blofl von mir? Ich habe keinen zweiten Keller. Sie verschwenden Thre Zeit. Ich
versichere Thnen: Es ist nutzlos. Ich habe mal eine Gastwirtschaft gehabt, aber jetzt bin ich ein armer
Mann. Die Petljura-Leute haben mich ausgepliindert, sie hitten mich um ein Haar ermordet. Ich freue
mich sehr iiber die Sowjetmacht, und alles, was ich besitze, liegt offen vor Ihnen.« Er breitete seine
kurzen dicken Arme aus, seine blutgedderten Augen wanderten von dem Tschekavorsitzenden zu
Serjosha und von Serjosha irgendwohin in die Ecke und zur Zimmerdecke.

Timoschenko biss sich nervos auf die Lippen.

»Also, Sie wollen noch immer nicht sagen, wo sich der Keller befindet? Ich fordere Sie zum letzten Mal
auf, ihn mir zu zeigen!«

»Ach, was wollen Sie nur von uns, Genosse Kommandeur«, mischte sich jetzt die Gastwirtsgattin ins
Gesprich.

»Wir hungern ja selber. Man hat uns alles weggenommen.« Vergebens bemiihte sie sich, ein paar Trénen



hervorzuquetschen.

»Sie hungern, aber ein Dienstmiddchen haben Sie«, bemerkte Serjosha spottisch.

»Ach, was ist das schon fiir ein Dienstmadchen! Es ist einfach ein armes Miadchen, das bei uns lebt, weil
sie nicht weill, wohin. Christina kann es Thnen ja selbst erzidhlen.«

»Na schong, schrie der ungeduldig gewordene Timoschenko.

»Machen wir uns also an die Arbeit!«

Jeder Fulbreit Boden wurde abgesucht. Der gerdumige Schuppen, der bis oben hin mit Holz gefiillt war,
die Lagerrdume, die Kiiche und ein groBer Keller - alles wurde aufs sorgféltigste untersucht. Aber von
einem Geheimkeller war keine Spur zu finden.

Als es drauflen schon tagte, war die Haussuchung in der Gastwirtschaft noch immer nicht beendet.
Wiitend iiber den Misserfolg der mehrstiindigen Arbeit beschloss Timoschenko, das Ganze aufzugeben.
Als man schon gehen wollte, fliisterte das Dienstmédchen Serjosha unauffallig zu:

»Sicher in der Kiiche, im Ofen.«

Zehn Minuten spater wurde in dem sofort aufgebrochenen russischen Ofen eine eiserne Falltiir entdeckt.
Nach einer Stunde fuhr bereits ein mit Fassern und Sécken beladenes Zweitonnenlastauto vom Haus des
Gastwirts ab, von einer Menge Schaulustiger umringt.

An einem heiflen Sommertag kehrte Maria Jakowlewna mit einem Biindelchen in der Hand vom Bahnhof
heim. Sie weinte, als Artjom ihr von Pawel erzédhlte. Schwere Tage standen ihr bevor. Es fehlte an allem
Notwendigen, und so entschloss sie sich, fiir die Rotarmisten zu waschen, wofiir ihr diese eine
Rotarmistenration verschafften.

Eines Abends horte die Mutter, wie Artjom schneller als gew6hnlich am Fenster voriiber und ins Haus
ging. Er 6ffnete die Tiir und rief bereits von der Schwelle:

»Ein Brief von Pawka!«

Lieber Artjom! Ich teile Dir mit, dass ich lebe, obwohl ich nicht ganz gesund bin. Eine Kugel hat mich an
der Hiifte verwundet, aber ich erhole mich schon wieder. Der Doktor sagt, dass der Knochen nicht
verletzt ist. Mach Dir meinetwegen keine Sorgen, alles wird in Ordnung kommen. Vielleicht erhalte ich
Urlaub, dann werde ich Euch nach meiner Entlassung aus dem Lazarett besuchen. Ich bin jetzt Rotarmist
in der Kavalleriebrigade des Genossen Kotowski, liber dessen Heldentum Ihr sicher gehort habt. Solche
Menschen wie ihn habe ich mein Lebtag noch nicht gesehen; ich verehre meinen Brigadekommandeur
sehr. Ist Mutter wieder zu Hause? Wenn ja, so griifie sie herzlichst von mir. Ich lass sie um Verzeihung
bitten wegen der Sorgen, die ich ihr gemacht habe.

Dein Bruder Pawel

Artjom, geh zum Oberforster und erzdhl dort von dem Brief.

Maria Jakowlewna weinte lange, als sie den Brief gelesen hatte. Pawel hatte nicht einmal angegeben, in
welchem Spital er lag.

Serjosha suchte auf dem Bahnhof héufig den griinen Eisenbahnwaggon mit der Aufschrift »Agitations-
und Propagandasektor der politischen Abteilung der Division« auf. Hier arbeiteten in einem kleinen
Abteil die Genossinnen Ustinowitsch und Ignatjewa, letztere stets mit einer Zigarette im Mund und einem
leisen, verschmitzten Lacheln um den Lippen.

Unmerklich freundete sich der junge Komsomolsekretir mit Rita Ustinowitsch an. Auler den Literatur-
und Zeitungspaketen nahm er jedes Mal ein unklares Gefiihl von Freude iiber die kurzen Begegnungen
vom Bahnhof mit.

Tagtéglich war das von der politischen Abteilung der Division eréffnete Theater voll von Rotarmisten
und Arbeitern. Auf dem Gleis stand, mit bunten Plakaten beklebt, der Agitationszug der 12. Armee. Tag
und Nacht herrschte in diesem Zug reges Leben und Treiben.

Die Druckerei arbeitete, brachte Zeitungen, Flugblétter, Proklamationen heraus. Die Front war nicht mehr
weit. Eines Abends kam Serjosha zufillig ins Theater. Inmitten der Rotarmisten entdeckte er Rita
Ustinowitsch. Spatnachts begleitete er sie zum Bahnhof, wo die Funktionére der politischen Abteilung der
Division wohnten. Zu seiner eigenen Uberraschung kam es Serjosha plétzlich iiber die Lippen:

»Genossin Rita, ich weil} selbst nicht, warum mochte ich dich nur immer sehen?« Und nach einer kleinen
Pause:

»Es ist so schon, mit dir zusammen zu sein. Immer wenn wir beieinander waren, fiihle ich mich wie neu



belebt und mochte dann ununterbrochen arbeiten.«

Rita verlangsamte einen Augenblick ihren Schritt.

»HOr mal, Genosse Brusshak. Eins soll fiir die Zukunft ausgemacht sein. Namlich, dass du nicht in
lyrische Ergiisse verfallst. Ich mag das nicht.«

Serjosha wurde rot wie ein Schuljunge, der vom Lehrer einen Verweis bekommen hat.

»Ich habe mit dir wie mit einem Freund gesprochen«, erwiderte er. »Und du... Was habe ich denn
Konterrevolutionéres gesagt? Ich werde in Zukunft natiirlich nicht mehr so mit dir reden, Genossin
Ustinowitsch.«

Er gab ihr hastig die Hand und rannte im Laufschritt der Stadt zu.

Mehrere Tage lang liel sich Serjosha nicht auf dem Bahnhof blicken. Als ihn die Ignatjewa rufen lieB3,
entschuldigte er sich damit, dass er viel zu tun habe. Und er war tatsdchlich sehr beschaftigt.

Eines Nachts war auf Schudik geschossen worden, als er sich gerade auf dem Heimweg befand. Das
geschah in einer Straf3e, die vorwiegend von leitenden Angestellten der Zuckerfabrik, von Polen, bewohnt
wurde. Man nahm aus diesem Anlass Haussuchungen vor und forderte Waffen und Dokumente der
konterrevolutiondren Pilsudski-Organisation Strzelec zutage.

Auf der Sitzung des Revolutionskomitees erschien auch Rita Ustinowitsch. Sie nahm Serjosha beiseite
und fragte ihn ruhig:

»Was soll denn das heiflen? Du spielst den beleidigten Spieler? Wegen eines personlichen Gespréachs
muss die Arbeit leiden? Das ist wirklich keine Art und Weise, Genosse.«

Und wieder schaute Serjosha dann und wann in den griinen Eisenbahnwagen hinein.

Er nahm an der Kreiskonferenz teil. Zwei Tage lang wurden hitzige Diskussionen gefiihrt. Am dritten Tag
griff er zusammen mit allen anderen Delegierten zu den Waffen und verfolgte ganze vierundzwanzig
Stunden lang die in den Wéldern versteckte Bande Sarudnys, eines noch nicht zur Strecke gebrachten
Petljura-Offiziers. Als er in die Stadt zuriickgekehrt war, traf er bei der Ignatjewa die Genossin Rita
Ustinowitsch. Er begleitete sie zum Bahnhof und driickte ihr beim Abschied fest die Hand.

Rita entzog ihm drgerlich die Hand. Und wiederum lieB3 er sich lange Zeit im Agitationswagen nicht
blicken. Er vermied es absichtlich, Rita zu begegnen, selbst dann, wenn es notwendig gewesen wire. Auf
ihre eindringliche Forderung, er solle ihr sein Verhalten erkldren, antwortete er schroft:

»Was soll ich schon viel mit dir reden? Du wirst mir sicher wieder irgendwas Spiefbiirgerliches oder
Verrat der Arbeiterklasse anhdngen.«

Auf der Station trafen Transporte der Kaukasischen Rotbannerdivision ein. Im Revolutionskomitee
erschienen drei braungebrannte Kommandeure. Der eine von ihnen, ein hochgewachsener hagerer Mann,
fest umschniirt von einem kaukasischen Giirtel, setzte Dolinnik hart zu.

»Verlier nicht viele Worte, sondern verschaff uns hundert Fuhren Heu. Unsere Pferde verrecken.«

Man schickte Serjosha und zwei Rotarmisten aus, Heu zu beschaffen. In einem der Dorfer stieBen sie auf
eine Kulakenbande. Die Rotarmisten wurden entwaffnet und halbtot geschlagen. Serjosha kam mit einem
blauen Auge davon, seine Jugend hatte ihn gerettet. Leute vom Komitee der Dorfarmut brachten die drei
in die Stadt.

In das Dorf wurde jetzt eine ganze Abteilung geschickt. Am néchsten Tag war das Heu beschafft.
Serjosha lag im Zimmer der Genossin Ignatjewa, da er seine Familie nicht beunruhigen wollte. Rita
Ustinowitsch kam ihn besuchen. Zum ersten Mal spiirte er an diesem Abend ihren Héndedruck so zértlich
und fest, wie er nie gewagt hitte, ihr die Hand zu driicken.

In einer heiBBen Mittagsstunde kam Serjosha auf einen Sprung in den Agitationswagen, um Rita einen
Brief von Kortschagin vorzulesen. Er erzéhlte ihr von dem Freund. Beim Aufbrechen sagte er:

»lch gehe jetzt in den Wald, will im See baden.«

Rita lieB3 die Arbeit liegen und sagte:

»Wart einen Augenblick. Ich komme mit.«

Am Ufer des spiegelglatten, ruhigen Sees machten sie halt. Die Frische des kiihlen, durchsichtig klaren
Wassers lockte zum Baden.

»Geh zum Weg und warte. Ich will baden«, kommandierte Rita. Serjosha setzte sich auf einen Stein in
der Néhe eines kleinen Steges. Hinter seinem Riicken plétscherte es im Wasser. Durch das Laub der
Béaume hindurch erblickte Serjosha auf dem Weg Tonja Tumanowa und den Kriegskommissar des
Agitationszuges, Tschushanin. Der schdne Mann in eleganter Uniform, mit einem Portepee, zahlreichen



Riemen und knarrenden Chromlederstiefeln, ging Arm in Arm mit Tonja und erzdhlte ihr etwas.
Serjosha erkannte Tonja; sie war es gewesen, die ihm den Zettel von Pawluscha iiberbracht hatte. Als die
beiden in Serjoshas Ndhe kamen, blickte Tonja ihn aufmerksam an, augenscheinlich hatte sie ihn auch
wieder erkannt. Er zog den Brief aus der Tasche und hielt Tonja an.

»Einen Augenblick, Genossin. Ich habe einen Brief bekommen, der auch Sie interessieren wird.«

Er reichte ihr den Brief. Tonja machte ihren Arm frei und begann zu lesen. Das Blatt zitterte merklich in
ihrer Hand. Als sie Serjosha den Brief zuriickgab, fragte sie:

»Und sonst wissen Sie nichts von thm?«

»Nein«, antwortete Serjosha.

Hinter ihm knirschten unter Ritas FiiBen die Kieselsteine. Tschushanin bemerkte die Ustinowitsch und
fliisterte Tonja zu:

»Gehen wir lieber.«

Doch Ritas spoéttische, verdchtliche Stimme hielt ihn zurtick:

»Genosse Tschushanin, man sucht Sie schon den ganzen Tag.«

Tschushanin blickte sie drgerlich von der Seite an:

»Macht nichts. Sie werden auch ohne mich fertig werden.«

Rita schaute Tonja und dem Kriegskommissar nach und meinte:

»Wann wird man diesen Gauner endlich zum Teufel jagen?«

Der Wald rauschte. Die machtigen Wipfel der Eichen schwankten im Wind. Der See lockte. Es zog
Serjosha ins Wasser.

Nach dem Bad fand er Rita nahe der Lichtung auf einem Eichenstumpf sitzen. In das Gesprich vertieft,
gingen sie tiefer in den Wald hinein. Bei einer kleinen Lichtung beschlossen sie, sich in dem hohen
frischen Gras auszuruhen. Im Wald war es ganz still, nur die Eichen schienen etwas zu fliistern. Rita lie3
sich in das weiche Gras fallen und stiitzte den Kopf auf den Arm. Thre schlanken Beine, die in alten,
abgetragenen Schuhen steckten, verschwanden im hohen Gras. Serjoshas Blick blieb zufillig an ihren
Fiilen haften, und er sah, dass ihre Schuhe sorgfiltig geflickt waren; dann schaute er auf seine Stiefel.
Aus dem einen schaute eine Zehe durch ein groes Loch hervor. Er lachte auf.

»Was hast du denn?«

Serjosha wies auf den Stiefel.

»Wie werden wir nur in solchem Schuhzeug Krieg fithren?«

Rita antwortete nicht. Sie kaute an einem Grashalm und dachte an etwas anderes.

»Tschushanin ist ein schlechter Kommunist«, sagte sie schlielich.

»Alle unsere politischen Funktionidre laufen abgerissen herum, und der sorgt nur fiir sich selbst. Er ist ein
Konjunkturkommunist ... Und an der Front geht es verdammt ernst zu. Unser Land wird lange, harte
Kéampfe bestehen miissen.« Nach einem Schweigen fiigte sie hinzu: »Sergej, wir werden mit dem Wort
und mit dem Gewehr arbeiten miissen. Kennst du den Beschluss des Zentralkomitees, dass der vierte Teil
des Jugendverbandes fiir die Front mobilisiert werden soll? Sergej, ich glaube, dass wir nicht mehr lange
hier sein werden.«

Serjosha horte ihr zu, nahm mit Verwunderung einen ganz ungewohnlichen Ton in ihrer Stimme wahr.
Ihre feuchtschimmernden schwarzen Augen waren auf ihn gerichtet.

Fast hitte er ihr gesagt, dass ihre Augen einem Spiegel glichen, in dem man alles sehen konnte. Er nahm
sich aber rechtzeitig zusammen.

Rita richtete sich etwas auf dem Ellbogen hoch.

»Wo hast du deine Pistole?«

Sergej fasste betriibt nach seinem Girtel.

»Das Kulakenpack im Dorf hat sie mir weggenommen.«

Rita griff in ihre Jackentasche und holte einen glinzenden Browning hervor.

»Siehst du die Eiche dort, Sergej?« Sie wies mit der Pistolenmiindung auf einen Baumstamm mit ganz
zerfurchter Rinde, der etwa fiinfundzwanzig Schritt von ihnen entfernt stand, und schoss, den Arm in
Augenhohe, fast ohne zu zielen. Die abgesplitterte Baumrinde fiel zu Boden.

»Hast du gesehen?« fragte sie befriedigt und schoss noch einmal. Wiederum raschelte Baumrinde ins
Gras.

»Na, jetzt wollen wir mal sehen, wie du schieen kannst«, sagte Rita spottisch und reichte ihm den
Browning.

Von drei Schiissen verfehlte nur einer das Ziel. Rita lachelte.

»lch dachte, du schief3t schlechter.«



Sie legte die Waffe nieder und warf sich abermals ins Gras. Das Gewebe ihrer Feldbluse umspannte fest
die jugendlichen Briiste.

»Komm her, Sergej!« sagte sie leise.

Er riickte néher.

»Siehst du den Himmel? Er ist ganz blau. Und deine Augen sind genauso blau. Das ist nicht gut. Sie
miissen grau sein, stahlgrau. Himmelblaue Augen sind etwas zu Zértliches.«

Dann packte sie plotzlich den hellblonden Kopf Serjoshas und kiisste ihn fest auf den Mund.

Zwei Monate waren vergangen. Der Herbst hielt seinen Einzug.

Der Telegrafist des Divisionsstabes sal3 {iber seinen Apparat gebeugt, der emsig ein Morsezeichen nach
dem anderen aufnahm; er fing den langen, schmalen Streifen auf, der wie eine kleine Schlange
hervorkroch, und schrieb rasch die Sitze, die er aus den Punkten und Strichen entzifferte, auf ein
Formular.

An den Stabschef der 1. Division, Kopie an den Vorsitzenden des Revolutionskomitees, Schepetowka.
Samtliche Institutionen sind zehn Stunden nach Eingang dieses Telegramms aus der Stadt zu evakuieren.
Ein Bataillon bleibt in der Stadt, untersteht dem Kommandeur des N-sker Regiments, der Befehlsgewalt
iiber den Kampfabschnitt hat. Divisionsstab, politische Abteilung, alle Militirinstitutionen sind nach
Station Barantschew zu verlegen. Uber Ausfiihrung des Befehls ist dem Divisionskommandeur Bericht zu
erstatten. Unterschrift.

Zehn Minuten spater ratterte ein Motorrad durch die stillen ndchtlichen Stra3en des Stadtchens und
beleuchtete sie einen Augenblick mit dem Licht seiner Azetylenlampe. Vor der Tiir des
Revolutionskomitees hielt es, der Motorradfahrer iiberreichte dem Vorsitzenden Dolinnik das
Telegramm. Sogleich begann ein Hin und Her. Die Sonderkompanie trat an. Schon nach einer Stunde
polterten Fuhrwerke durch die Stadt, beladen mit dem gesamten Gut des Revolutionskomitees. Auf dem
Podolsker Bahnhof wurde alles in Waggons verfrachtet.

Serjosha, der das Telegramm mit gelesen hatte, rannte dem Motorradfahrer nach.

»Genosse, konnen Sie mich bitte bis zur Station mitnehmen?« fragte er den Fahrer.

»Setz dich hinten drauf, aber halt dich fest.«

Einige Schritte von dem griinen Eisenbahnwagen entfernt, der bereits an den Zug angehingt war,
umschlang Serjosha ungestiim Ritas Schultern. Ubermannt von dem Gefiihl, dass er etwas unsagbar
Liebes, Kostbares verliere, fliisterte er ihr zu:

»Leb wohl, Rita, liebe Genossin! Wir werden uns noch wieder sehen! Aber vergiss mich nicht.«

Mit Schrecken spiirte Serjosha, dass er die Trinen kaum noch zuriickhalten konnte. Er war nicht
imstande, noch ein Wort zu sagen, und driickte ihr nur schmerzerfiillt die Hand.

Am néchsten Morgen waren Stadt und Bahnhof 6de und verlassen. Wie zum Abschied pfiff die
Lokomotive des letzten abgehenden Zuges. Hinter der Station, zu beiden Seiten der Schienen, lagen die
Schiitzenketten des in der Stadt zurlickgebliebenen Bataillons zur Abwehr bereit.

Gelbes Herbstlaub fiel von den kahl werdenden Bdumen. Der Wind fing die taumelnden Blétter und fegte
sie behutsam iiber den Weg.

Im Soldatenmantel, dicht behéngt mit Patronentaschen aus Segeltuch, bewachte Serjosha gemeinsam mit
zehn anderen Rotarmisten den Kreuzweg bei der Zuckerfabrik. Sie erwarteten die Polen.

Awtonom Petrowitsch klopfte an die Tiir seines Nachbarn Gerassim Leontjewitsch. Dieser lugte, nur halb
angezogen, durch den Tiirspalt.

»Was ist denn los?«

Awtonom Petrowitsch deutete auf die mit schussbereitem Gewehr abziehenden Rotarmisten und sagte mit
einem Augenzwinkern:

»Die marschieren ab.«

Gerassim Leontjewitsch sah ihn besorgt an:

»Wissen Sie vielleicht, was fiir Abzeichen die Polen tragen?«

»lch glaube, einen einkdpfigen Adler.«

»Und wo kann man den bekommen?«

Awtonom Petrowitsch kratzte sich bekiimmert den Kopf.

»Denen da ist's egal«, sagte er nach einigem Nachdenken.



»Die hauen einfach ab. Und unsereiner muss sich jetzt den Kopf zerbrechen, wie man mit der neuen
Macht auskommt.«

Die morgendliche Stille wurde durch das Geknatter eines Maschinengewehrs unterbrochen. Vom
Bahnhof ertonte plotzlich das schrille Pfeifen einer Lokomotive, dann das Donnern eines Geschiitzes. Ein
schweres Geschol} sauste hoch am Himmel heulend durch die Luft. Es schlug auf dem Weg hinter der
Fabrik ein und hiillte die am Wegrand stehenden Striucher in blauen Rauch. Auf der Stral3e setzten sich,
immer wieder einen Blick nach riickwirts werfend, schweigend und finster die Reihen der Rotarmisten
ab.

U ber Serjoshas Wange rann eine Triine. Hastig wischte er sie ab und schaute sich nach seinen
Kameraden um. Nein, sie hatten nichts gemerkt.

Der hochgewachsene, hagere Antek Klopotowski vom Sdgewerk ging an Serjoshas Seite. Seine Finger
lagen auf dem Gewehrabzug. Antek war finster, besorgt. Seine Augen begegneten Serjoshas Blick, und
Antek verriet seine geheimsten Gedanken ...

»Verfolgen wird man die Unsrigen, besonders die Meinen. >Ein Pole<, wird man sagen, »und kdmpft doch
gegen die polnischen Legionen.« Man wird meinen Vater aus dem Ségewerk jagen und ihn auspeitschen.
Ich bat den Alten, mit uns zu gehen, aber der Vater brachte es doch nicht {ibers Herz, die Familie im Stich
zu lassen. Oh, diese verdammte Bande! Wenn's doch schneller zum Kampf kéme!« Antek riickte nervos
den Rotarmistenhelm zurecht, der ihm auf die Augen heruntergerutscht war.

Leb wohl, du heimatliches Stiddtchen mit den schmutzigen, unansehnlichen Hauschen, mit der holprigen
Chaussee! Lebt wohl, ihr Lieben, leb wohl, Walja, lebt wohl, Genossen, die ihr in die Illegalitit gegangen
seid! Immer ndher riicken die fremden, hasserfiillten, erbarmungslosen Legionen der weillen Polen.

Mit traurigem Blick begleiten die Depotarbeiter in den 6lbeschmierten Arbeitsblusen die Rotarmisten.
»Wir kommen wieder, Genossen!« ruft Serjosha ihnen tief erregt zu.

ACHTES KAPITEL

Triibe schimmert der Fluss im ddimmrigen Morgennebel; murmelnd rieselt das Wasser iiber die Steine am
Ufer. Bis zur Mitte ist der Fluss ruhig, seine gldnzende graue Flache scheint unbeweglich. In der Mitte ist
das Wasser dunkel, unruhig, man sieht, wie es flieit, wie es abwirts eilt. Der Fluss ist schon,
majestitisch. Thm galten Gorkis unvergessliche Worte »Herrlich ist der Dnepr ...« In steilem Hang lauft
das hohe rechte Ufer zum Wasser hinab. Es ragt wie ein Berg in den Dnepr hinaus, als wére es mitten in
seiner Bewegung stehen geblieben, von der Breite des Flusses liberwiltigt. Das linke Ufer ist mit
Sandbinken bedeckt. Die ldsst der Dnepr nach dem Hochwasser im Friihling zuriick, wenn er wieder in
seinen Ufern stromt.

Am Fluss, in einem engen Schiitzengraben, hocken fiinf Menschen. Sie haben sich um eine stumpfnasige
»Maximka« gruppiert. Das ist der vorderste Horchposten der 7. Schiitzendivision. Neben dem
Maschinengewehr, das Gesicht dem Dnepr zugewandt, liegt Serjosha Brusshak.

Gestern hatte man, in endlosen Zusammenstofen entkriftet, vom Sturmfeuer der polnischen Artillerie
zermiirbt, Kiew aufgegeben. Die Truppen gingen auf das linke Ufer iiber, befestigten sich dort.

Der Riickzug, die groBen Verluste und schlielich die Preisgabe Kiews bedriickten die Kédmpfer.

Die 7. Division hatte sich heldenmiitig durch mehrere Umzingelungen hindurchgeschlagen, auf
Waldwegen die Eisenbahnlinie bei der Station Malin erreicht und hier in erbittertem Kampf die
polnischen Krifte, die die Station besetzt hielten, zerstreut und in den Wald zuriickgeworfen und damit
den Weg nach Kiew freigelegt. Jetzt, da diese herrliche Stadt gerdumt war, lieBen die Rotarmisten die
Kopfe hingen.

Die Polen hatten die Roten Truppen aus Darniza zuriickgedriangt und einen kleinen Briickenkopf am
linken Ufer der Eisenbahnbriicke besetzt.

Aber trotz ihrer Bemiihungen konnten sie nicht weiter vorriicken, denn sie stiefen auf erbitterten
Widerstand.

Serjosha biickte dem dahineilenden Fluss nach und dachte an den vergangenen Tag.

Gestern, zur Mittagszeit, hatte er bei einem Gegenangriff mit den weilen Polen Beriihrung gehabt;
gestern war er auch zum ersten Mal mit einem Legionidr zusammengestof3en. Jener stiirzte auf ihn los, das



Gewehr mit dem franzdsischen Bajonett, das lang wie ein Sébel war, vorgestreckt, sprang iiber das Feld
und schrie dabei etwas Unverstiandliches. Einen Augenblick lang erblickte Sergej seine Augen, die vor
Ingrimm weit aufgerissen waren. Noch wenige Sekunden - und Sergej schlug mit der Spitze seines
Bajonetts auf das Bajonett des Polen. Die blinkende franzdsische Klinge flog zur Seite.

Der Pole stiirzte nieder .....

Sergejs Hand zuckte nicht. Er wusste, dass er jetzt toten musste, er, Sergej, der kein boser, kein grausamer
Bursche war, aber er wusste, dass diese betrogenen und aufgehetzten Soldaten in blindem Hass gegen die
geliebte Sowjetheimat ausgeriickt sind.

Und er, Sergej, totete, damit der Tag schneller kommt, da man auf der Welt einander nicht mehr toten
wird.

Schon ein ganzes Jahr lang jagte Pawel Kortschagin durchs heimatliche Land, bald auf einem MG-
Wagen, bald auf einer Geschiitzprotze, bald auf einem grauen Gaul mit zerfetztem Ohr. Er war
erwachsener und kraftiger geworden. Kampf und Miihsal hatten ihn zum Mann gemacht.

Die durch die schweren Patronentaschen blutiggescheuerte Haut war langst geheilt, und die harten,
narbigen Schwielen unter dem Gewehrriemen verschwanden schon nicht mehr.

Viel Schreckliches hatte Pawel in diesem einen Jahr durchgemacht. Zusammen mit Tausenden anderen
Kéampfern - ebenso abgerissen und zerlumpt, ebenso mitgerissen von der lodernden Begeisterung des
Kampfes fiir die Macht ihrer Klasse - hatte er sein Heimatland kreuz und quer durchstreift und war nur
zweimal aus dem Wirbelsturm herausgekommen: das erste Mal wegen einer Verwundung an der Hiifte,
und das zweite Mal, als er im eisigen Februar 1920 an Typhus erkrankte, der furchtbarer als alle
polnischen Maschinengewehre unter den Regimentern und Divisionen der 12. Armee wilitete.

Kaum gesundet, kehrte Pawel zu seinem Truppenteil zuriick. Sein Regiment lag jetzt bei der Bahnstation
Frontowka, an der Zweigbahn, die von Kasatin nach Uman fiihrte, in Stellung.

Eine Station im Wald. Ein kleines Bahnhofsgebdude, daneben die zerstorten, von ihren Bewohnern
verlassenen Hiuschen. Das Leben in dieser Gegend war unmoglich geworden. Schon das dritte Jahr
tobten immer wieder neue Kédmpfe, die bald abflauten, dann heftiger wurden, bald erloschen, dann wieder
aufflammten. Was hatte Frontowka in dieser Zeit nicht alles erlebt!

Und wiederum reiften grofe Ereignisse heran. Wihrend die 12. Armee, von schrecklichen Verlusten
geschwicht und teilweise desorganisiert, unter dem Andrang der polnischen Armeen auf Kiew
zurlickwich, riistete die proletarische Republik zu einem vernichtenden Schlag gegen die siegestrunkenen
weillen Polen.

Aus dem fernen Nordkaukasus wurden die kampf gestihlten Divisionen der 1. Reiterarmee in einem
bisher in der Kriegsgeschichte beispiellos dastehenden Marsch nach der Ukraine geworfen. Die 4., 6., 11.
und 14. Kavalleriedivision néherten sich nacheinander dem Bezirk Uman und gruppierten sich hinter der
Front. Auf ihrem Weg zu entscheidenden Kédmpfen vernichteten sie die Machno-Banden.
Sechzehneinhalbtausend Sébel, sechzehneinhalbtausend von der Sonnenglut der Steppe braungebrannte
Kéampfer.

Die ganze Aufmerksamkeit des Roten Oberkommandos und des Kommandos der siidwestlichen Front
war jetzt darauf gerichtet, die Pilsudski-Leute diesem in Vorbereitung befindlichen entscheidenden
Schlag nicht zuvorkommen zu lassen. Sorgsam bewachten der Stab der Republik und die Frontstibe die
Gruppierung dieser Reitermassen.

Am Umaner Frontabschnitt waren die aktiven Kampfhandlungen eingestellt worden. Unauthorlich tickten
die Telegrafen, die Moskau direkt mit dem Stab der Front in Charkow und von dort aus mit den Stében
der 14. und 12. Armee verbanden. Auf die schmalen Papierstreifen tippten die Morseapparate chiffrierte
Befehle: »Verhindern, dass die Polen auf die Gruppierung der Reiterarmee aufmerksam werden.« Wenn
es mitunter noch zu aktiven Gefechten kam, so nur dort, wo der Vormarsch der Polen die Divisionen der
Budjonny-Reiterei in den Kampf zu verwickeln drohte.

In rétlichen Fetzen flackert das Lagerfeuer. Spiralformig, in schwarzbraunen Ringen, steigt der Rauch
auf. Rings um das Feuer lagern die Kdmpfer. Im Schein der Flammen gliihen ihre Gesichter wie Kupfer.
In der bldulichen Asche beim Feuer werden die Kochgeschirre heif3.

Das Wasser siedet. Lustig huscht ein Flammenziinglein unter den glithenden Holzscheiten hervor und
streift einen Lockenkopf. Der fahrt hoch und brummt missmutig:

»Verdammt noch mal!l«

Ringsum schallendes Geléchter.



Ein dlterer Rotarmist mit gestutztem Schnurrbart, in einer Feldbluse aus Tuch, der soeben priifend durch
den Lauf seines Gewehrs geschaut hat, sagt mit Bassstimme:

»So vertieft hat er sich in seine Wissenschaft, dass er das Feuer nicht mehr spiirt.«

»Erzéhl uns doch mal, Kortschagin, was du da herausgelesen hast.« Der junge Rotarmist betastet das
versengte Haarbiischel und l4chelt.

»Wirklich ein fabelhaftes Buch, Genosse Androstschuk. Seitdem ich es angefangen habe, kann ich mich
nicht mehr losreien.«

Kortschagins Nachbar, ein stupsnasiger junger Bursche, der eifrig an dem Riemen seiner Patronentasche
hantiert, beiflt mit den Zahnen einen groben Faden durch, dann fragt er neugierig:

»Wovon handelt es denn? Wenn's eine Liebesgeschichte ist, interessiert es mich sehr.« Alle mussten
lachen. Matwetschuk hob seinen borstigen Schopf und wandte sich, seine schalkhaften Augen spoéttisch
zusammenkneifend, an den Burschen:

»Na ja, Liebe ist 'ne ganz schone Sache, Sereda. Bist ja auch ein schmucker Bursche - bildhiibsch!
Uberall, wo wir nur hinkommen, gucken sich die Midel die Augen nach dir aus. Hast nur einen einzigen,
winzigen Fehler - deine Nase erinnert ein wenig zu sehr an einen Schweineriissel. Aber das ldsst sich
noch gutmachen, hdng dir mal eine zehn Pfund schwere Granate an die Nasenspitze, wirst sehen, wie lang
sie in einer Nacht wird.«

Durch das laute Gelédchter erschreckt, begannen die an die MG-Wagen gekoppelten Pferde zu wiehern.
Sereda wandte sich trage um.

»Es kommt nicht auf die Schonheit an, sondern auf das, was im Schédel drin ist.« Er klopfte sich
vielsagend gegen die Stirn.

»Du hast zum Beispiel eine spitze Zunge, bist aber dabei ein rechter Trottel, dumm wie Bohnenstroh.«
Der Zugfiihrer Tatarinow trennte die beiden, die schon aufeinander los wollten.

»Nanu, Kinder, wozu denn gleich so hitzig. Soll uns lieber Kortschagin was aus dem Buch vorlesen,
wenn's was taugt.«

»Los, Pawluscha, fang an«, rief man von allen Seiten. Kortschagin brachte einen Sattel zum Feuer,
machte es sich darauf bequem und schlug ein dickes, nicht sehr gro3es Buch auf seinen Knien auf.
»Genossen, dieses Buch heif3t yDie Stechfliege«. Der Bataillonskommissar hat's mir gegeben. Es hat auf
mich einen sehr starken Eindruck gemacht. Wenn ihr wollt, werde ich euch vorlesen!«

»Na los, fang schon an! Keiner wird dich storen.« Als dann der Regimentskommandeur, Genosse
Pusyrewski, in Begleitung des Kommissars unbemerkt zum Lagerfeuer kam, sah er elf Augenpaare
gespannt auf den Vorlesenden gerichtet.

Pusyrewski wandte sich zum Kommissar und deutete auf die Gruppe:

»Hier, siehst du, ist der halbe Aufklarungszug des Regiments versammelt. Ich hab da vier Mann, noch
ganz griine Jungkommunisten, und doch ist jeder von ihnen ein vorbildlicher Kampfer. Dieser da, der
vorliest, und der dort, siehst du ihn? - Augen hat er wie ein junger Wolf -, das sind Kortschagin und
Sharki. Sie sind Freunde. Und trotzdem besteht zwischen ihnen eine geheime Eifersucht. Frither war
Kortschagin mein bester Spéher. Jetzt hat er einen sehr gefahrlichen Rivalen bekommen. Sie leisten ganz
unmerklich politische Arbeit, ihr Einfluss ist sehr grof3. Dieser Jugend hat man nicht umsonst den Namen
»Junge Garde« gegeben.«

»Ist das der politische Leiter des Aufklarungszuges, der da vorliest?« fragte der Kommissar.

»Nein. Politischer Leiter ist Kramer.«

Pusyrewski ritt ndher heran.

»Guten Tag, Genosseng, rief er laut. Alle drehten sich um. Der Kommandeur sprang behdnd aus dem
Sattel und ging auf die Lagernden zu.

»lhr warmt euch da ein bisschen, Freunde«, sagte er mit einem breiten Lacheln, und sein ménnliches
Gesicht mit den ein wenig mongolisch geschlitzten Augen verlor sogleich seine Hérte.

Der Kommandeur wurde herzlich und freundschaftlich wie ein guter Kamerad empfangen. Der
Kommissar blieb im Sattel, er wollte gleich weiterreiten.

Pusyrewski schob die Tasche mit der Mauserpistole nach hinten und lie3 sich neben Kortschagin nieder.
Er zlindete sich eine Zigarette an und wandte sich dann an den Kommissar:

»Reit du nur los, Doronin. Ich bleibe hier. Wenn man mich im Stab brauchen sollte, gib mir Bescheid.«
Als sich Doronin entfernt hatte, sagte Pusyrewski zu Kortschagin:

»Lies weiter, ich will auch zuho6ren.«

Als Pawel die letzte Seite gelesen hatte, legte er das Buch auf die Knie und blickte nachdenklich ins
Feuer.



Minutenlang herrschte tiefes Schweigen. Alle standen noch unter dem Eindruck des Schicksals der
»Stechfliege«.

Pusyrewski rauchte eine Zigarette und wartete auf Meinungsauflerungen.

»Eine ergreifende Geschichte«, unterbrach schlieBlich Sereda das Schweigen.

»Es gibt also wirklich solche Menschen auf der Welt. So einfach hétte wahrscheinlich ein Mensch all das
nicht ertragen konnen, wenn es nicht um seine Uberzeugung gegangen wiire.«

Er war sichtlich erregt. Das Buch hatte auf ihn einen tiefen Eindruck gemacht.

Andrjuscha Fomitschew, ein Schustergeselle aus Belaja Zerkow, rief entriistet aus:

»Wenn dieser Pfaffe, der den Helden zwang, das Kreuz zu kiissen, mir in die Hénde geraten wire, so
hatte ich mit diesem verdammten Hund kurzen Prozess gemacht.«

Androstschuk schob mit einem Holzscheit das Kochgeschirr ndher ans Feuer.

»Zu wissen, woflir man in den Tod geht, ist eine besondere Sache. Da zeigt sich die Stérke, die einer hat.
Man muss es sogar fertig bringen, mit Geduld zu sterben, wenn man weif3, dass die Wahrheit mit einem
ist. Daher kommt das Heldentum.

Ich kannte ein Biirschchen, das hief3 Poraika. Als er in Odessa von den Weillen erwischt wurde, sah er
sich plotzlich einem ganzen feindlichen Zug gegeniiber. Bevor sie ihn noch mit dem Bajonett erreichen
konnten, hatte er sich eine Handgranate vor die Fiile geschmissen. Er wurde in Stiicke gerissen und mit
ithm ein ganzes Rudel Weiller. Und wenn man den so angeschaut hat - nichts Besonderes, klein,
schméchtig, und keiner schreibt ein Buch iiber ihn, obwohl sich das lohnen wiirde. Ja, es gibt viele
solcher Helden unter unseren Genossen.«

Er riithrte mit dem Loffel im Kochgeschirr, spitzte die Lippen und probierte den Tee, dann fuhr er fort:
»Man kann aber auch einen anderen, einen hiindischen Tod sterben. Einen jimmerlichen Tod ohne Ehre.
Das war, als wir vor Isjaslawl im Gefecht standen - das ist eine alte Stadt, noch in der Fiirstenzeit erbaut.
Sie liegt am Fluss Goryn. Dort gibt es eine polnische Kirche, sie steht da wie eine Burg, man kann nur
von einer Seite an sie herankommen. Wir gingen also da vor. In Schiitzenlinie arbeiteten wir uns durch
die Géisschen durch. An unserem rechten Fliigel standen die Letten. Wir kommen also auf die Chaussee
heraus -siehe da, neben einem Garten stehen drei gesattelte Pferde am Zaun festgebunden.

Nun, wir denken natiirlich, jetzt werden wir die Polen schnappen. Ungefédhr ein Dutzend Leute von uns
stiirzen in den kleinen Hof vor, allen voran, mit einer Mauserpistole in der Hand, der Fiihrer der lettischen
Kompanie.

Wir kommen zum Haus - die Tiir steht offen. Wir stiirzen hinein. Da machten sich Leute von uns zu
schaffen, eine Patrouille. Sie hatten vor uns das Haus erreicht. Was wir sahen, war alles andere als schon.
Der Tatbestand war klar. Sie beldstigten eine Frau. Ein polnischer Offizier hatte da gewohnt. Da haben sie
sich also seine Frau vorgenommen, auf den Boden geschmissen, na, und alles Weitere kann man sich
denken. Wie das der Lette sieht, schreit er etwas in seiner Sprache. Man packt jene drei und schleift sie
auf den Hof. Wir waren

nur zwei Russen, alle anderen waren Letten. Der Kommandeur hiefl Bredis. Obwohl ich ihre Sprache
nicht verstehe, war mir doch klar, dass man mit ihnen Schluss machen wollte. Ein energisches Volk sind
diese Letten, stahlharte Kerle! Man schleppt also die Burschen zum Pferdestall. Ach, du lieber Himmel,
denke ich mir, jetzt wird man sie bestimmt abknallen. Und der eine von den drei Erwischten, so ein
kréftiger Kerl mit einem Backpfeifengesicht, leistet Widerstand, versucht freizukommen, flucht
widerwartig. yWegen einem Weibg, sagt er, >wollt ihr mich an die Wand stellen! < Die anderen betteln
auch um Gnade.

Mich {iberlief es kalt. Ich ging zu Bredis und sagte: >Genosse Kompaniechef, soll sie doch das
Revolutionstribunal aburteilen. Wozu willst du dir die Hinde mit ihrem Blut besudeln? In der Stadt ist
der Kampf noch nicht zu Ende, und wir vergeuden die Zeit, um mit denen da abzurechnen.«< Er warf mir
einen Blick zu, dass mich meine Worte sofort gereuten. Augen machte er wie ein Tiger. Und hielt mir die
Mauserpistole unter die Nase. Sieben Jahre bin ich an der Front gewesen, aber da verlor ich auf einmal
die Courage. Ich sah, der macht kurzen Prozess. Er schrie mich auf russisch an. Kaum zu verstehen war
das: »Unsere Fahne ist mit unserem Blut rot geférbt, aber diese da sind eine Schande fiir die ganze Armee.
Banditen miissen mit ihrem Leben bezahlen.«

Ich konnte es nicht mehr aushalten, rannte vom Hof auf die Stra3e. Hinter mir horte ich schieflen.
Schluss, dachte ich. Als wir wieder die Schiitzenlinie erreichten, war die Stadt bereits in unseren Handen.
So ist es also zugegangen. Die Kerle sind eines jammerlichen Todes gestorben. Diese Leute von der
Patrouille gehorten zu denen, die sich uns bei Melitopol angeschlossen hatten. Frither waren sie bei
Machno gewesen. Ein unangenehmes Gesindel.«



Androstschuk schob einen Napf heran und machte sich an seinem Brotbeutel zu schaffen.

»So ein Pack schleicht sich bei uns ein. Man kann ja nicht alle genau priifen. Und sie tun so, als kimpften
sie auch fiir die Revolution, und hdngen uns allen damit nur Dreck an. Und doch war es schwer, die
Geschichte mit anzusehen. Noch bis heute kann ich das nicht vergessen.« Damit schloss er seine
Erzdhlung und fing an, Tee zu trinken.

Erst spétnachts schliefen die Kavalleriespdher ein. Sereda stie3 im Schlaf pfeifende Laute durch die Nase.
Den Kopf auf dem Sattel, schlief Pusyrewski. Nur Kramer, der politische Leiter, schlief nicht, er trug
etwas in sein Notizbuch ein.

Als Pawel am ndchsten Tag von einem Spahgang zuriickkam und das Pferd an einen Baum gebunden
hatte, rief er Kramer, der gerade Tee getrunken hatte, beiseite.

»HOr mal, Genosse Politleiter, wie stellst du dich dazu, wenn ich zur 1. Reiterarmee iibergehe. Die steht
vor heiflen Kdmpfen. Es ist ja nicht zum Spal3, dass dort so viele Leute zusammengezogen worden sind.
Und wir treten hier immer nur auf der Stelle.« Kramer blickte Pawel erstaunt an.

»Was soll das heiflen, iibergehen? Héltst du die Rote Armee etwa fiir ein Kino? Wohin wiirde das fiihren,
wenn wir alle von einem Truppenteil zum anderen spazieren wollten? Wiirde ja was Schones dabei
herauskommen.«

»Ist's denn nicht ganz gleich, wo man kampft?« fiel ihm Pawel ins Wort. »Ob hier oder da? Ich desertiere
ja nicht ins Hinterland.« Aber Kramer protestierte kategorisch.

»Und wie steht's da mit der Disziplin? Bei dir, Pawel stimmt sonst alles so ziemlich, aber ein bisschen
anarchistisch bist du doch. Was dir in den Kopf kommt, tust du einfach. Partei und Komsomol stiitzen
sich aber auf eiserne Disziplin. Die Partei iiber alles! Ein jeder von uns muss nicht da sein, wo er mochte,
sondern da, wo man ihn braucht. Pusyrewski hat deine Versetzung abgelehnt. Also: Strich drunter.«

Der hagere, hochgewachsene Kramer mit dem gelblichen Gesicht hustete vor Aufregung. Der Bleistaub
der Druckerei hatte sich tief in seine Lungen eingefressen. Oft brannte auf seinen Wangen eine ungesunde
Rote.

Als sich Kramer beruhigt hatte, sagte Pawel mit leiser, aber sicherer Stimme: »Das mag ja alles stimmen,
aber zu den Budjonny-Reitern gehe ich doch - das steht fest.« Am néchsten Abend war Pawel nicht mehr
am Lagerfeuer zu finden.

Im Nachbardorfchen hatten sich auf einem Hiigel neben der Schule die Reiter in einem weiten Kreis
gelagert. Auf dem Hintersitz eines MG-Wagens hockend, die Miitze tief in den Nacken geschoben, miihte
sich ein baumstarker Budjonny-Reiter auf seiner Ziehharmonika ab. Sie kreischte und kam immer wieder
aus dem Takt. Auch der forsche Kavallerist in den weiten roten Reithosen drinnen im Kreis konnte daher
beim Tanzen des tollen Hopaks keinen Takt halten.

Neugierige Méadchen und Bauernburschen waren auf die MG-Wagen und die umliegenden Zéune
geklettert, um die flotten Ténzer der soeben in ihr Dorf eingeriickten Kavalleriebrigade zu bewundern.
»Leg los, Toptalo! Stampf tiichtig auf! Vorwirts, hopp, Bruderherz! Musikant! Feuriger!«

Aber die riesigen Finger des Harmonikaspielers, die mit Leichtigkeit Hufeisen zu biegen imstande waren,
fuhren nur schwerfillig liber die Tasten.

»Schade, dass Afanassi Kuljabka dran glauben musste«, bemerkte ein braungebrannter Kavallerist
bedauernd.

»Das war ein Ziehharmonikaspieler - prima. In der Schwadron war er der rechte Fliigelmann. Schade um
den Burschen. Er war ein guter Ké&mpfer und ein noch besserer Musikant.«

Pawel stand im Kreis. Als er die letzten Worte vernahm, zwéngte er sich zum Wagen durch und legte die
Hand auf den Balg der Ziehharmonika. Das Instrument verstummte.

»Was soll das?« rief ihm der Harmonikaspieler mit schiefem Blick érgerlich zu.

Toptalo hielt im Tanzen inne - ringsum vernahm man unzufriedene Stimmen:

»Was ist da los? Warum geht's nicht weiter?«

Pawel streckte die Hand nach dem Tragriemen aus.

»Lass mich ein bisschen spielen.«

Misstrauisch blickte der Budjonny-Reiter den unbekannten Rotarmisten an und nahm zégernd den
Riemen ab.

In gewohnter Weise schwang Pawel die Ziehharmonika aufs Knie. Er entfaltete den Balg zu einem
Facher, und schon legte er mit allen Registern und Griffen los, was das Zeug halten wollte .....

Toptalo fing sofort die vertraute Melodie auf. Die Arme wie Fliigel schwingend, raste er im Kreis herum,
drehte sich mit unwahrscheinlicher Geschwindigkeit auf einem Bein, klatschte flott und schallend mit der



Handflache auf seine Stiefelschifte, auf Knie, Nacken, Stirn und Sohlen und schlie8lich auf den offenen
Mund.

Wild peitschte die Harmonika in unbéndigem, berauschendem Rhythmus. Toptalo drehte sich wie ein
Kreisel, und die Beine hochschleudernd, schrie er auller Atem:

»He, ho, he, ho!« -

Am 5. Juni 1920 durchbrach Budjonnys 1. Reiterarmee nach mehreren kurzen erbitterten Gefechten die
polnische Front an dem Abschnitt, wo die 3. und die 4. polnische Armee zusammenstieen, schlug die
sich ihr entgegenstellende Kavalleriebrigade des Generals Zawicki und riickte in der Richtung auf Rushin
VOr.

Um die Liicke zu stopfen, schuf das polnische Oberkommando in fieberhafter Hast eine StoBgruppe. Von
der Eisenbahnstation Pogrebistsche jagten flinf Panzerwagen, die eben erst ausgeladen worden waren,
zum Schlachtfeld.

Die Reiterarmee umging jedoch Sarudnizy, von wo aus der Stof3 erfolgen sollte, und tauchte plotzlich im
Riicken der polnischen Armee auf.

Die Kavalleriedivision des Generals Kornicki heftete sich der 1. Reiterarmee an die Fersen. Sie hatte den
Befehl, dieser Armee, die nach Meinung des polnischen Oberkommandos nun gegen den wichtigsten
strategischen Punkt im Hinterland der Polen, Kasatin, vorstoBen musste, in den Riicken zu fallen. Das
aber brachte fiir die weilen Polen keine Erleichterung. Obwohl sie am nédchsten Tag die in ihre Front
geschlagene Bresche wieder fiillten und die Front hinter der Reiterarmee wieder schlossen, befand sich
doch in ihrem Riicken eine starke Kavallerieeinheit, die sich nach Vernichtung der Stiitzpunkte des
Gegners im Hinterland auf die Kiewer Gruppe der Polen stiirzen sollte. Auf ihrem Vormarsch
vernichteten die Reiterdivisionen die kleineren Eisenbahnbriicken und zerstorten die Gleise, um den
Polen die Riickzugswege abzuschneiden.

Als man von Gefangenen erfuhr, dass sich in Shitomir ein polnischer Armeestab befand - in Wirklichkeit
war dort sogar der Stab der ganzen Front -, beschloss der Befehlshaber der Reiterarmee, die wichtigen
Eisenbahnknotenpunkte und Verwaltungszentren Shitomir und Berditschew zu nehmen. In der
Morgenddmmerung des 7. Juni stiirmte die 4. Kavalleriedivision bereits gegen Shitomir vor.

In einer der Schwadronen ritt Pawel Kortschagin als rechter Fliigelmann anstelle des gefallenen Kuljabka.
Man hatte ihn auf die gemeinsame Bitte der Kdmpfer hin, die einen so vorziiglichen Harmonikaspieler
nicht wieder weglassen wollten, in die Schwadron aufgenommen.

In der Néhe von Shitomir schwirmten sie facherartig aus, ohne die erhitzten Pferde zu ziigeln. Silbern
blitzten die Sdbel in der Sonne.

Die Erde dchzte, die Pferde schnauften, die Kampfer richteten sich in den Steigbiigeln auf.

Immer rascher flog der Erdboden unter ihren Fiilen dahin. Die grof3e Stadt mit ihren Gérten eilte der
Division entgegen. Die Kavalleristen drangen durch die ersten Gérten, brachen ins Stadtzentrum ein, und
der Ruf »Drauf und dran!« erfiillte, grauenerregend wie der Tod selbst, die Luft.

Die iiberrumpelten Polen leisteten kaum Widerstand. Die Garnison der Stadt wurde niedergemacht.
Kortschagin galoppierte in rasender Geschwindigkeit, den Oberkorper vorgebeugt. An seiner Seite ritt
Toptalo auf einem feingliedrigen Rappen.

Ein wild drauflossprengender Budjonny-Reiter machte vor Pawels Augen mit einem einzigen
unerbittlichen Hieb einen Legionér nieder, ohne diesem auch nur Zeit zu lassen, das Gewehr anzulegen.
Drohnend schlugen die Hufeisen gegen das Pflaster. Plotzlich tauchte an einer Kreuzung, mitten auf der
Strafle, ein Maschinengewehr auf, {iber das sich drei Mann mit blauen Uniformen und viereckigen
polnischen Miitzen beugten. Ein vierter, mit geschléngelten Goldschniiren am Kragen, warf, als er die
Reiter erblickte, den Arm mit der Mauserpistole vor.

Weder Toptalo noch Pawel vermochten die Pferde zuriickzuhalten. Sie jagten geradewegs auf das
Maschinengewehr zu, direkt dem Tod in die Arme. Der Offizier schoss auf Kortschagin ... daneben ...
Zwitschernd wie ein Sperling flog die Kugel an seiner Wange voriiber.

In derselben Sekunde ratterte das Maschinengewehr in fiebriger Hast. Toptalo stiirzte samt seinem
Rappen, von einem Dutzend Kugeln getroffen, zu Boden.

Erschrocken schnaubend baumte sich Pawels Pferd und trug den Reiter {iber die Gefallenen, direkt auf die
Mainner am Maschinengewehr zu. Der Sibel beschrieb einen funkenspriihenden Bogen und drang in das
blaue Viereck einer Miitze ein.

Wieder flog der Sdbel in die Hohe, um auf einen anderen Schidel niederzusausen. Doch das feurige Pferd
sprang zur Seite.



Gleich einem reienden Gebirgsfluss ergoss sich die Schwadron iiber den Kreuzweg. Dutzende von
Sébeln sausten durch die Lutft.

Durch die langen, schmalen Gefangniskorridore hallen Schreie.

In den Zellen, voll von Menschen mit zerquilten, ausgemergelten Gesichtern, herrscht Erregung. In der
Stadt wird gekdmpft - sollte das die Freiheit bedeuten, konnten das die Unseren sein?

Jetzt hort man schon Schiisse auf dem Hof. Durch die Korridore hallen hastende Schritte. Und pl6tzlich
ertonen die erschiitternden, langersehnten Worte:

»Genossen, ihr seid frei!«

Pawel rannte zu einer verschlossenen Tiir und hieb wiitend immer wieder mit dem Gewehrkolben auf das
Schloss ein.

»Warte, ich mach's gleich so ...«, rief Mironow und zog eine Handgranate aus der Tasche.

Der Zugfiihrer Zygartschenko entriss thm die Handgranate.

»Halt, du Narr! Bist wohl verriickt geworden? Die Tiiren, die nicht aufgebrochen werden kénnen, werden
eben aufgeschlossen.«

Und schon erschienen am Ende des Korridors die Wéchter, man trieb sie an, stie3 sie mit den Pistolen
vorwarts. Der Gang fiillte sich mit abgerissenen, ungewaschenen, von unbindiger Freude erfiillten
Menschen.

Als Pawel die breite Tiir gedftnet hatte, stiirzte er in die Zelle.

»Genossen, ihr seid frei! Wir sind Budjonny-Reiter, unsere Division hat die Stadt genommen.«

Eine Frau mit tranenfeuchtem Gesicht warf sich Pawel entgegen, umarmte ihn wie einen Sohn und
schluchzte vor Freude.

Teurer als alle Siegestrophéden, teurer als der Sieg selbst war den Kémpfern der Division die Befreiung
von flinftausendeinundsiebzig Bolschewiki, die von den weilen Polen in den steinernen Kéfigen
gefangen gehalten worden waren und dort auf die ErschieBung oder den Galgen gewartet hatten, und die
Befreiung der zweitausend politischen Funktionédre der Roten Armee. Die hoffnungslose finstere Nacht
war fiir die siebentausend Revolutionédre mit einem Schlag zum sonnenhellen heiflen Junitag geworden.
Einer der Gefangenen, dessen Gesicht gelb wie Zitronenschale war, stiirzte freudig auf Pawel zu. Es war
Samuil Lechner, ein Setzer aus der Druckerei in Schepetowka.

Pawel lauschte dem Bericht Samuils, und sein Gesicht wurde aschgrau. Samuil schilderte die blutige
Tragodie, die sich in der Heimatstadt abgespielt hatte, und die Worte des Gefangenen brannten sich wie
Tropfen geschmolzenen Metalls in Pawels Herz ein.

»Wir wurden alle in ein und derselben Nacht geholt, ein niedertrachtiger Spitzel hatte uns verraten. Wir
fielen der Feldgendarmerie in die Hinde. Man hat uns fiirchterlich geschlagen. Ich hatte weniger als die
anderen zu leiden; nach den ersten Schldgen sank ich bereits bewusstlos nieder, doch die anderen waren
kréftiger als ich. Wir hatten nichts zu verbergen. Die Gendarmerie wusste alles besser als wir selber. Jeder
unserer Schritte war ihr bekannt. Wie sollte sie auch nicht unterrichtet sein, da unter uns ein Verréter war!
Diese Tage lassen sich nicht schildern. Du kanntest doch viele von ihnen, Pawel: Walja Brusshak, Rosa
Grizman aus der Kreisstadt, ein Mddchen von siebzehn Jahren, ein feiner Kerl, sie hatte so
vertrauensvolle Augen, dann Sascha Bunschaft, du kanntest ihn ebenfalls, unser Setzer, ein lustiger
Bursche, er hat immer Karikaturen von unserem Chef gezeichnet. Nun, und dann noch zwei
Gymnasiasten - Nowosselski und Tushiz. Die kennst du auch. Und die anderen waren alle aus der
Kreisstadt und aus dem Marktflecken. Insgesamt wurden neunundzwanzig Menschen verhaftet, darunter
sechs Frauen. Man hat sie alle bestialisch zugerichtet. Walja und Rosa wurden gleich am ersten Tag
vergewaltigt. Diese Lumpenhunde machten sich iiber sie her, wie sie's gerade geliistete. Halbtot schleifte
man dann die Midchen in die Zellen.

Rosa fing an, wirres Zeug zu reden, und ein paar Tage spiter war sie schon vollig geistesgestort.

Sie glaubten nicht an ihr Irresein, sahen in ihr eine Simulantin und priigelten sie bei jedem Verhor. Rosa
war schrecklich anzusehen, als man sie erschoss. Ihr Gesicht war ganz schwarz von den Schlégen, ihre
Augen blickten wild, irre.

Walja Brusshak hat sich bis zur letzten Minute sehr gut gehalten. Rétselhaft ist mir, woher sie die Kraft
genommen hat. Lasst sich denn erzdhlen, wie sie gestorben ist, Pawel? Nein, das kann man nicht. Thr Tod
war entsetzlicher, als alle Worte wiedergeben konnen ... Walja war am gefahrlichsten belastet: Sie hatte
ja die Verbindung mit den Funktelegrafisten aus dem polnischen Stab aufrechterhalten, wurde auch, um
diese Verbindung herzustellen, in die Kreisstadt geschickt. Bei der Haussuchung fand man zwei
Handgranaten und einen Browning bei ihr. Die Handgranaten hatte ihr eben jener Spitzel iibergeben.



Alles war so eingerichtet, dass man sie wegen Vorbereitung eines Anschlags gegen den Stab anklagen
konnte.

Ach, Pawel, es fillt mir schwer, von diesen letzten Tagen zu sprechen, aber du musst alles erfahren.

Das Feldgericht verurteilte Walja und zwei andere zum Tod durch den Strang, die {ibrigen Genossen zum
Tod durch Erschief3en.

Die polnischen Soldaten, unter denen wir agitiert hatten, wurden zwei Tage friiher als wir abgeurteilt.
Ein junger Korporal, der Telegrafist Sniegurko, der vor dem Krieg als Elektromonteur in Lodz gearbeitet
hatte, wurde des Landesverrats und der kommunistischen Propaganda unter den Soldaten beschuldigt und
zum Erschieflen verurteilt. Er reichte kein Gnadengesuch ein und wurde vierundzwanzig Stunden nach
der Urteilsverkiindung erschossen.

Walja war in diesem Prozess als Zeugin geladen. Sie erzihlte uns, dass Sniegurko zugegeben hat, er habe
kommunistische Propaganda betrieben, dass er aber die Beschuldigung des Landesverrats schroff von
sich wies. »Mein Vaterland¢, sagte er, »das ist die Polnische Sozialistische Sowjetrepublik. Jawohl, ich bin
Mitglied der Kommunistischen Partei Polens, ich wurde gezwungen, Soldat zu werden. Und ich habe
solchen Soldaten, wie ich einer bin, die Augen ge6ffnet. Ihr kdnnt mich dafiir hdngen, aber mein
Vaterland habe ich nicht verraten und werde es nicht verraten. Nur ist unser Vaterland nicht das gleiche.
Euer Vaterland ist das Land der Pans, und mein Vaterland das der Arbeiter und Bauern. Und in diesem
meinem Vaterland, das kommen wird - davon bin ich fest {iberzeugt -, wird mich niemand einen Verriter
nennen.<

In der Nacht richteten sie dem Gefangnis gegeniiber, neben dem Krankenhaus, den Galgen auf. Und dicht
am Wald, ein wenig abseits vom Weg, am Steilhang, wurde der Platz fiir die ErschieBung gewahlt. Dort
hatten sie auch einen Graben fiir uns alle ausheben lassen.

Das Urteil wurde in der Stadt 6ffentlich ausgehédngt, es war allen bekannt. Die Polen hatten beschlossen,
es am helllichten Tag vor allem Volk zu vollstrecken, zur Abschreckung. Bereits am frithen Morgen
begannen sie das Volk aus der Stadt zum Galgen zu treiben. Manche kamen auch aus Neugier, obwohl es
thnen Grauen einflofte, aber sie kamen doch. Eine gewaltige Menschenmenge hatte sich beim Galgen
angesammelt. Wohin das Auge reichte, tiberall sah man Menschen. Du weilit doch, das Geféngnis ist von
einer Bretterwand umgeben; dort in der Ndhe war der Galgen, und das Stimmengewirr drang bis zu uns.
Auf der Stralle wurden Maschinengewehre aufgestellt; aus dem ganzen Umkreis war die Gendarmerie zu
Pferd und zu FuB3 zusammengezogen worden. Zur Absperrung der StraBen und Gérten wurde ein ganzes
Bataillon aufgeboten. Fiir die zum Strang Verurteilten hatten sie eine besondere Grube, gleich beim
Galgen, ausheben lassen. Schweigend warteten wir auf das Ende, selten wurde ein Wort gewechselt. Wir
hatten alles am Vorabend besprochen und voneinander Abschied genommen. Nur Rosa fliisterte in einer
Ecke der Zelle unzusammenhédngende Worte. Walja, durch die Vergewaltigungen und die Priigel
entsetzlich zugerichtet, konnte nicht gehen und lag fast die ganze Zeit. Die beiden Kommunistinnen aus
dem Stidtchen, zwei Schwestern, umarmten sich und nahmen voneinander Abschied; sie konnten sich
nicht mehr beherrschen und brachen in Schluchzen aus. Stepanow aus der Kreisstadt, ein junger Bursche,
kriftig wie ein Athlet, der bei seiner Verhaftung Widerstand geleistet und zwei Gendarmen verwundet
hatte, forderte eindringlich von den Schwestern: >Keine Trinen morgen, Genossinnen! Weint euch lieber
hier aus, damit ihr spéter dort nicht weint! Wozu sollen wir diesen Bluthunden noch eine Freude machen!
Sie werden sowieso kein Erbarmen mit uns haben, sterben miissen wir doch, so lasst uns wenigstens
einen ehrenhaften Tod sterben! Niemand von uns darf sich kleinkriegen lassen. Genossen, denkt daran,
dass wir ehrenhaft sterben miissen.«

Und dann kamen sie uns holen. Voran schritt Szwarkowski, der Chef der Spionageabwehr - ein Sadist,
ein gemeiner Schweinehund. Wenn er sich nicht selbst iiber die wehrlosen Frauen hermachte, so iiberlie3
er sie den Gendarmen und ergotzte sich am Zusehen. Der Weg vom Gefangnis iiber die Stralle zum
Galgen war zu beiden Seiten durch Gendarmerie abgesperrt. Und so standen sie da, die »Kanarienvogels,
wie man sie ihrer gelben Schulterklappen wegen nannte, mit geziickten Sdbeln.

Man trieb uns mit den Gewehrkolben auf den Gefédngnishof und stellte uns in Viererreihen auf, dann
wurden wir durch das gedffnete Tor auf die Stra3e gefiihrt. Sie brachten uns vor den Galgen; wir sollten
unsere Genossen sterben sehen und dann selbst an die Reihe kommen. Der Galgen war hoch, aus festen
Balken gezimmert. Drei Schlingen aus dicken gedrehten Seilen hingen daran. Das Ful3geriist mit der
kleinen Leiter stiitzte sich auf einen Pfosten, der sich zuriickschlagen lieB. Ringsum ein summendes,
wogendes Meer von Menschen. Aller Augen waren auf uns gerichtet. Wir erkannten unsere Leute.

Auf einer Vortreppe, etwas abseits, hatte sich die polnische Schlachta mit Fernglédsern versammelt,
darunter auch viele Offiziere. Sie waren gekommen, um sich anzusehen, wie man die Bolschewiki héngt.



Der Schnee unter den Fiilen war weich, die Biume waren wie mit Watte besprenkelt. Schneeflocken
wirbelten, langsam fielen sie und tauten auf unseren heilen Gesichtern; das Trittbrett war ebenfalls mit
Schnee bedeckt. Wir hatten alle fast nichts an, aber niemand spiirte die Kilte; Stepanow merkte nicht
einmal, dass er nur Socken an den Fiilen hatte. Vor dem Galgen standen der Militirstaatsanwalt und die
hoéheren Offiziere.

SchlieBlich brachte man Walja und die anderen zwei Genossen, die zum Tode durch den Strang verurteilt
waren, aus dem Geféngnis. Sie gingen alle drei Arm in Arm. Walja in der Mitte. Sie war zu schwach und
konnte nicht allein gehen, die Genossen stiitzten sie. Sie bemiihte sich aber, aufrecht zu schreiten, dachte
an die Worte Stepanows: >Man muss ehrenhaft sterben! < Sie war ohne Mantel, hatte nur eine Strickjacke
an.

Szwarkowski behagte es offensichtlich nicht, dass die drei untergefasst gingen; grob stie3 er sie vorwdérts.
Walja sagte irgend etwas, und dafiir versetzte ihr ein berittener Gendarm einen heftigen Knutenhieb ins
Gesicht.

In der Menge schrie eine Frau wie eine Wahnsinnige auf und versuchte die Absperrungskette zu
durchbrechen und zu den Verurteilten zu gelangen. Man packte sie jedoch und schleppte sie weg.
Wabhrscheinlich war es Waljas Mutter. Als sich die drei dem Galgen ndherten, begann Walja zu singen.
Niemals in meinem Leben habe ich eine solche Stimme gehort - mit solcher Leidenschaft kann nur einer
singen, der in den Tod geht. Sie sang die »Warszawiankag, ihre Genossen fielen ein. In dumpfer Wut
schlugen die Berittenen mit ihren Knuten auf sie ein. Es war aber, als spiirten sie die Hiebe gar nicht. Man
priigelte die drei, bis sie niederfielen, und schleppte sie dann wie Sdcke zum Galgen. Hastig verlas man
das Urteil und legte ihnen die Schlingen um den Hals. Da begannen wir zu singen:

Wacht auf, Verdammte dieser Erde.....

Von allen Seiten stiirzten sie sich auf uns. Ich konnte nur noch sehen, wie ein Soldat mit dem
Gewehrkolben den Stiitzbalken aus dem FuBgeriist heraushieb und alle drei in den Schlingen zuckten.....
Uns zehn Leuten wurde, bereits an der Wand, im letzten Augenblick das Urteil verlesen: Der General
hatte uns zu zwanzig Jahren Zwangsarbeit begnadigt. Die iibrigen sechzehn wurden erschossen.«

Samuil riss an seinem Hemdkragen, als sei er ihm zu eng geworden.

»Drei Tage lang wurden die Erhdngten nicht vom Galgen abgenommen. Tag und Nacht standen Posten
davor. Am vierten Tag riss der Korper des Genossen Toboldin ab, er war der schwerste. Da wurden die
anderen abgenommen und gleich am Platz verscharrt.

Der Galgen blieb auch weiter stehen. Er stand da mit hangenden Schlingen, wartete auf neue Opfer.«
Samuil schwieg, den Blick unbeweglich irgendwohin ins Weite gerichtet. Doch Pawel bemerkte nicht,
dass er zu erzdhlen aufgehort hatte. Vor seinen Augen erstanden drei menschliche Korper, die stumm, mit
entsetzlichen, seitwérts hingenden Kopfen, hin und her schaukelten.

Auf der Stral3e ertonte das Signal zum Sammeln. Dieser Ton zwang Pawel aufzublicken. Er sagte leise,
kaum horbar:

»Komm, gehen wir weg von hier, Samuil!«

Auf der Stral3e trotteten, von Kavalleristen eskortiert, gefangene polnische Soldaten voriiber. Vor dem
Geféangnistor stand der Regimentskommissar und schrieb einen Befehl nieder.

»Hier, Genosse Antipow.« Er iibergab dem stimmigen Schwadronsfiihrer einen Zettel.

»Bestimmen Sie eine Geleitmannschaft und lassen Sie alle Gefangenen in Richtung Nowograd-Wolhynsk
abfiihren. Die Verwundeten sind zu verbinden, auf Wagen zu verladen und in derselben Richtung
abzutransportieren. Man muss die Gefangenen etwa zwanzig Werst hinter die Stadt bringen, dann kdnnen
sie gehen, wohin sie wollen. Wir haben keine Zeit, uns mit ihnen lange abzugeben. Und achten Sie
darauf, dass es zu keinen Ausschreitungen kommt.«

Pawel schwang sich in den Sattel und sagte, zu Samuil gewandt:

»Hast du gehort? Die hdangen unsere Leute, und wir sollen sie zu den Thren eskortieren und vor
Ausschreitungen bewahren! Wie kann man uns das zumuten!«

Der Regimentskommissar wandte sich Pawel zu und sah ihn aufmerksam an. Dann sagte er energisch:
»Grausamkeit wehrlosen Gefangenen gegeniiber wird mit Erschieen bestraft. Wir sind nicht wie die
Weillen!«

Als Pawel vom Tor wegritt, erinnerte er sich an den Schlu3satz des vom Revolutioniren Kriegsrat
ausgegebenen Befehls, der dem gesamten Regiment verlesen worden war:

»Das Arbeiter-und-Bauern-Land liebt seine Rote Armee. Es ist stolz auf sie. Es fordert, dass auf ihrem
Banner kein einziger Schandfleck sei.«



Kein einziger Schandfleck, wiederholte er in Gedanken.

Wiéhrend die 4. Kavalleriedivision Shitomir nahm, stie§ die 20. Brigade der 7. Schiitzendivision, die zum
Bestand der Stoftruppe des Genossen Golikow gehorte, im Raum des Dorfes Okuninowo zum Dnepr vor.
Eine aus der 25. Schiitzendivision und der Baschkirischen Kavalleriebrigade bestehende Gruppe hatte den
Befehl erhalten, iiber den Dnepr zu setzen und die Eisenbahnlinie Kiew-Korosten bei der Station Irscha
zu unterbrechen. Durch dieses Mandver wurde den aus Kiew zuriickweichenden Polen der einzige
Schienenstrang abgeschnitten. Hier, bei der Uberschreitung des Dnepr, biite der Jungkommunist Mischa
Lewtschukow aus Schepetowka sein Leben ein. Wéhrend sie iiber die schwankende Notbriicke liefen,
flog eine Granate mit unheilvollem Zischen iiber ihre Kopfe hinweg und krepierte im Wasser. Im selben
Augenblick verschwand Mischa unter dem Ponton. Gierig schluckten ihn die Wellen, sie gaben ihn nicht
mehr her. Der semmelblonde Rotarmist Jakimenko, der eine Miitze mit abgerissenem Schirm aufhatte,
rief verwundert aus:

»Was soll denn das bedeuten? Da ist doch der Mischa ins Wasser gefallen. Verschwunden ist der Junge,
als hétte ihn der Erdboden verschluckt.«

Er blieb stehen und starrte erschrocken in die dunkle Flut hinunter, doch die Nachriickenden stieflen ithn
vorwarts.

»Was gaffst du da, du Dummkopf? Mach, dass du weiterkommst!«

Es blieb keine Zeit, dem Kameraden nachzutrauern. Die Brigade war ohnedies hinter den anderen
Truppen, die bereits das rechte Ufer besetzt hatten, zuriickgeblieben.

Und so erfuhr Serjosha von Mischas Tod erst vier Tage spéter, als die Brigade die Station Butscha im
Gefecht genommen hatte und, mit Frontschwenkung gegen Kiew, erbitterten Angriffen der Polen
standhielt, die nach Korosten durchzubrechen versuchten.

Jakimenko lag neben Serjosha in der Schiitzenlinie. Er hielt im Schielen inne, 6ffnete mithsam den
Verschluss des glithend heill gewordenen Gewehrs und wandte sich Serjosha zu:

»Das Gewehr fordert auch mal 'ne Ruhepause, genau wie der Mensch!«

Sergej konnte seine Worte unter dem Feuerldrm nur mithsam verstehen.

Als es etwas ruhiger geworden war, sagte Jakimenko beildufig:

»Du, dein Kamerad ist im Dnepr ertrunken. Ehe ich mich's versah, hatten ihn die Wellen verschluckt.«
Dann griff er nach dem Gewehrverschluss, holte aus der Patronentasche einen Ladestreifen hervor und
lud hastig durch.

Die 11. Division, die entsandt worden war, um Berditschew zu besetzen, stie3 in der Stadt auf erbitterten
Widerstand der Polen.

In den Straflen kam es zu blutigen Kédmpfen. Die Maschinengewehre knatterten und versperrten der
Reiterei den Weg. Trotzdem konnte die Stadt genommen werden, und die Reste der polnischen
Truppenteile wurden in die Flucht gejagt. Auf dem Bahnhof beméchtigte man sich der Ziige. Der
schrecklichste Schlag wurde jedoch den Polen durch die Sprengung von einer Million
Artilleriegeschossen versetzt, der Munitionsbasis der gesamten polnischen Front. Die Fensterscheiben der
Hauser splitterten in tausend Stilicke, und die Héuser selbst zitterten bei den Detonationen, als seien sie
aus Pappe.

Der VorstoB3 gegen Shitomir und Berditschew war fiir die Polen ein Schlag in den Riicken. Eilig fluteten
sie in zwei Stromen von Kiew zuriick und bahnten sich verzweifelt einen Weg aus dem eisernen Ring.
Die Ereignisse iiberstiirzten sich. Jeder Tag brachte etwas Neues.

Die Lawine der Budjonny-Reiter versetzte dem Feind ununterbrochen einen Schlag nach dem anderen,
zerstorte und zertrimmerte die gesamte polnische Etappe. Trunken vom Siegesrausch, in
leidenschaftlichem Hass, stiirmten die Kavalleriedivisionen zum Angriff gegen Nowograd-Wolhynsk, das
Herz der polnischen Etappe.

Gleich einer vom steilen Ufer zuriickgeworfenen Welle fluteten sie vorwérts und stiirzten sich immer
wieder mit dem schrecklichen Ruf »Drauf und dran!« auf den Feind ...

Nichts half den Polen: weder das Netz der Drahtverhaue noch der verzweifelte Widerstand der Besatzung,
die sich in der Stadt befestigt hatte. Am Morgen des 27. Juni iiberquerten die Budjonny-Reiter in
Kavallerieformationen den Fluss Slutsch, drangen in die Stadt Nowograd-Wolhynsk ein und nahmen die
Verfolgung der Polen in Richtung auf den kleinen Flecken Korez auf. Zur selben Zeit tiberschritt die 45.
Division den Fluss Slutsch bei Nowy Miropol, und Kotowskis Kavalleriebrigade stiirmte gegen die
Ortschaft Ljubar vor.

An die Funkstation der 1. Reiterarmee erging der Befehl des Oberkommandierenden der Front:



»Die gesamte Kavallerie ist einzusetzen, um Rowno zu erobern.« Der uniiberwindliche Vormarsch der
roten Divisionen jagte die Polen als zersplitterte, demoralisierte Gruppen in die Flucht.

Pawel hatte das Empfinden verloren, eine Einzelperson zu sein. Er war vollstindig in der Masse
aufgegangen; das Wortchen »ich« hatten er und die anderen Kdmpfer génzlich vergessen, nur das »wir«
war geblieben: unser Regiment,

unsere Schwadron, unsere Brigade.

Eines Tages, als Pawel vom Brigadekommandeur zur Station geschickt wurde, auf der ein Panzerzug
hielt, hatte er dort eine unerwartete Begegnung. Sein Pferd nahm den Bahndamm in vollem Lauf. Vor
dem ersten graugestrichenen Waggon zog Pawel die Ziigel an. Drohend und unnahbar stand der
Panzerzug mit den schwarzen Schliinden der in den Tiirmen verborgenen Geschiitze. Neben ihm machten
sich mehrere 6lbeschmierte Gestalten zu schaffen, bemiiht, die schwere Stahlhiille an den Réddern
hochzuheben.

»Wo finde ich den Kommandeur des Panzerzuges?« fragte Pawel einen Rotarmisten in Lederjacke, der
einen Eimer Wasser schleppte.

»Dort.« Der Rotarmist deutete mit der Hand nach der Lokomotive.

Kortschagin machte vor der Lokomotive halt und fragte: »Wer ist der Kommandeur?«

Ein Mann mit pockennarbigem Gesicht, von Kopf bis FuB3 in Leder gekleidet, wandte sich ihm zu:

»lch bin's.«

Pawel zog einen Brief aus der Tasche.

»Hier ein Befehl des Brigadekommandeurs. Bestitigen Sie den Empfang auf dem Umschlag.«

Der Kommandeur legte den Briefumschlag aufs Knie und setzte seine Unterschrift darauf.

An der Lokomotive hantierte irgendeine Gestalt mit der Olkanne. Pawel konnte nur einen breiten Riicken
sehen, aus der Tasche der Lederhose lugte der Griff einer Pistole hervor.

»Da hast du die Bescheinigung«, sagte der Mann im Lederzeug und hielt Pawel den Umschlag entgegen.
Pawel griff nach den Ziigeln und machte Anstalten wegzureiten. Da richtete sich der Mann an der
Lokomotive in seiner ganzen Grof3e auf und wandte sich um. Im selben Augenblick sprang Pawel vom
Pferd, als habe ihn der Wind aus dem Sattel gehoben.

»Artjom, Bruderherz!«

Der iiber und iiber dlbeschmierte Lokomotivfiihrer setzte schnell seine Olkanne auf den Boden und
schloss den jungen Rotarmisten in seine Arme.

»Pawka! Du Schlingel! Bist du's wirklich?« rief er, als wollte er seinen Augen nicht trauen.

Der Kommandeur des Panzerzuges beobachtete erstaunt die Szene. Die Artilleristen lachten.

»Schau einer an. Da haben sich zwei Briider gefunden.«

Am 19. August verlor Pawel bei Lwow im Gefecht seine Miitze. Er brachte sein Pferd zum Stehen. Vor
thm jedoch durchbrachen die Schwadronen bereits die polnischen Schiitzenlinien. Da kam Demidow
durch das Gestrauch der Schlucht gesprengt. Er stiirmte zum Fluss hinunter und schrie:

»Der Divisionskommandeur ist gefallen.«

Pawel zuckte zusammen. Letunow war tot, der heldenhafte Divisionskommandeur, dieser
aullergewodhnlich tapfere Genosse. Grenzenlose Wut packte Pawel.

Er versetzte dem abgehetzten Gnedko einen Schlag mit der stumpfen Seite seines Sidbels und stiirzte sich
mitten in das Handgemenge.

»Haut die Hunde zusammen! Haut sie nieder! Schlagt die polnische Schlachta! Sie haben Letunow
getotet.« Und blindlings, ohne sein Opfer zu sehen, hieb er auf eine Gestalt in blauer Uniform ein. Rasend
vor Wut tiber den Tod ihres Divisionskommandeurs, schlugen die Schwadronen einen Zug Legionire
zusammen.

Wild stiirmten sie auf das freie Feld hinaus, hinter den Flichenden her, aber da feuerte die Batterie auf die
Reiter. Todspriithend zerrissen Schrapnelle die Luft.

Vor Pawels Augen flackerte eine griine Flamme auf - griin wie Magnesiumlicht, donnernd schlug es ihm
in die Ohren, als packten gliihende Eisen seinen

Kopf. Entsetzlich, unbegreiflich drehte sich die Erde im Kreis, neigte sich zur Seite und kippte um.
Pawel wurde wie ein Strohhalm aus dem Sattel geworfen. Uber Gnedkos Kopf hinweg schlug er schwer
zu Boden.

Dann wurde es Nacht um ihn.



NEUNTES KAPITEL

Das Auge des Seeungeheuers quillt triibrot hervor, grof3 wie ein Katzenkopf, seine Mitte ist griinlich, sie
gliiht und schillert lebendig. Das Ungeheuer greift um sich mit Dutzenden von Fangarmen, die sich gleich
einem Schlangenknéuel winden; widerwértig raschelt die schuppige Haut. Es bewegt sich. Pawel sieht es
direkt vor seinen Augen. Die Fangarme gleiten tiber seinen Kdrper hin, sie sind kalt und stechen wie
Brennesseln. Das Ungeheuer streckt einen Saugarm aus und klammert sich wie ein Blutegel an seinem
Kopf fest, zieht sich dann krampthaft zusammen und saugt ihm das Blut aus. Er fiihlt, wie das Blut aus
seinem Korper in den sich aufblihenden Rumpf des Ungeheuers hiniiberrinnt. Und der Saugarm ... zieht
und zieht, und da, wo er sich an seinem Kopf festgesaugt hat, sticht ein unertraglicher Schmerz.
Irgendwo, weit, weit weg, vernimmt er menschliche Stimmen:

»Wie ist jetzt sein Puls?«

Und noch leiser antwortet eine andere, eine weibliche Stimme:

»Puls 138. Temperatur 39,5. Phantasiert fortwéhrend.«

Das Ungeheuer ist verschwunden, aber der von dem Saugarm verursachte Schmerz ist geblieben. Pawel
spiirt, dass ihn jemand am Handgelenk faf3t. Er versucht die Augen zu 6ffnen, aber seine Lider sind so
schwer, dass die Krifte nicht ausreichen, sie aufzureilen. Weshalb ist ihm nur so hei3? Die Mutter hat
offenbar den Ofen geheizt. Und wieder wird irgendwo gesprochen: »Jetzt hat er 122 Puls.«

Er versucht abermals die Lider zu 6ffnen. In seinem Innern brennt es wie Feuer. Driickend schwiil ist
thm.

Trinken! Oh, wie gern mdchte er trinken! Gleich wird er aufstehn und sich satt trinken. Aber weshalb
steht er nicht auf? Er will sich bewegen, jedoch sein Korper versagt ihm den Dienst, will thm nicht
gehorchen, ist nicht sein Korper. Gleich wird ihm die Mutter Wasser bringen. Er wird ihr sagen: »Gib mir
Wasser.« Irgend etwas bewegt sich neben ithm. Schleicht sich da nicht wieder das Ungeheuer heran? Ja,
da ist es. Da ist das rote Licht seines Auges ...

Aus der Ferne kommt eine leise Stimme:

»Frossja, bringen Sie Wasser!«

Wer heifit denn nur so? Pawel strengt sein Gedachtnis an. Aber diese Anstrengung wirft ihn aufs neue in
die Nacht zuriick. Dann kommt er wieder zu sich und entsinnt sich: »Ich mdchte trinken.«

Er vernimmt Stimmen:

»Er scheint das Bewusstsein zu erlangen.«

Und dann noch deutlicher, ganz nahe, eine zarte weibliche Stimme:

»Will unser Kranker trinken?«

Bin ich wirklich krank, oder meint man nicht mich? Ach, ich habe wohl Typhus, das wird es sein! Und
zum dritten Mal bemiiht er sich, die Lider zu 6ffnen. Endlich gelingt es ihm. Das erste, was er
wahrnimmt, ist ein roter Kreis liber seinem Kopf, aber da verdeckt irgend etwas Dunkles diesen Kreis,
dieses dunkle Etwas beugt sich iiber ihn, und seine Lippen spiiren den harten Rand eines Glases und
Feuchtigkeit, belebende Feuchtigkeit. Das Feuer da drinnen erlischt. Befriedigt fliistert er:

»letzt ist's gut.«

»Konnen Sie mich sehen?«

Diese Frage richtet das dunkle Etwas an ihn, das sich iiber ihn beugt, und schon im Halbschlaf, vermag er
noch zu antworten:

»Nein, ich hore nur ... «.«

»Wer hitte geglaubt, dass er's libersteht. Hat sich aber doch wieder hochgerappelt. Ein erstaunlich
kréftiger Organismus. Sie, Nina Wladimirowna, kdnnen stolz darauf sein. Sie haben ihm das Leben
gerettet!«

Und die Frauenstimme antwortet erregt:

»Oh, ich bin sehr gliicklich!«

Nach dreizehntégiger Besinnungslosigkeit hatte Kortschagin das Bewusstsein wiedererlangt.

Der junge Korper hatte nicht sterben wollen, und jetzt kehrten ihm allméhlich die Kréfte wieder. Er war
zum zweiten Male geboren, alles erschien ihm neu und ungewo6hnlich. Nur sein Kopf lag unbeweglich
mit uniiberwindlicher Schwere in einem Gipsverband, er hatte nicht die Kraft, ihn zu bewegen, hatte aber
bereits wieder ein Gefiihl fiir seinen Kdrper, und seine Finger lieBen sich schon kriimmen und strecken.
Nina Wladimirowna, eine Arztin des Kriegslazaretts, sa} in ihrem quadratischen Zimmer an einem
kleinen runden Tisch und blitterte in einem dicken, violett eingeschlagenen Heft. Darin waren mit
zierlicher, schrager Schrift kurze Notizen eingetragen:



26. August 1920

Heute brachte uns der Sanitdtszug eine Gruppe Schwerverwundeter. In das Bett in der Ecke beim Fenster
hat man einen Rotarmisten mit schwerer Schiadelverletzung gelegt. Er ist erst siebzehn Jahre alt. Man
handigte mir ein Padckchen Dokumente aus, die in seinen Taschen gefunden wurden und zusammen mit
arztlichen Gutachten in einem Kuvert liegen. Er hei3t Pawel Andrejewitsch Kortschagin. Unter den
Papieren waren ein abgegriffenes Mitgliedsbuch des Kommunistischen Jugendverbandes der Ukraine, das
die Nr. 967 trigt, ein zerfetztes Rotarmistenbuch und ein Auszug aus einem Regimentsbefehl. In dem
Auszug heif}t es, dass dem Rotarmisten Kortschagin besondere Anerkennung fiir vorbildliche
Durchfiihrung eines Spdhauftrags ausgesprochen wird. Und dann noch eine Notiz, offenbar vom Besitzer
selbst:

Ich bitte die Genossen, im Fall meines Todes meinen Angehdrigen davon Mitteilung zu machen. Adresse:
Stadt Schepetowka, Depot, Schlosser Artjom Kortschagin.

Der Verwundete ist seit seiner Verletzung durch einen Granatsplitter, seit dem 19. August, ohne
Besinnung. Morgen wird ihn Anatoli Stepanowitsch untersuchen.

27. August

Heute wurde Kortschagins Wunde untersucht. Sie geht sehr tief. Die Schadeldecke ist durchgeschlagen
und dadurch die ganze rechte Kopfhilfte geldhmt. Im rechten Auge ist ein Bluterguss. Das Auge ist
geschwollen. Anatoli Stepanowitsch wollte das Auge entfernen, um einer Entziindung vorzubeugen. Ich
habe ihm jedoch zugeredet, das nicht zu tun, solange noch Aussicht auf Riickgang der Geschwulst
besteht. Er war einverstanden.

Sollte der Junge am Leben bleiben, wire es schade, ihn durch Entfernung des Auges zu verunstalten.
Der Verwundete phantasiert fortwéhrend, wirft sich hin und her. Man muss die ganze Zeit bei ihm
wachen. Ich widme ihm viel Zeit. Er ist noch so jung, und ich méchte ihn um jeden Preis am Leben
erhalten.

Gestern war ich nach meiner Abldsung einige Stunden bei ihm im Krankensaal. Er ist unser schwerster
Fall. Ich hore mir seine Fieberphantasien an. Manchmal phantasiert er, als ob er erzéhlte. Ich erfahre viel
aus seinem Leben, aber manchmal flucht er fiirchterlich. Dieses Geschimpfe ist abscheulich. Aus
irgendeinem Grund tut es mir weh, so schreckliche Schimpfworte aus seinem Munde zu horen.

Anatoli Stepanowitsch sagt, dass er nicht am Leben bleiben wird. Der Alte brummte &drgerlich:

»Ich verstehe nicht, wie man halbe Kinder in die Armee aufnehmen kann. Das ist unerhort.«

30. August

Kortschagin hat das Bewusstsein noch immer nicht wiedererlangt. Er liegt in einem besonderen Raum, im
Sterbezimmer. Fast ununterbrochen sitzt die Sanitéterin Frossja an seinem Bett. Wie sich herausgestellt
hat, ist er ein alter Bekannter von ihr. Sie haben vor langem einmal zusammen gearbeitet. Mit welch
riihrender Aufmerksamkeit sie diesen Verwundeten pflegt! Jetzt empfinde auch ich, dass seine Lage
hoffnungslos ist!

2. September

Elf Uhr abends. Ich habe einen wundervollen Tag hinter mir. Mein Patient Kortschagin ist wieder bei
Bewusstsein, ist zum Leben erwacht. Das Schlimmste hat er hinter sich. In den letzten zwei Tagen bin ich
nicht nach Hause gegangen.

Ich kann gar nicht sagen, wie unendlich froh ich bin, dass wieder einer gerettet ist. In unserem Saal wird
es einen Toten weniger geben! Das Schonste in meiner aufreibenden Arbeit ist die Wiedergesundung der
Kranken. Sie hingen an mir wie kleine Kinder.

Ihre Freundschaft ist aufrichtig und einfach, und manchmal muss ich sogar beim Abschiednehmen
weinen. Das klingt ein wenig komisch, aber es ist so.

10. September

Kortschagin hat mir heute den ersten Brief an seine Angehorigen diktiert. Er schreibt, dass er leicht
verwundet war, bald wieder gesund sein und sie besuchen werde.

Er hat viel Blut verloren, ist bleich wie Wachs und noch sehr schwach.

14. September
Kortschagin hat zum ersten Mal geldchelt. Er hat ein gutes Lacheln. Im allgemeinen ist er viel rauer, als



es seinem Alter entspricht. Er erholt sich erstaunlich schnell. Frossja und er sind gute Freunde. Ich sehe
die Sanitéterin oft an seinem Bett. Sie hat ihm anscheinend von mir erzihlt, mich natiirlich tibertrieben
gelobt, und der Patient empfangt mich immer mit einem kaum merklichen Léacheln. Gestern hat er
gefragt:

»Was haben Sie da fiir dunkle Flecke am Arm, Frau Doktor?«

Ich habe ihm verschwiegen, dass dies die Spuren seiner Finger sind, mit denen er mir wahrend seiner
Fieberphantasien schmerzhaft den Arm gepresst hat.

17. September

Kortschagins Stirnwunde heilt gut. Wir Arzte miissen immer wieder iiber die grenzenlose Geduld
staunen, mit der sich der Verwundete den Verband wechseln lésst.

Gewdhnlich ist das eine Angelegenheit, bei der die Patienten viel jammern und angeben. Dieser Junge
aber schweigt, und wenn man ihm die freigelegte Wunde mit Jod betupft, strafft er sich wie eine Saite. Er
verliert hiufig das Bewusstsein. Wéhrend der Behandlung haben wir ihn nicht ein einziges Mal stéhnen
horen.

Alle wissen schon: Wenn Kortschagin stohnt, hat er das Bewusstsein verloren. Woher er diese
Standhaftigkeit hat, ist mir unbegreiflich.

21. September

Kortschagin ist heute zum ersten Mal im Krankenwagen auf den grof3en Balkon des Lazaretts gefahren
worden. Wie hat er den Garten angeschaut, mit welcher Gier die frische Luft eingesogen! In seinem mit
Mullbinden umwickelten Kopf liegt nur ein Auge offen. Dieses schimmernde, bewegliche Auge hat sich
die Welt betrachtet, als habe es sie zum ersten Mal erblickt.

26. September

Heute wurde ich nach unten, ins Empfangszimmer, gerufen, in dem zwei junge Médchen auf mich
zukamen. Die eine ist sehr schon. Sie baten darum, Kortschagin besuchen zu diirfen. Sie heilen Tonja
Tumanowa und Tatjana Buranowskaja. Der Name Tonja ist mir bekannt. Kortschagin hat ihn manchmal
in seinen Fieberphantasien erwéhnt. Ich habe ihnen den Besuch gestattet.

8. Oktober

Kortschagin ist heute zum ersten Mal allein im Garten spazierengegangen. Wiederholt fragt er mich,
wann er aus dem Lazarett entlassen wird. Ich antworte ihm:

»Bald.« Die zwei Freundinnen kommen an jedem Besuchstag zu ihm. Jetzt weif} ich, warum er nicht
gestohnt hat und tiberhaupt nicht stéhnt. Auf meine Frage sagte er mir:

»Lesen Sie den Roman ,Die Stechfliege', dann wissen Sie es.«

14. Oktober

Kortschagin ist aus dem Lazarett entlassen. Wir haben uns sehr herzlich voneinander verabschiedet. Der
Verband am Auge ist abgenommen, nur die Stirn ist noch verbunden. Das Auge ist erblindet, aber es ist
nichts zu merken. Mir war sehr traurig zumute, als ich mich von diesem Patienten trennte.

So ist es immer: Erst heilt man sie, dann gehen sie von uns und begegnen uns womdoglich nie mehr. Beim
Abschied meinte er:

»Besser wire es schon, wenn das linke Auge erblindet wire. Wie soll ich denn jetzt schieBen?«

Er hat sich die Front immer noch nicht aus dem Kopf geschlagen.

In der ersten Zeit nach seiner Entlassung aus dem Lazarett wohnte Pawel bei Buranowski, wo auch Tonja
wohnte.

Er bemiihte sich sofort, Tonja zur gemeinsamen Arbeit heranzuziehen, und forderte sie auf, mit ihm eine
Stadtversammlung des Kommunistischen Jugendverbandes zu besuchen. Tonja war einverstanden. Als
sie jedoch aus dem Zimmer kam, wo sie sich angekleidet hatte, biss sich Pawel auf die Lippen; sie war
betont elegant gekleidet. Er konnte sich nicht entschlieen, sie so zu seinen Genossen mitzunehmen.

Und so kam es zu der ersten Auseinandersetzung.

Auf seine Frage, weshalb sie sich so aufgedonnert habe, erwiderte sie gekrankt:

»lch pflege mich eben nie der Masse anzupassen. Wenn es dir unangenehm ist, so mit mir zu gehen,
bleibe ich einfach zu Hause.«



Auch im Klub war es ihm peinlich, wenn sie, derart aufgeputzt, von den verschossenen Jacken und
Blusen abstach. Fiir die Kameraden war Tonja ein Eindringling. Sie spiirte das und antwortete darauf mit
verédchtlichen und herausfordernden Blicken.

Der Komsomolsekretdr vom Giterkai, der Hafenarbeiter Pankratow, ein breitschultriger Bursche in
grobem Leinenhemd, nahm Pawel beiseite. Er schaute ihn unfreundlich an, und mit einem Seitenblick auf
Tonja sagte er:

»Dieses Piippchen da hast du wohl mitgebracht?«

»Ja, ich«, antwortete Kortschagin hart.

»Hm ... ja ...«, sagte Pankratow gedehnt.

»Sie sieht ja nicht gerade so aus, als ob sie zu uns passen wiirde. Das riecht nach Bourgeoisie. Wie hat
man sie iiberhaupt hereingelassen?«

Pawel himmerte es in den Schléfen.

»Das ist meine Genossin, und ich habe sie hergebracht. Verstehst du? Sie ist uns nicht feindlich gesinnt.
Nur, wie sie sich anzieht, das ist freilich nicht angebracht. Wir diirfen aber doch die Menschen nicht nur
nach ihrer Kleidung beurteilen. Ich weil} selbst, wen ich hierher mitbringen kann. Deine Bemerkungen
kannst du dir also sparen, Genosse.«

Er wollte noch etwas Grobes hinzusetzen, beherrschte sich aber, da er verstand, dass Pankratow nur die
allgemeine Meinung ausdriickte. Er iibertrug deshalb seine ganze Emporung auf Tonja.

»Ich habe es ihr doch gesagt! Wozu, zum Teufel, dieser ganze Staat?«

An diesem Abend erhielt ihre Freundschaft einen tiefen Riss. Mit Schmerz und Verwunderung
beobachtete Pawel, wie diese anscheinend so feste Freundschaft in die Briiche ging.

Es verstrichen noch einige Tage, und jede Begegnung, jedes Gespriach brachte groBere Entfremdung und
eine dumpfe Feindseligkeit in ihre Beziehungen. Der Individualismus Tonjas wurde Pawel immer
unertraglicher.

Beide begriffen, dass der Bruch unvermeidlich war.

Heute waren sie in den mit totem braunem Herbstlaub bedeckten Park gegangen, um zum letzten Mal
miteinander zu sprechen. Sie standen auf der Balustrade iiber dem steilen Abhang, tief unter ithnen
schimmerten die grauen Wassermassen des Dnepr. Unter dem Riesenbau der Briicke hervor kroch ein
Schleppdampfer stromaufwérts. Miide schlug er mit seinen Radschaufeln das Wasser und zog zwei
bauchige Lastkdhne nach sich. Die untergehende Sonne féarbte die Truchanow-Insel mit goldenen
Pinselstrichen und spiegelte sich rot in den Scheiben der Hauschen wider.

Tonja schaute auf die goldenen Strahlen und sagte tief traurig:

»Soll unsere Freundschaft wirklich so verloschen wie jetzt die Sonne?«

Er blickte sie unverwandt an; jetzt zog er die Brauen zusammen und erwiderte leise:

»Tonja, wir haben schon dariiber gesprochen. Du weilit doch, dass ich dich geliebt habe, und auch jetzt
noch kann meine Liebe zu dir wiederkehren. Aber dazu miisstest du mit uns gehen. Ich bin heute nicht
mehr der Pawluscha von damals. Und ich wiirde dir auch ein sehr schlechter Mann sein, wenn du der
Ansicht bist, dass ich erst dir und dann der Partei gehdren soll. Ich werde aber zuerst der Partei, dann dir
und den anderen mir Nahestehenden gehoren. «

Tonja schaute schwermiitig auf den Fluss, ihre Augen fiillten sich mit Tranen.

Pawel betrachtete das ihm so vertraute Profil, die dichten kastanienbraunen Haare, und eine Welle heil3en
Mitleids mit diesem Médchen, das ithm einstmals so teuer und nahe gewesen war, stieg in seinem Herzen
auf.

Behutsam legte er seine Hand auf ihre Schulter.

»Befreie dich von allem, was dich hemmt. Komm zu uns, hilf mit, wenn wir mit den gro8en Herren
Schluss machen. Es gibt viele prachtige Médels bei uns, die alle Lasten unseres harten Kampfes, alle
Entbehrungen gemeinsam mit uns tragen. Sie sind vielleicht nicht so gebildet wie du, aber warum, warum
willst du nicht mit uns gehen? Du sagst, dass dich Tschushanin mit Gewalt nehmen wollte. Aber der ist
doch ein tibler Lump, kein Kdmpfer. Du sagst, man hat dich unfreundlich empfangen, aber warum hast du
dich wie zu einem Ball herausgeputzt? Der Hochmut hat dich gepackt. Du wolltest dich nicht den
schmutzigen Arbeitskitteln anpassen. Du hast den Mut gefunden, einen Arbeiter zu lieben, aber unsere
Idee zu lieben geht iiber deine Kraft. Die Trennung von dir tut sehr weh, und ich mochte dich in guter
Erinnerung behalten.«

Tags darauf sah Pawel auf der Strafle einen Befehl angeschlagen, der die Unterschrift »Shuchrai,
Tschekavorsitzender des Gouvernements« trug. Pawels Herz begann zu klopfen. Mit grof3er Miihe



verschaffte er sich Zutritt zu dem Matrosen. Man wollte ihn nicht einlassen. Er machte einen derartigen
Krach, dass die Posten ihn schon festnehmen wollten. Trotzdem drang er vor.

Das Wiedersehen mit Fjodor war sehr herzlich. Shuchrai hatte durch eine Granate einen Arm verloren.
Die beiden verstdndigten sich sofort iiber Pawels weitere Arbeit.

»Wir werden hier gemeinsam gegen die Konterrevolution kdmpfen, solange du nicht imstande bist, an die
Front zu gehen. Komm gleich morgen her«, sagte Shuchrai. -

Der Kampf mit den weilen Polen war zu Ende. Die Roten Armeen, die fast vor den Toren Warschaus
gestanden hatten, konnten, da sie all ihre materiellen und physischen Krifte erschopft hatten und von
ihrer Basis losgerissen waren, das letzte Hindernis nicht nehmen und gingen zuriick. Es geschah das
»Wunder an der Weichsel«, wie die Polen den Riickzug der Roten von Warschau nannten. Das weil3e
Polen der Pans blieb bestehen. Der Traum von einer Polnischen Sozialistischen Republik sollte noch nicht
in Erfiillung gehen.

Unser Land, das so viel Blut vergossen hatte, verlangte nach einer Atempause.

Pawel konnte seine Angehdrigen nicht besuchen, da das Stddtchen Schepe-towka wieder von den Polen
besetzt worden war und zeitweise die Frontgrenze bildete. Die Friedensverhandlungen waren im Gange.
Pawel war Tag und Nacht in der Tscheka, wo er verschiedene Auftridge ausfiihrte. Er wohnte in Fjodors
Zimmer. Als Pawel von der Besetzung seiner Heimatstadt durch die Polen erfuhr, wurde er traurig.
»Das heil3t also, Fjodor, dass nun meine Mutter im Ausland bleiben wird, wenn der Friedensvertrag die
Grenzen beibehilt?«

Aber Fjodor beruhigte ihn.

»Wahrscheinlich wird die Grenze am Fluss Goryn verlaufen, so dass die Stadt noch in unseren Hénden
bleibt. Das werden wir ja bald erfahren.«

Von der polnischen Front wurden Divisionen nach dem Siiden geworfen. Die Atempause ausnutzend, war
Wrangel aus der Krim hervorgekrochen. Und wihrend die Republik alle Kréfte an der polnischen Front
anspannte, waren die Wrangel-Leute nordwirts, den Dnepr entlang vorgedrungen, um zum
Jekaterinoslawer Gouvernement durchzubrechen.

Um dieses letzte konterrevolutiondre Nest auszuheben, warf das Land, das den Krieg mit Polen beendet
hatte, seine Armeen nach der Krim.

Durch Kiew fuhren Militértransporte nach Siiden, beladen mit Menschen, Fuhrwerken, Feldkiichen,
Geschiitzen. In der Distriktstelle der Tscheka fiir das Transportwesen wurde fieberhaft gearbeitet. Durch
den groflen Andrang von Eisenbahnziigen entstanden immer wieder Stockungen, und so konnte es
vorkommen, dass die Bahnhofe vollig tiberfiillt waren und der Eisenbahnverkehr unterbrochen wurde, da
nicht eine einzige Strecke frei war. Die Telegrafenapparate spuckten jedoch lange Streifen mit
ultimativen Telegrammen aus. Alle enthielten den Befehl, die Strecke fiir diese oder jene Division frei zu
machen. Endlose Streifen mit Zeichen besprenkelter Biander krochen da heraus, und stets hief3 es darin:
»Sehr dringend ...«, »Heeresbefehl ...«, »Die Strecke unverziiglich frei machen ...«, und fast in jedem
Telegramm war angegeben, dass bei Nichterfiillung des Befehls die Schuldigen vor das Revolutionidre
Kriegstribunal gestellt wiirden.

Und die Distriktstelle der Tscheka war fiir die Transportstockungen verantwortlich.

Hier trafen die Truppenkommandeure ein, fuchtelten mit den Pistolen und verlangten die unverziigliche
Weiterbeforderung ihrer Transporte laut diesem oder jenem Telegramm des Armeebefehlshabers, mit
Nummer soundso.

Keiner von ihnen wollte zur Kenntnis nehmen, dass dies ein Ding der Unmoglichkeit war.

»Hol euch der Kuckuck mit all euren Argumenten. Wir miissen weiter!«

Und dann ging jedes Mal ein fiirchterliches Geschimpfe los. In besonders komplizierten Féallen musste
Shuchrai herbeigeholt werden. Und die Leute, die soeben noch getobt und einander mit Erschie3en
gedroht hatten, verstummten.

Die hiinenhafte Gestalt Shuchrais, seine Kaltbliitigkeit, seine feste Stimme, die keinen Widerspruch
duldete, zwangen sie, die Waffen wieder in die Taschen zu stecken.

Pawel verliel immer mit bohrenden Kopfschmerzen seine Arbeitsstelle. Die Arbeit in der Tscheka hatte
verheerende Auswirkungen auf seine Nerven.

Eines Tages bemerkte Pawel auf einem mit Munitionskédsten beladenen offenen Giiterwagen Serjosha
Brusshak. Der sprang vom Waggon herab ihm entgegen und hétte Pawel dabei um ein Haar zu Boden
gerissen.

»Pawka, du Teufelskerl, ich hab dich sofort erkannt.«

Die Freunde wussten gar nicht, wonach sie einander zuerst fragen, was sie sich zuerst erzéhlen sollten;



hatten sie doch in dieser Zeit so viel erlebt! Hastig stellten sie gegenseitig Fragen und beantworteten sie
selber, ohne die Antwort des anderen abzuwarten. Sie iiberhorten das Pfeifen der Lokomotive, und erst
als sich der Zug langsam in Bewegung setzte, rissen sie sich aus ihrer Umarmung los.

Was war da zu machen? Sie mussten sich wieder trennen, der Zug fuhr schon schneller. Serjosha schrie
dem Freund noch etwas zu, rannte, um nicht zuriickzubleiben, den Bahnsteig entlang und klammerte sich
an der offenen Tiir eines Giiterwagens fest; mehrere Hande griffen nach ihm und zogen ihn hinein. Pawel
stand auf dem Bahnsteig und starrte ihm nach. Jetzt erst erinnerte er sich, dass Serjosha nichts von Waljas
Tod wusste. Serjosha war ja nicht mehr in der Heimatstadt gewesen. Und Pawel, vollig aufgewtiihlt von
der Begegnung, war nicht dazu gekommen, es ihm zu sagen.

Mag er ruhig fahren, es ist besser, dass er nichts weil3, dachte Pawel.

Bereits eine Woche spiter fand Serjosha Brusshak beim ersten Gefecht in der herbstlichen ukrainischen
Steppe den Tod. Eine aus der Ferne kommende verirrte Kugel hatte ihn getroffen.

Die nervenaufreibende Arbeit in der Tscheka unterwiihlte Pawels noch nicht gefestigte Gesundheit. Er
hatte hidufig Schmerzen, und nach zwei durchwachten Néchten wurde er ohnméchtig. Jetzt wandte er sich
an Shuchrai.

»Was meinst du, Fjodor, wird's nicht richtiger sein, wenn ich eine andere Téatigkeit iibernechme? Ich
mochte sehr gern wieder in meinem Beruf arbeiten, in den Hauptwerkstitten. Ich habe das Gefiihl, dass
ich den Aufgaben hier nicht ganz gewachsen bin. In der Arztekommission hat man mir gesagt, ich sei
kriegsuntauglich. Hier ist es aber schlimmer als an der Front. Die zwei Tage jetzt, in denen wir die Sutyr-
Bande liquidierten, haben mich ganz heruntergebracht. Ich muss mich von den SchieBereien erholen. Du
siehst doch ein, Fjodor, dass ich - wenn ich mich kaum auf den Beinen halten kann - ein schlechter
Tschekist bin.«

Shuchrai blickte Pawel besorgt an.

»Ja, gut schaust du nicht aus. Wir hétten dich schon frither von diesem Posten befreien sollen, aber da bin
ich selber schuld, habe vor lauter Arbeit nicht darauf geachtet.«

Das Ergebnis dieser Unterredung war, dass sich Pawel mit einem Schreiben zum Gouvernementskomitee
des Komsomol begab. In diesem Schreiben hiel3 es, dass Kortschagin dem Komitee zur Verfligung
gestellt werde.

Ein lebhafter junger Bursche mit keck in die Stirn geschobener Miitze {iberflog das Papier und nickte
Pawel frohlich zu:

»Du kommst von der Tscheka? Bitte schon, Arbeit kannst du im Handumdrehen kriegen. Bei uns herrscht
geradezu Hunger nach Leuten. Wohin willst du denn? Willst du in die Gouvernementskommission fiir
Erndhrung? Nein. Nun, dann nicht. Vielleicht zur Agitationsstelle im Hafen? Nein? Ganz im Unrecht! Ein
angenehmes Plitzchen, mit Extraration.«

Pawel unterbrach den Burschen.

»Ich will zur Eisenbahn, in die Hauptreparaturwerkstitte.«

Der andere schaute ihn verwundert an.

»In die Hauptreparaturwerkstdtte? Hm ... dort brauchen wir jetzt keine Leute. Weiit du was, geh zu Rita
Ustinowitsch. Sie wird dich schon irgendwo unterbringen.«

Nach einer kurzen Unterredung mit dem braungebrannten Médchen wurde beschlossen, dass Pawel als
Komsomolsekretir in die Reparaturwerkstétte gehen und dort gleichzeitig seinen Beruf ausiiben sollte.

An den Toren der Krim, am schmalen Zugang zur Halbinsel, der alten Grenzscheide, die einstmals die
Krimtataren von den Saporoger Kosakensiedlungen getrennt hatte, lag das Bollwerk der Wei3gardisten -
Perekop -, furchterregend

durch seine neu ausgebauten Befestigungen.

Hinter Perekop, in der Krim, suchten die Uberreste der dem Untergang geweihten alten Welt im Rausch
des Weines Vergessen; aus allen Ecken und Enden des Landes waren sie hierher gefliichtet; hier wiegten
sie sich in volliger Sicherheit.

In einer feuchtkalten Herbstnacht stiegen Zehntausende von S6hnen des werktitigen Volkes in das kalte
Wasser der Meerenge, um nachts den Siwasch-See zu durchqueren und dem in der Festung verschanzten
Feind in den Riicken zu fallen. Unter diesen Tausenden befand sich auch Iwan Sharki, der sein
Maschinengewehr behutsam tiber dem Kopf trug.

Als dann im Morgengrauen Perekop plotzlich in wildem Schlachtfieber aufbrauste, als Tausende im
offenen Frontangriff durch die Sperrverhaue brachen, stiegen im Riicken der Weillen die ersten



Kolonnen, die den Siwasch-See durchwatet hatten, auf der Litowsker Halbinsel ans Ufer. Einer der
ersten, die den Ful} auf das steinige Ufer setzten, war Iwan Sharki.

Eine Schlacht entbrannte, so grausam wie keine zuvor. Die Reiterei der Weillen stiirmte mit tierischer
Wildheit gegen die Menschen, die da ans Land krochen. Pausenlos spie Sharkis Maschinengewehr Tod
und Verderben, und haufenweise stiirzten Menschen und Pferde im Kugelregen. Mit fieberhafter Hast
setzte Sharki eine Trommelscheibe nach der anderen ins Maschinengewehr ein.

Perekop bebte und dréhnte unter dem Feuer Hunderter von Geschiitzen. Ein bodenloser Abgrund schien
die Erde verschlingen zu wollen, und mit wildem Zischen zerschnitten Tausende todbringende Granaten
den Himmel und zerbarsten in Tausende Sprengstiicke und winzige Splitter. Aus dem aufgewiihlten, von
Wunden zerfurchten Erdboden flogen schwarze Klumpen hoch und verdeckten die Sonne.

Der Kopf des Untiers war zertreten. Der rote Strom ergoss sich {iber die Krim. Schrecklich in ihrem
letzten Stof3, fluteten die Divisionen der 1. Reiterarmee vorwérts. Von panischer Furcht ergriffen,
belagerten die Wei3gardisten die von den Kais abgehenden Dampfer.

Die Republik schmiickte die abgetragenen Feldblusen, dort, wo das Herz schldgt, mit den Orden des
Roten Banners. Und unter diesen Feldblusen war auch die des Maschinengewehrschiitzen und
Komsomolzen Iwan Sharki.

Der Frieden mit Polen war geschlossen. Wie Shuchrai gehofft hatte, war Pawels Heimatstadt bei der
Sowjetukraine geblieben. Die Grenze bildete nun ein fiinfunddreilig Kilometer von der Stadt entfernt
gelegener Fluss. Und so kam der unvergessliche Morgen im Dezember 1920, da Pawel dem ihm so
wohlbekannten Ort entgegenfuhr.

Nach einem fliichtigen Blick auf das Schild »Schepetowka« betrat er den schneeverwehten Bahnsteig und
bog gleich nach links ab, dem Depot zu. Dort fragte er nach Artjom; der Schlosser war jedoch nicht da.
Pawel hiillte sich fester in seinen Soldatenmantel und ging eiligen Schrittes durch den Wald, dem
Stiadtchen entgegen.

Maria Jakowkwna wandte sich zur Tiir, als sie es klopfen horte, und rief »Herein!« Als sie dann in der
schneebedeckten Gestalt, die vor ihr stand, Pawel erkannte, griff sie mit beiden Hédnden nach ihrem
Herzen und war vor unermesslicher Freude nicht imstande, ein Wort iiber die Lippen zu bringen.
Tréanen des Gliicks rannen iiber ihr Gesicht, wéihrend sich ihr kleiner hagerer Korper an die Brust des
Sohnes presste und sein Antlitz mit unzéhligen Kiissen bedeckte.

Pawel umarmte sie fest und betrachtete, ohne ein Wort zu sagen, das von Sehnsucht und Warten
verhdrmte Gesicht der Mutter, das von tiefen Falten durchfurcht war.

Still wartete er, bis sie sich beruhigt hatte.

Die Mutter konnte sich gar nicht satt sehen an ihrem Jungen. Sie hatte die Hoffnung aufgegeben, ihn
jemals wieder zu Gesicht zu bekommen. Und als dann drei Tage spiter, in der Nacht, auch Artjom mit
dem Tornister

auf dem Riicken in das Stiibchen trat, kannte ihre Freude keine Grenzen mehr.

Das Héuschen der Kortschagins hatte seine alten Bewohner wieder aufgenommen. Nach schweren
Priifungen und Leiden waren die Briider, dem Tod entronnen, nun endlich beieinander .....

»Was werdet ihr jetzt anfangen?« fragte Maria Jakowlewna ihre Sohne.

»letzt geht's gleich an die Werkbank, Miitterchen«, antwortete Artjom. Doch Pawel fuhr, nachdem er
zwel Wochen zu Hause verbracht hatte, zuriick nach Kiew, wo die Arbeit ithn erwartete.

ZWEITER TEIL

Ein Kommunist fiirchtet nichts - das ist die Schlussfolgerung aus diesem Buch, das ist die Bilanz des
Lebens des Verfassers.
JULIUS FUCIK

ERSTES KAPITEL

Mitternacht. Die letzte Stralenbahn mit ihren arg beschiadigten Wagen war schon ldngst voriibergepoltert.



Der Mond ergoss sein fahles Licht aufs Fensterbrett. Ein blaulicher Schein lag iiber dem Bett und liel den
iibrigen Teil des Zimmers im Halbschatten. In der Ecke verbreitete die Tischlampe einen hellen
Lichtkegel. Rita saf} tief gebeugt tiber einem dicken Heft, ihrem Tagebuch.

»24. Mai«, schrieb sie mit scharfgespitztem Bleistift nieder.

»Wiederum versuche ich meine Eindriicke festzuhalten. Wieder eine Liicke. Anderthalb Monate sind
vergangen, und ich habe kein einziges Wort geschrieben. So muss ich mich eben mit diesem Fragment
begniigen.

Woher soll ich denn die Zeit nehmen, ein Tagebuch zu fiihren. Erst jetzt, in der Nacht, kann ich mich
niedersetzen und schreiben. Ich finde keinen Schlaf. Genosse Segal ist zur Arbeit ins Zentralkomitee der
Partei berufen worden. Schade, dass er weggeht, er ist so ein prachtiger Mensch. Erst jetzt empfinde ich,
wie wertvoll seine Freundschaft fiir uns alle war. Leider wird mit der Abreise Segals unser Zirkel zum
Studium des dialektischen Materialismus auseinander fallen. Gestern waren wir bis spatnachts bei ihm
und priiften die Fortschritte unserer Schiiler. Der Sekretir des Gouvernements-Jugendkomitees, Akim,
war ebenfalls da und auch der widerliche Leiter der Personalabteilung, Tufta. Nicht ausstehen kann ich
diesen Besserwisser! Segal strahlte. Sein Schiiler Kortschagin legte den Tufta in Parteigeschichte gehdrig
herein. Ja, diese zwei Monate sind nicht ungenutzt geblieben. Wenn die Arbeit solche Erfolge zeitigt, tut
einem die aufgewandte Miihe nicht leid. Man sagt, dass Shuchrai in die Sonderabteilung des
Militdrbezirks versetzt wird. Weshalb - ist mir unbekannt.

Genosse Segal hat mir seinen Schiiler anvertraut.

» Fiihrt das Begonnene zu Ende¢, sagte er zu mir, »bleibt nicht auf halbem Weg stehen, Sie, Rita, und er,
ihr konnt manches voneinander lernen. In dem Jungen steckt noch zuviel Spontaneitit. Thn beherrschen
stiirmische Empfindungen, und seine Gefiihle gehen oft mit ihm durch. Soweit ich Sie kenne, Rita,
werden Sie ihn auf die richtigen Bahnen lenken konnen. Ich wiinsche Thnen Erfolg. Und vergessen Sie
nicht, mir nach Moskau zu schreibeng, sagte mir Segal zum Abschied.

Heute wurde uns aus dem ZK ein neuer Sekretér fiir das Bezirkskomitee von Solomenka geschickt. Sein
Name ist Sharki. Ich kenne ihn noch von der Armee her ...

Dmitri Dubawa soll morgen Kortschagin herbringen. Ich will Dubawa beschreiben. Er ist mittelgrol3,
stark, muskulos. Seit 1918 ist er Mitglied des Komsomol, und seit 1920 gehort er zur Partei. Er ist einer
von den dreien, die wegen ihrer Zugehorigkeit zu der parteifeindlichen Gruppierung, die sich
yArbeiteropposition< nannte, aus dem Gouvernements-Jugendkomitee ausgeschlossen wurden. Der
Unterricht mit ihm war alles andere als leicht. Jeden Tag warf er unseren Plan {iber den Haufen, indem er
mich mit Fragen bestiirmte, die uns vom Thema ablenkten. Zwischen Olga Jurenewa, meiner

zweiten Schiilerin, und Dubawa kam es hiufig zu Auseinandersetzungen. Am ersten Abend musterte er
Olga von Kopf bis Ful und sagte:

» Deine Uniform ist noch nicht vollstdndig, Alte. Du musst dir noch Lederhosen, Sporen, einen
Budjonny-Helm und einen Sdbel zulegen, sonst bist du weder Fisch noch Fleisch.«

Olga blieb ihm keine Antwort schuldig, und ich musste die beiden trennen. Dubawa ist, soviel ich weil3,
ein Freund Kortschagins ..... Nun, genug fiir heute. Ich muss schlafen.«

Dumpfe Hitze lag {iber dem Land. Das eiserne Geldnder der Bahniiberfiihrung gliihte fast. Matte, von der
Sonnenglut erschopfte Menschen erklommen die Stiegen zur Uberfiihrung. Es waren keine Reisenden,
sondern hauptsédchlich Leute, die vom Bahnhofsviertel in die Stadt wollten.

Pawel hatte Rita von der obersten Stufe aus bemerkt. Sie war frither als er zum Zug gekommen und
schaute die Treppe hinauf.

Drei Schritt von Rita entfernt machte Kortschagin halt. Sie hatte ihn nicht bemerkt. Pawel betrachtete sie
mit seltsamer Neugier. Rita trug eine gestreifte Bluse und einen kurzen blauen Rock aus einfachem Stoff.
Die weiche Chromlederjacke hatte sie liber die Schulter geworfen. Dichte, widerspenstige Locken
umrahmten das gebrdunte Gesicht. Den Kopf leicht zuriickgeworfen, stand sie blinzelnd im hellen
Sonnenschein. Zum ersten Mal sah Kortschagin seine Freundin und Lehrerin mit solchen Augen, und
zum ersten Mal kam ithm der Gedanke, dass Rita nicht nur ein Mitglied des Biiros des
Gouvernementskomitees, sondern auch ... Und als er sich bei derart »siindhaften« Gedanken ertappte,
rief er ihr, liber sich selbst drgerlich, zu:

»Ich bin schon eine ganze Stunde hier und schaue dich an, und du siehst mich gar nicht. Es ist Zeit, dass
wir gehen, der Zug steht schon da.«

Rita war gestern vom Gouvernementskomitee als Vertreterin zu einer Kreiskonferenz delegiert worden.
Zur Begleitung hatte man ihr Kortschagin beigegeben. Heute mussten sie unbedingt mit dem Zug



mitkommen, was durchaus keine leichte Sache war. Bei der Abfertigung der damals duB3erst selten
fahrenden Ziige stand der Bahnhof unter Kontrolle des allméchtigen Fiinferausschusses zur Regelung des
Bahnhofsverkehrs, und ohne einen Passierschein dieses Ausschusses hatte niemand das Recht, den
Bahnsteig zu betreten. Alle Ein- und Ausgédnge waren von der Sperrabteilung des Ausschusses
abgeriegelt. Der vollig liberfiillte Zug konnte nur den zehnten Teil derer fassen, die mitfahren wollten.
Niemand hatte Lust zuriickzubleiben, er hitte tagelang auf einen zufillig durchfahrenden Zug warten
miissen. Tausende von Menschen stiirmten die Durchgénge und versuchten zu den grilnen Waggons zu
gelangen. An solchen Tagen erlebte der Bahnhof eine regelrechte Belagerung, und nicht selten kam es
sogar zum Handgemenge.

Rita und Pawel miihten sich vergebens, zum Bahnsteig vorzudringen.

Pawel, der alle Ein- und Ausginge des Bahnhofs kannte, fiihrte seine Reisegeféhrtin durch die
Gepiackabfertigungsstelle. Miithsam driangten sie sich bis zum Wagen Nr. 4 vor. An dessen Tiir stand ein
schweiBtriefender Tschekist, der, die dichte Menschenmenge zuriickhaltend, wohl zum hundertsten Male
wiederholte:

»Ich habe euch doch schon gesagt, der Waggon ist iiberfiillt. Und laut Befehl diirfen wir niemanden auf
die Puffer und Décher lassen.«

Die erregten Menschen stlirmten auf ihn ein und hielten ihm die vom Fiinferausschuss fiir den Wagen Nr.
4 ausgestellten Fahrkarten vor die Nase. Wiitendes Schimpfen und Schreien iiberall, Gedringe vor jedem
Waggon. Pawel sah, dass es unmdglich war, auf dem tiblichen Weg einzusteigen. Sie mussten jedoch
unbedingt fahren, sonst wiirde die Konferenz scheitern.

Er rief Rita beiseite und weihte sie in seinen Aktionsplan ein. Er wollte sich in den Waggon dringen, das
Fenster 6ffnen und Rita durch das Fenster hereinziehen. Auf andere Weise wiirden sie ihr Ziel nie
erreichen.

»Gib mir deine Lederjacke, die ist besser als jedes Mandat.«

Pawel zog Ritas Lederjacke an, steckte in eine der Taschen seine Pistole und lieB3 absichtlich den Griff
mit dem Riemen herausschauen. Den Rucksack mit den Lebensmitteln legte er neben Rita auf den Boden
und ging auf den Waggon zu. Briisk zwéngte er sich durch die Masse der Passagiere hindurch und fasste
schon nach der Griffstange, als der breitschultrige Tschekist ihn anhielt:

»Heda, Genosse, wohin?«

»Ich bin von der Sonderabteilung des Militdrbezirks. Wollen mal kontrollieren, ob alle Passagiere
Fahrkarten des Fiinferausschusses haben«, sagte Pawel in einem Ton, der keinen Zweifel an seinen
Vollmachten zulief3.

Der Tschekist warf einen Blick auf Pawels Jackentasche, wischte sich mit dem Armel den Schweill von
der Stirn und antwortete ziemlich gleichgiiltig:

»Nun, kontrollier, wenn du reinkommest.«

Pawel drang unter einem Hagel von Schimpfworten bis in die Mitte des Wagens vor. Wéhrend er mit den
Ellbogen, Schultern und, wo es Not tat, auch mit den Fausten arbeitete, kletterte er iiber fremde Schultern
hinweg, zog sich mit den Hinden hoch und klammerte sich dann an den oberen Pritschen fest.

»Wohin, zum Teufel, willst du? Verflucht noch mal!« schrie ihn eine dicke Tante an, als er sich von oben
herunterliel und ihr dabei aufs Knie trat. Das Weib hatte sich - ippig wie sie war - auf das Ende der
unteren Pritsche gezwingt und hielt eine groBe Olkanne zwischen den Beinen. Solche Kannen, Kisten,
Sacke und Korbe standen {iberall, auf simtlichen Pritschen. Im Waggon konnte man kaum Luft holen.
Auf das Gezeter der Frau antwortete Pawel mit der Frage:

»lhre Fahrkarte, Biirgerin?«

»Was willst du?« fuhr jene den ungebetenen Kontrolleur an.

Von der obersten Gepackbank schaute eine richtige Gaunervisage herab, und eine tiefe Bassstimme
brummte:

»Waska, was ist denn das hier fiir'n Friichtchen? Gib ithm mal 'nen Passierschein auf den Friedhof.«
Unmittelbar tiber Kortschagins Kopf tauchte jemand auf, ein baumstarker Kerl, die Brust voller Haare,
und starrte Kortschagin mit Glotzaugen an:

»Was willst du von dieser Frau? Was fiir 'ne Fahrkarte?« Von der Seitenpritsche baumelten vier Paar
Beine herunter. Die Eigentiimer dieser Beine sallen eng umschlungen und knackten Sonnenblumenkerne.
Allem Anschein nach war hier ein Rudel durchtriebener Spekulanten und Schieber beisammen, die in den
Eisenbahnziigen ihr Handwerk trieben. Pawel hatte jedoch keine Zeit, sich mit ihnen einzulassen. Es galt,
Rita in den Wagen zu bringen.

»Wem gehort diese Kiste?« fragte er einen élteren Eisenbahner und zeigte auf eine am Fenster stehende



Holzkiste.

»Der Jungfer dort«, erwiderte dieser, auf ein Paar dralle Beine in braunen Striimpfen weisend.

Das Fenster musste gedffnet werden, aber die Kiste hinderte ihn daran. Kein Platz, wo man sie
unterbringen konnte. Pawel hob die Kiste auf und reichte sie ihrer Besitzerin, die sich auf der oberen
Pritsche breit gemacht hatte.

»Halten Sie mal, Biirgerin, nur ein Weilchen, ich will das Fenster 6ffnen.«

»Was hast du fremde Sachen anzuriihren?« fuhr ihn die plattnasige Frau an, als er ihr die Kiste auf den
SchoB stellte.

»Motka, was gibt dieser Biirger hier so grofl an?« wandte sie sich hilfesuchend an ihren Nachbarn. Der
stief} Pawel, ohne sich auch nur von seinem Platz zu erheben, mit einem in einer Sandale steckenden Fulf}
in die Rippen.

»He, du Mistvieh, mach, dass du wegkommst, sonst kriegst du eins in die Fresse!«

Pawel ertrug schweigend den Rippenstof3, biss sich auf die Lippen und 6ffnete das Fenster.

»Bitte, Genosse, riick ein wenig zur Seite«, bat er den Eisenbahner. Er verschaffte sich wiederum etwas
Platz, indem er eine Kanne beiseite schob, und stellte sich dicht ans Fenster. Rita reichte ihm von drauf3en
schnell den Rucksack herein. Pawel warf ihn dem iippigen Weib mit der Kanne auf den SchoB, beugte
sich zum Fenster hinaus, fasste Rita bei den Hinden und zog sie

ins Innere. Noch ehe der Rotarmist der Sperrabteilung diese ordnungswidrige Handlung bemerken und
verhindern konnte, war Rita bereits im Wagen. Dem Rotarmisten blieb nichts anderes iibrig, als fluchend
umzukehren. Im Wagen wurde Rita von der Spekulantenbande mit einem solchen Hallo empfangen, dass
sie verlegen und unruhig wurde. Sie konnte nirgends hintreten, stand auf dem &ufBersten Rand der unteren
Pritsche und hielt sich am Brett der oberen fest.

Von allen Seiten hagelte es Schimpfworte. Der Bass von oben lief} sich vernehmen:

»So ein Geschmeil3, quetscht sich selber hier herein und schleppt auch noch ein Weibsbild nach!«

Und noch irgendein Unsichtbarer piepste:

»Motka, gibt ihm doch mal eins in die Schnauze!« Die plattnasige Frau schickte sich an, die Holzkiste auf
Kortschagins Kopf zu stellen. Ringsum nichts als fremde, himische Gesichter. Pawel bedauerte, dass Rita
dabei war. Aber sie mussten doch irgendwo Platz finden.

»Biirger, rdum mal deine Sidcke vom Gang weg, hier wird sich die Genossin hinstellen«, wandte er sich
an jenen, der mit Motka angeredet wurde. Dieser antwortete derartig ordindr, dass Pawel das Blut ins
Gesicht schoss. Uber der rechten Braue verspiirte er einen stechenden Schmerz.

»Na warte, du Schurke, mit dir werde ich noch abrechnen«, erwiderte er dem frechen Kerl, sich mithsam
beherrschend, aber sofort setzte es von oben einen gehorigen Fulltritt gegen den Kopf.

»Lang ihm doch noch eine, Waska!« Von allen Seiten wurde gegrolt und geschrieen.

Was Pawel so lange miithsam zuriickgehalten hatte, das brach nun hervor, und wie immer in solchen
Momenten, handelte er rasch und entschlossen. Er zog sich an den Hianden federleicht in die Hohe,
kletterte auf die zweite Pritsche und schlug mit der Faust in Motkas freche Visage. Der Hieb war so stark,
dass der Schieber von der Pritsche auf die Kopfe der anderen Reisenden im Gang hinunterplumpste.
»Los, herunter von der Bank, Gesindel, sonst schief} ich euch wie Hunde tiber den Haufen!« schrie
Kortschagin wiitend und hielt den vier Krakeelern die Pistole vor die Nase.

Die Sache nahm sofort eine andere Wendung. Rita verfolgte die Vorgidnge mit gespannter
Aufmerksamkeit, bereit, auf jeden zu schief3en, der es wagen wiirde, Kortschagin anzugreifen. Die obere
Pritsche wurde schnell gerdumt. Die Gaunerbande verzog sich schleunigst in ein benachbartes Abteil. Als
Rita den frei gewordenen Platz eingenommen hatte, fliisterte ihr Pawel zu:

»Bleib hier ruhig sitzen, ich will noch mit denen da abrechnen.«

Rita hielt ihn zurtick:

»Willst du dich wirklich mit ihnen priigeln?«

»Nein, ich komme gleich zuriick«, beruhigte er sie.

Er 6ffnete das Fenster und kletterte auf den Bahnsteig hinaus. Nach wenigen Minuten stand er vor dem
Chef der Distrikts-Tscheka, seinem fritheren Vorgesetzten. Der horte ihn an und gab sogleich
Anweisungen, sdmtliche Passagiere des Wagens zu priifen.

»Ich habe doch schon immer gesagt, dass die Ziige bereits mit Spekulanten im Bahnhof einlaufenc,
brummte er.

Ein aus einem Dutzend Tschekisten bestehender Trupp sduberte den Waggon. Nach alter Gewohnheit
half Pawel bei der Kontrolle des gesamten Zuges. Obwohl er nicht mehr in der Tscheka arbeitete, war die
Verbindung mit seinen Freunden noch sehr eng, und als Sekretdr des Jugendkollektivs hatte er viele



seiner besten Komsomolzen zur Arbeit in die Tscheka geschickt.

Nach Beendigung der Kontrolle ging Pawel zu Rita zuriick. Neue Passagiere fiillten jetzt den Waggon -
Rotarmisten und Genossen, die dienstlich unterwegs waren.

Fiir Rita blieb nur noch auf der obersten Bank ein Plédtzchen frei. Alles iibrige wurde mit Zeitungspaketen
belegt.

»Macht nichts«, meinte Rita, »irgendwie werden wir uns schon einrichten.«

Der Zug setzte sich in Bewegung.

An den Fenstern schwebte das auf einem riesigen Haufen von Sécken thronende Spekulantenweib
voriiber.

»Manka, wo ist meine Kanne?« horte man sie schreien.

Durch die Zeitungspakete von den Nachbarn getrennt, saBen Rita und Pawel auf ihrem engen Pldtzchen
und kauten mit vollen Backen Brot und Apfel. Jetzt konnten sie iiber den Vorfall lachen, der ihnen noch
vor kurzem gar nicht so lustig erschienen war.

Langsam kroch der Zug dahin. Die iiberladenen, altersschwachen Eisenbahnwagen dchzten und knarrten
in allen Fugen. Draulen begann es graublau zu ddmmern, dann verhidngte die Nacht die offenen Fenster
mit ihrem schwarzen Schleier. Im Waggon war es dunkel.

Rita schlummerte, den Kopf auf dem Rucksack, vor Ermiidung ein. Pawel sa3 am Rande der Bank, lief3
die Beine baumeln und rauchte. Auch er war miide, konnte sich jedoch nirgends hinlegen. Erfrischende
Nachtluft wehte durchs Fenster. Ein Stof} lie§ Rita erwachen. Sie bemerkte die glimmende Zigarette
Pawels. Der ist imstande, bis morgen friih so dazusitzen, dachte sie.

»Genosse Kortschagin! Lassen Sie die biirgerlichen Vorurteile und legen Sie sich doch nieder«, sagte sie
scherzhatft.

Pawel legte sich neben sie und streckte erleichtert seine miiden Beine aus.

»Morgen haben wir eine Menge Arbeit. Schlaf, du Raufbold.« Thr Arm umfasste vertrauensvoll den
Freund, und er spiirte ihr Haar an seiner Wange.

Fiir ihn war Rita unantastbar. Sie war seine Freundin, seine Genossin im Kampf, sein politischer Leiter.
Dass sie auch eine Frau war, hatte er zum ersten Mal heute auf der Briicke empfunden, und deshalb
erregte ihn diese Umarmung sehr. Pawel spiirte ihre tiefen, gleichmifBigen Atemziige, irgendwo ganz
nahe waren ihre Lippen. Diese Nédhe erweckte in ihm den uniiberwindlichen Wunsch, ihre Lippen zu
suchen, und nur mit dullerster Willensanstrengung konnte er sich bezwingen. Rita, die seine Gefiihle zu
erraten schien, ldchelte in der Dunkelheit. Sie hatte bereits die Freuden der Liebe und den Schmerz des
Verlustes erlebt. Zweimal in ithrem Leben hatte sie geliebt, und die Menschen, denen sie ihre Liebe
geschenkt, waren ihr alle beide durch weiBgardistische Kugeln entrissen worden: der eine ein tapferer
Riese, ein Brigadekommandeur, der andere ein junger Bursche mit klaren Augen; zwei Bolschewiki.
Bald wiegte das Rattern der Rédder Pawel in den Schlaf. Erst gegen Morgen weckte ihn ein Pfiff der
Lokomotive.

Rita kehrte jetzt immer erst spatabends heim. In threm Tagebuch, das sie nur selten aufschlug, erschienen
nur noch spérliche Notizen.

11. August

Die Gouvernementskonferenz ist zu Ende. Akim, Michail und andere sind nach Charkow gefahren, wo
die Republikskonferenz stattfindet. Nun lastet die ganze technische Arbeit auf mir. Dubawa und Pawel
sind ins Gouvernementskomitee gewéhlt worden. Seitdem Dmitri zum Sekretir des Petschersker Bezirks-
Jugendkomitees bestimmt worden ist, nimmt er an unserem Abendzirkel nicht mehr teil. Er ist mit Arbeit
iiberladen. Pawel mochte noch lernen, aber entweder habe ich keine Zeit, oder er wird irgendwohin
geschickt. Wegen der gespannten Lage bei der Eisenbahn sind sie dort sténdig in Bereitschaft. Sharki war
gestern bei mir. Er ist unzufrieden, dass wir thm die Jungen weggenommen haben. Er sagt, dass er sie
selber dringend braucht.

23. August

Als ich heute durch den Korridor ging, sah ich an der Tiir der Geschéftsleitung Pankratow, Kortschagin
und noch einen Unbekannten stehen. Ich ging zu ihnen und horte, wie Pawel erzéhlte:

»Dort sitzen Kerle, fiir die sogar eine Kugel noch zu schade wire. - >Ihr habt kein Rechts, sagt er, »euch in
unsere Verordnungen einzumischen. Hier hat nur das Eisenbahnforstkomitee zu bestimmen, nicht
irgendein Jugendverband.< -Und eine Fresse hat dieser Kerl ... Da sieht man's, wo sich die Parasiten



eingenistet haben!«

Seinen Worten folgte eine Flut unflétigster Schimpfworte. Pankratow, der mich bemerkt hatte, gab Pawel
einen RippenstoB3. Jener wandte sich um und wurde ganz blass, als er mich erblickte. Ohne mir in die
Augen zu schauen, ging er sofort davon. Jetzt werde ich ihn lange nicht zu sehen bekommen. Er weil3 ja,
dass ich das Fluchen nicht ausstehen kann.

27. August

Wir hatten eine Komiteesitzung. Die Lage wird immer komplizierter. Vorldufig kann ich noch nicht alles
eintragen - ich darf es nicht. Akim ist frither aus dem Bezirk zuriickgekehrt. Gestern ist bei Teterew
wieder ein Giiterzug mit Lebensmitteln zum Entgleisen gebracht worden. Ich werde wohl besser keine
Aufzeichnungen mehr machen, denn es sind ja sowieso nur ganz zusammenhanglose Notizen. Jetzt warte
ich auf Kortschagin. Er, Sharki und drei andere haben eine Kommune gegriindet...

Eines Tages wurde Pawel in der Werkstatt ans Telefon gerufen. Rita teilte ihm mit, dass sie einen freien
Abend habe und gern mit ihm das frither in Angriff genommene Thema: »Die Ursachen der Niederlage
der Pariser Kommune« weiterbearbeiten mdchte.

Abends, als sich Pawel dem Haus in der Kruglo-Universitatskaja-Stra3e ndherte, blickte er hinauf. Ritas
Fenster war erleuchtet. Wie immer stlirmte er die Treppe empor, klopfte mit der Faust kurz an die Tiir
und trat ins Zimmer, ohne eine Antwort abzuwarten.

Auf dem Bett, auf das sich keiner der Jungen auch nur setzen durfte, sah er einen Mann in Uniform. Eine
Pistole, die Feldtasche und eine Miitze mit Sowjetstern lagen auf dem Tisch. Rita safl neben dem Mann
und hielt ihn fest umschlungen. Die beiden unterhielten sich lebhaft iiber irgend etwas ... Rita wandte
Pawel ihr gliickstrahlendes Gesicht zu.

Der Mann riss sich aus ihrer Umarmung und stand auf.

»Macht euch bekannt«, sagte Rita und begriifite Pawel, »das ist...«

»David Ustinowitsch«, unterbrach sie der Gast ungezwungen und driickte Kortschagin fest die Hand.
»Er kam {liberraschend hereingeschneit.« Rita lachte. Kiihl erwiderte Kortschagin den Hiandedruck. In
seinen Augen blitzten Funken unaussprechlicher Krankung.

Rita wollte etwas sagen, aber Kortschagin unterbrach sie.

»Ich bin nur auf einen Sprung heraufgekommen, um dir zu sagen, dass ich heute im Hafen beim Abladen
von Brennholz arbeite, damit du nicht umsonst wartest ... Du hast ja sowieso einen Gast bei dir. Ich muss
mich beeilen, unten warten die Jungen.«

Pawel verschwand ebenso plotzlich, wie er gekommen war. Seine raschen Schritte verhallten im
Treppenhaus ... Unten schlug dumpf die Tiir ins Schloss. Dann wurde es still.

»Mit thm muss irgend etwas nicht in Ordnung sein«, sagte Rita unsicher auf Davids verstandnislosen
Blick.

Unter der Briicke fauchte schwer atmend eine Lokomotive und spie aus ihrer méichtigen Brust einen
Schwirm goldener Leuchtkifer in die Nacht hinaus. Sie schwirrten in phantastischen Reigen empor und
verldschten dann im Rauch.

Auf das Geldnder gestiitzt, beobachtete Pawel die flimmernden vielfarbigen Lichter der Signallaternen an
den Weichen. Er schloss einen Augenblick lang die Augen.

Und doch ist es nicht zu verstehen, Genosse Kortschagin, warum Sie es so schmerzhaft empfinden, dass
Rita verheiratet ist. Hat sie denn jemals das

Gegenteil behauptet? Und selbst wenn - was hitte das zu bedeuten? Weshalb hat Sie das denn plétzlich so
empfindlich getroffen? Waren Sie, teurer Genosse, denn nicht bisher der Ansicht, dass nichts anderes
zwischen euch sei als geistige Freundschaft ... Wie haben Sie das nur auBler acht lassen konnen? So nahm
sich Kortschagin selbst ironisch ins Gebet. Und wie, wenn es nun gar nicht ihr Mann ist? David
Ustinowitsch kann ja ebenso gut ihr Bruder oder ihr Onkel sein ..... Dann bist du verriickter Kerl ganz
grundlos auf einen Menschen wiitend gewesen. Du bist anscheinend genauso ein Schweinehund wie jedes
andere Mannsbild. Ob es ihr Bruder ist, das kann man ja erfahren. Angenommen, es ist ihr Bruder oder
ihr Onkel, wie willst du ihr dann dein Benehmen erkldren? Nein, genug, du gehst nicht mehr zu ihr!

Seine Gedanken wurden von dem schrillen Pfeifen einer Lokomotive unterbrochen.

Hochste Zeit, nach Hause zu gehen. Genug Triibsal geblasen.

In Solomenka (so hie3 das Eisenbahnerviertel) hatten fiinf Genossen eine kleine Kommune gegriindet. Thr



gehorten an: Sharki, Pawel, der immer lustige blonde Tscheche Klavicek, Nikolai Okunew, der
Komsomolsekretéir des Depots, und Stjopa Artjuchin, ein Mitarbeiter der Eisenbahntscheka, vor kurzem
noch Kesselschmied in der Reparaturwerkstitte.

Sie hatten ein Zimmer bekommen. Drei Tage wurde dort nach Arbeitsschluss geweilit, gewischt und
geschrubbt. Sie spektakelten derart mit ihren Eimern, dass die Nachbarn schon dachten, es wire Feuer
ausgebrochen. Sie zimmerten sich Bettstellen, die aus Sdcken zusammengenédhten Matratzen wurden in
der Parkanlage mit Ahornbléttern voll gestopft, und am vierten Tag strahlte das mit einem Petrowski-
Portrit und einer Landkarte geschmiickte Zimmer vor Sauberkeit.

Zwischen den beiden Fenstern hing ein Biicherbrett mit einem Stapel Biicher. Zwei mit Karton
beschlagene Kisten wurden zu Stiihlen, eine etwas grof3ere Kiste bildete den Schrank. Mitten im Zimmer
stand ein riesiger unbezogener Billardtisch, den man aus dem Haus der Kommunalverwaltung hierher
geschleppt hatte. Tagsiiber diente er als Tisch und nachts als Bett fiir Klavicek. Die fiinf trugen alle ihre
Habseligkeiten zusammen. Der haushilterische Klavicek stellte eine Liste des gesamten
Kommuneeigentums auf und war schon drauf und dran, sie an der Wand zu befestigen, lieB jedoch nach
einmiitigem Protest von diesem Vorhaben ab. Alles, was in der Stube war, wurde Gemeingut. Die
Gehailter, die Lebensmittelrationen sowie zufillige Lebensmittelpakete - alles wurde gleichméaBig verteilt.
Personliches Eigentum blieben nur die Waffen. Einstimmig wurde beschlossen: »Mitglieder der
Kommune, die das Gesetz iiber die Abschaffung des Eigentums verletzen und das Vertrauen der
Genossen missbrauchen, werden aus der Kommune ausgeschlossen.« Okunew und Klavicek bestanden
noch auf der Ergdnzung »und ausgesiedelt«.

Zur Er6ffnung der Kommune hatten sich simtliche Komsomolfunktionére des Stadtviertels eingefunden.
Man borgte sich im Nachbarhaus einen riesigen Samowar und bewirtete die Géste mit Tee, wobei der
ganze Sacharinvorrat draufging. Als der Samowar leergetrunken war, stimmte man im Chor ein Lied an:
Des Volkes Blut verstromt in Bichen,

und bittre Tranen rinnen drein,

doch kommt der Tag, da wir uns richen,

dann werden wir die Richter sein!

Talja aus der Tabakfabrik dirigierte den Chor. Ihr rotes Kopftuch hatte sich etwas verschoben, und ihre
Augen blitzten wie die eines libermiitigen Jungen. Bis jetzt war es noch niemandem gelungen, tief in
diese Augen zu schauen.

Ihre Hand flog nach oben, und gleich einem Fanfarenstof3 setzte der Gesang ein:

Stimmet an den Gesang! Nun, wohlan!

Die Fahne trigt des Volkes Grollen

i ber Zwingburgen stolz himmelan.

Stimmet an den Gesang! Nun, wohlan!

Der Freiheit Morgenrot bricht an.

Rot ist das Tuch, das wir entrollen,

klebt doch des Volkes Blut daran.

Es war schon spit, als sie auseinander gingen und die schweigenden Straflen mit ihren lauten Zurufen
weckten.

Sharki griff nach dem Telefonhorer.

»Seid doch ruhig, Jungs, ich verstehe ja nichts!« rief er den lirmenden Komsomolzen zu, die ins Zimmer
des verantwortlichen Sekretirs stiirmten.

Das Stimmengewirr wurde schwicher.

»Hallo! Ach, du bist da! Ja, ja, sofort. Die Tagesordnung? Immer noch dieselbe - die Holzzustellung aus
dem Hafen. Was? Nein, er ist nirgends hingeschickt worden. Er ist hier. Soll ich ihn rufen? Gut.«

Sharki winkte Kortschagin heran.

»Genossin Ustinowitsch mochte dich sprechen.« Er {ibergab ihm den Horer.

»lch dachte schon, du seiest nicht hier. Ich habe heute zufillig einen freien Abend. Komm doch zu mir.
Mein Bruder war gerade auf der Durchreise bei mir, wir hatten uns zwei Jahre nicht gesehen .....« Thr
Bruder ..... !

Pawel horte ihre Worte nicht mehr. Thm kam jener Abend in Erinnerung und das, was er sich in jener
Nacht so ernsthaft vorgenommen hatte. Ja, heute muss er zu ihr gehen, um alle Briicken abzubrechen. Die



Liebe bringt einem zuviel Unruhe und Leid. Und ist denn jetzt die richtige Zeit fiir solche Dinge?
Die Stimme im Horer fragte:

»Was ist denn, horst du mich nicht?«

»Doch, doch. Also nach der Komiteesitzung.« Er legte auf.

Pawel schaute ihr fest in die Augen und sagte, indem er die Kante des Eichentisches presste:
»Wahrscheinlich werde ich nicht mehr zu dir kommen kdnnen.«

Er sagte es und sah, wie ihre dichten Wimpern zuckten. Thre Hand hielt im Schreiben inne und blieb
reglos auf dem geoffneten Heft liegen.

»Weshalb?«

»Es wird immer schwieriger, die Zeit dafiir aufzubringen. Du weilt ja selbst, was fiir schwere Tage wir
jetzt erleben. Es ist schade, aber man muss es eben aufschieben ...«

Er lauschte seinen eigenen Worten und spiirte die Unsicherheit in ihnen.

Was gehst du da wie die Katze um den heilen Brei herum? Es fehlt dir an Mut, die Dinge beim richtigen
Namen zu nennen!

Hartnéckig setzte er hinzu:

»Aullerdem wollte ich dir schon lange sagen, dass ich dich nicht richtig verstehe. Als Segal mich
unterrichtete, blieb mir alles im Gedéchtnis haften. Aber bei dir fasse ich gar nichts. Jedes Mal musste ich
von dir zu Tokarew laufen, weil ich mich nicht zurechtfand. Ich bin eben schwer von Begriff. Du musst
dir jemanden aussuchen, der mehr Griitze im Kopf hat.«

Er wich ihrem aufmerksamen Blick aus und fiigte eigensinnig, um sich den letzten Riickzug zu dem
Maidchen zu versperren, hinzu:

»Da ist es wohl sinnlos, dass wir beide weiterhin Zeit miteinander verlieren.«

Er erhob sich, schob mit dem Ful} vorsichtig den Stuhl beiseite und schaute auf den gebeugten Kopf
herunter, in das vom Lampenlicht beschienene, blass gewordene Gesicht.

Dann setzte er die Miitze auf.

»Leb wohl, Genossin Rita. Es tut mir leid, dass ich dich so viele Tage hingehalten habe. Ich hétte dir das
gleich sagen sollen. Das ist schon meine Schuld.«

Mechanisch reichte ithm Rita die Hand, und durch seine unerwartete Kélte verwirrt, brachte sie nur
miihsam hervor:

»lch gebe dir keine Schuld, Pawel. Da ich nicht den richtigen Weg gefunden habe, mich dir verstidndlich
zu machen, habe ich deine heutigen Worte wohl verdient.«

Schwer rissen sich seine Fiile vom Boden los ... Lautlos schloss er die Tiir hinter sich. Am Hauseingang
zogerte er - jetzt konnte er noch zuriickkehren, ihr alles sagen ..... Aber wozu? Um von ihr nebst
ironischen Worten eine Ohrfeige einzuheimsen und wieder unten an der Tiir zu landen? Nein.

Auf dem Rangierbahnhof wuchs der Friedhof rostender Eisenbahnwagen und verlassener Lokomotiven.
Der iiber die leeren Holzplétze fegende Wind wirbelte nur winzige Ségespéne in die Luft.

Rings um die Stadt trieb sich auf Waldpfaden, in tiefen Schluchten, wie ein raubgieriger Luchs, die Orlik-
Bande herum. Tagsiiber hielt sie sich in den umliegenden Einzelgehoften, in den Waldimkereien auf.
Nachts jedoch schlich sie sich an die Eisenbahnlinien heran, zerstorte sie mit ihren Raubtiertatzen und
verkroch sich nach Verrichtung ihres unheimlichen Werkes wieder in ihren Unterschlupf.

Haiufig stiirzten Ziige die Boschung hinab. Die Eisenbahnwagen zerbarsten, die verschlafenen Menschen
wurden zermalmt, und das kostbare Getreide vermischte sich mit Blut und Erde.

Oft iiberfiel die berittene Bande die stillen Ortschaften der Umgebung. Mit erschrockenem Gackern
fliichteten die Hithner von den StraBen. Ein verirrter Schuss krachte. Vor dem weiflen Hauschen des
Ortssowjets entspann sich ein kurzes Gepliankel, das Knattern der Schiisse erinnerte an das Knistern von
trockenem Reisig unter den Fiilen. Auf gutgendhrten Pferden jagten die Banditen durchs Dorf und hieben
mit den Sdbeln auf die von ihnen festgenommenen Leute ein. Sie hieben mit pfeifendem Schwung, so wie
man Holz spaltet. Geschossen wurde nur selten - sie sparten mit Patronen.

Ebenso schnell, wie die Bande aufgetaucht war, verschwand sie wieder. Sie hatte {iberall ihre Augen und
Ohren. Diese Augen suchten das weille Hiuschen des Ortssowjets zu durchbohren, sie beobachteten es
vom Hof des Popen und von dem groBen Haus eines Kulaken aus. Von diesen Gehoften spannen sich
unsichtbare Faden in das Waldesdickicht. Dorthin wurden von hier aus Patronen, Stiicke frischen
Schweinefleisches, Flaschen mit dem bldulichen »Perwatsch«, selbstgebranntem Schnaps, geliefert,
dorthin ging auch das, was geheimnisvoll den kleinen Atamanen ins Ohr gefliistert wurde und dann iiber



ein dullerst kompliziertes Netz bis zu Orlik selbst gelangte.

Die Bande zdhlte insgesamt nur zwei- bis dreihundert Halsabschneider, aber die Versuche, sie zu
erledigen, misslangen. In mehrere Abteilungen gruppiert, operierten die Banditen gleichzeitig in zwei bis
drei Bezirken. Es war unmoglich, alle aufzuspiiren. Nachts ein Bandit, war er am Tag ein friedlicher
Bauer, der sich auf seinem Hofe betétigte, den Pferden Futter gab oder vor dem Tor grinsend seine Pfeife
rauchte und den voriiberreitenden Patrouillen boshafte Blicke hinterherschickte.

Rastlos streifte Alexander Pusyrewski Tag und Nacht mit seinem Regiment in den drei Bezirken umher.
Durch unermiidliche, hartndckige Verfolgung, holte er auch manchmal die Nachhut der Banditen ein.
Nach einem Monat musste Orlik mit seiner Bande aus zwei Bezirken weichen. Auf einen kleinen Raum
beschrinkt, zog er ziellos hin und her.

Das Leben in der Stadt ging seinen gewohnten schleppenden Gang. Auf den fiinf Méarkten wimmelte es
von lirmenden Menschen. Hier herrschten zwei Tendenzen: die eine - soviel wie moglich
herauszuschinden, die andere -sowenig wie mdglich zu zahlen. Gauner jeden Kalibers trieben hier nach
Kriften und Féhigkeiten ihr Werk. Wie die Ameisen wimmelten da Hunderte geschéiftiger Leutchen
umbher, mit Augen, in denen alles, nur kein Gewissen, zu lesen war. Wie auf einem Diingerhaufen
sammelte sich hier der ganze Unrat

der Stadt in dem einzigen Bestreben, den harmlosen Neuling zu schropfen. Die selten einlaufenden Ziige
spien aus ihren Leibern Haufen von Menschen aus, die mit Sidcken beladen waren. Und dieses ganze
Gesindel stromte zu den Mérkten.

Am Abend waren die Mérkte verddet, und die Handelsgassen, die dunklen Reihen der Verkaufsstinde
und Léden standen verlassen da.

Nicht jeder Waghals riskierte es, in der Dunkelheit dieses ausgestorbene Stadtviertel aufzusuchen, wo
hinter jeder Verkaufsbude Gefahr lauerte, denn nicht selten knallte hier nachts ein Schuss, und irgend
jemand sank getroffen zu Boden, rochelte in seinem Blute. Und wenn dann endlich ein Trupp Milizionére
(denn allein wagte sich niemand dorthin) am Tatort ankam, fand er nichts als einen verkrampften
Leichnam ... Die Bande hatte sich langst aus dem Staub gemacht, und der Larm hatte auch die anderen
Nachtvogel des Marktviertels in alle Winde zerstreut.

Gegeniiber dem Markt lag das Kino »Orion«. Fahrdamm und FuBBweg schimmerten im elektrischen Licht.
Menschengedrdnge. Im Zuschauerraum des Kinos ratterte der Filmapparat. Auf der Leinwand erschlugen
zwel ungliickliche Liebhaber einander. Wenn der Filmstreifen abriss, reagierte das anwesende Publikum
mit wildem Gejohle.

Im Zentrum wie auch in den Vororten der Stadt schien das Leben in den alten Bahnen zu verlaufen.

Und selbst dort, wo sich das Hirn der revolutiondren Macht befand - im Gouvernements-Parteikomitee -,
ging alles seinen gewohnten Gang. Diese Ruhe war jedoch nur dufSerlich.

In der Stadt reifte ein Sturm heran.

Das Herannahen dieses Sturmes ahnten viele von denen, die mit dem Gewehr unter dem Bauernrock, aus
allen Richtungen der Stadt zustromten. Auch jene wussten Bescheid, die scheinbar als Hamsterer auf den
Zugdéchern in die Stadt fuhren, dann aber den Weg nicht zum Markt einschlugen, sondern ihre Sicke in
die StraBBen und Hauser der Stadt trugen, die in ihrem Gedéchtnis verbucht waren.

Aber die Arbeiterbezirke, und sogar die Bolschewiki, hatten von der nahenden Gefahr keine Ahnung.

Es gab in der Stadt nur fiinf Bolschewiki, die iiber das, was vor sich ging, unterrichtet waren.

Die Reste der von der Roten Armee nach Polen verjagten Petljura-Leute trafen in engem Kontakt mit
auslidndischen Missionen in Warschau Vorbereitungen, um an dem geplanten Aufstand teilzunehmen.
Aus den Resten der Petljura-Regimenter wurde in aller Stille ein Trupp fiir Streifziige formiert.

Auch in Schepetowka besal das zentrale Aufstandskomitee seine Organisation. Thr gehorten
siebenundvierzig Personen an, von denen die meisten ehemalige aktive Konterrevolutionire waren, die
aber die Ortliche Tscheka in ihrer Vertrauensseligkeit auf freiem Ful} gelassen hatte.

Geleitet wurde diese Organisation von dem Popen Wassili, dem Fahnrich Winnik und dem Petljura-
Offizier Kusmenko. Winniks Bruder und Vater, die beiden Popentdchter sowie Samotya, der sich als
Geschiftsfiihrer ins Exekutivkomitee eingeschlichen hatte, leisteten fiir sie Spionagedienste.

Sie beabsichtigten, in der fiir den Aufstand festgesetzten Nacht die Spezialabteilung der Grenztruppen mit
Handgranaten zu tliberfallen, die Verhafteten zu befreien und, wenn mdoglich, auch den Bahnhof zu
besetzen.

In der groBen Stadt - dem Zentrum des geplanten Aufstands - wurden in aller Heimlichkeit die Offiziere



zusammengezogen, und in den Wéldern sammelten sich die verschiedenen Banden. Von hier aus wurden
die verlasslichsten Vertrauenspersonen nach Ruménien und zu Petljura personlich geschickt.

Der Matrose aus der Sonderabteilung des Militidrbezirks hatte schon die sechste Nacht kein Auge zugetan.
Er war einer von den wenigen Bolschewiki, die {iber alles genau unterrichtet waren. Shuchrai hatte das
Gefiihl eines Menschen, der ein Raubtier aufgespiirt hat, das sich gerade zum Sprung anschickt.

Man darf keinen Larm schlagen, muss die blutgierige Meute vernichten, dann erst wird man ruhig
arbeiten konnen, ohne dass Gefahr hinter jedem Baum und Strauch lauert. Die Bestie darf nicht
aufgeschreckt werden. In diesem Kampf auf Leben und Tod verbiirgen nur Ausdauer und eine eiserne
Hand den Sieg.

Der Zeitpunkt des Kampfes riickte heran.

Irgendwo hier in der Stadt, im Labyrinth der Konspiration und geheimer Treffpunkte, ist beschlossen
worden: Morgen Nacht!

Jene fiinf Bolschewiki, die alles wussten, beeilten sich, dem zuvorzukommen. Nein, nicht morgen, heute
Nacht!

Leise, ohne Signale, verliel der Panzerzug abends das Eisenbahndepot, und ebenso leise schlossen sich
hinter ihm die riesigen Tore des Depots.

Auf direkten telegrafischen Leitungen wurden chiffrierte Telegramme durchgegeben. Und iiberall, wo sie
einliefen, vergal3en die Hiiter der Republik Schlaf und Ruhe und hoben die Wespennester aus.

Akim rief Sharki an.

»Sind alle Zellenversammlungen gesichert? Ja? Gut. Komm dann sofort mit dem Sekretér des Bezirks-
Parteikomitees zur Beratung. Mit der Holzbeschaffung steht es schlechter, als wir annahmen. Wenn du
hier bist, werden wir alles besprechen.« Akim sprach hastig, aber bestimmt.

»Ja, dieses Holz bringt uns noch alle um den Verstand«, brummte Sharki, als er den Horer anhéngte.
Beide Sekretére sprangen aus dem Auto, mit dem Litke sie in Windeseile an Ort und Stelle gebracht hatte.
Als sie zum zweiten Stock hinaufstiegen, begriffen sie sofort, dass es sich hier nicht um Holz handelte.
Auf dem Tisch des Geschéftsfiihrers stand ein »Maxim«, an dem sich einige Maschinengewehrschiitzen
aus der Sonderabteilung zu schaffen machten. In den Korridoren hielten schweigsame Posten, Partei- und
Komsomolfunktionire der Stadt, Wache.

Hinter der breiten Tiir zum Arbeitszimmer des Sekretirs ging die aulerordentliche Sitzung des
Gouvernements-Parteikomitees threm Ende zu.

Durch die Fensterklappe fiihrten von der Straf3e her Drihte zu zwei Feldtelefonen. Alle Gesprache
wurden halblaut gefiihrt.

Sharki traf in Akims Zimmer Rita und Michail an. Rita trug - wie zur Zeit, als sie Politleiter einer
Kompanie gewesen war - einen Rotarmistenhelm, einen feldgrauen Rock und iiber ihrer Lederjacke einen
Riemen, an dem eine schwere Mauserpistole hing.

»Was soll das alles bedeuten?« fragte Sharki verbliiftt.

»Probealarm, Wanja. Wir fahren jetzt sofort zu euch in den Bezirk hinaus. Sammelpunkt in der fiinften
Infanterieschule. Die Jungen kommen von den Zellenversammlungen direkt dorthin. Die Hauptsache ist,
dass alles moglichst unauffillig vor sich geht«, antwortete Rita.

Im »Kadettenhain« war es still.

Die hohen Eichen, hundertjahrige Riesen, rauschten ganz leise. Der Teich schlief unter einer Decke von
Wasserrosen und Algen, die breiten Alleen waren verwildert. Mitten im Hain, hinter hohen Mauern, lag
das Gebédude der Kadettenanstalt. Hier war jetzt die fiinfte Infanterieschule der Roten Kommandeure
untergebracht. Es war spdt am Abend. Im oberen Stockwerk brannte kein Licht. Nach auflen hin schien
alles ruhig. Jeder, der hier voriiberging, musste annehmen, jenseits der Mauern lagen die Bewohner in
tiefstem Schlaf. Aber warum ist denn das eiserne Tor gedtfnet, und was sind das fiir Dinger, die, zwei
riesigen Froschen dhnlich, am Tor hocken? Die Leute jedoch, die aus den verschiedenen Ecken des
Eisenbahnerviertels hier zusammenstromten, wussten, dass man in der Schule bestimmt nicht schlaft,
wenn Nachtalarm angesagt ist. Sie kamen nach kurzer Instruktion direkt aus den Zellenversammlungen
hierher, sie schritten schweigend dahin, einzeln oder zu zweit, hochstens zu dritt, und jeder von ihnen trug
in seiner Tasche ein Mitgliedsbuch mit dem Aufdruck »Kommunistische Partei (Bolschewiki)« oder
»Kommunistischer Jugendverband der Ukraine«. Das eiserne Tor konnte nur passieren, wer ein solches
Biichlein vorwies.

Im Horsaal hatten sich bereits viele Menschen eingefunden. Hier war es hell, die Fenster waren mit
Zeltbahnen aus Segeltuch verhéngt.

Die versammelten Bolschewiki scherzten iiber die Alarmformalitidten und rauchten seelenruhig ihre



selbstgedrehten Zigaretten. Niemand versplirte Unruhe. Man hatte sie nur zusammengerufen, um die
Disziplin der Sonderabteilung fiir alle Félle zu erproben. Die erfahrenen Frontkdmpfer wussten jedoch
gleich, als sie den Schulhof betraten, dass es sich hier nicht um einen bloBen Probealarm handelte; dafiir
ging alles viel zu gerduschlos vor sich. Schweigend traten die Ziige der Kursanten auf die im Fliisterton
gegebenen Befehle an. Maschinengewehre wurden hinausgetragen; von auflen her war im ganzen
Héauserblock kein einziger Lichtschein zu bemerken.

»Wird etwas Ernstes erwartet, Dmitri?« erkundigte sich Kortschagin leise und ging auf Dubawa zu.

Der sal} auf der Fensterbank mit einem Madchen, das Pawel vorgestern nur fliichtig bei Sharki gesehen
hatte.

Dubawa klopfte Pawel scherzhaft auf die Schulter.

»Ist dir das Herz in die Hose gerutscht? Das macht nichts. Wir werden euch das Kdmpfen schon
beibringen. Thr kennt euch wohl nicht?« sagte er mit einem Kopfnicken zu dem Madchen hin.

»Sie heillt Anna. [hren Familiennamen kenne ich nicht. Thr Amt - Leiter einer Agitationsstelle.«

Das Midchen horte sich diese drollige Vorstellung schweigend an und musterte Kortschagin aufmerksam.
Mit der Hand strich sie eine Locke zuriick, die unter dem fliederfarbenen Kopftuch hervorlugte. Thre
Augen begegneten denen Kortschagins, und das stumme Duell wéhrte einige Sekunden. Thre
tiefschwarzen Augen, von dichten langen Wimpern umschattet, funkelten herausfordernd. Pawel sah
Dubawa an, fiihlte, wie er unwillkiirlich errétete, und das stimmte ihn drgerlich.

»Wer von euch agitiert hier nun eigentlich?« fragte Pawel und lachelte gezwungen.

Im Saal wurde es unruhig. Ein Kompaniefiihrer war auf einen Stuhl gestiegen und rief laut:
»Kommunarden der ersten Kompanie, hier im Saal antreten! Los, los, schneller, Genossen!«

Nun erschienen Shuchrai, der Vorsitzende des Gouvernements-Exekutivkomitees, und Akim. Sie waren
soeben eingetroffen. Der Raum war voller Menschen, die bereits in Reih und Glied standen.

Der Vorsitzende des Gouvernements-Exekutivkomitees schwang sich auf den Standplatz eines
Ubungsmaschinengewehrs, hob die Hand und begann laut und deutlich zu sprechen:

»Genossen, wir haben euch zu einer ernsten und verantwortungsvollen Aufgabe hierher gerufen. Jetzt
konnen wir euch mitteilen, wovon gestern noch nicht gesprochen werden durfte, da es bis dahin noch
tiefes militdrisches Geheimnis war. Morgen Nacht soll hier in der Stadt und in der gesamten Ukraine ein
konterrevolutiondrer Aufstand ausbrechen. Die Stadt ist voller Offiziersgesindel. Rings herum ziehen sich
die Banden zusammen. Einer Anzahl Verschworern ist es gelungen, sich in die Panzerabteilung
einzuschleichen, wo sie als Chauffeure titig sind. Die Verschworung wurde jedoch von unserer Tscheka
aufgedeckt, und nun stellen wir die gesamte Parteiorganisation und den Jugendverband unter Waffen. Das
erste und zweite kommunistische Bataillon werden gemeinsam mit den erfahrenen Lehrgangsteilnehmern
und den Abteilungen der Tscheka vorgehen. Die Kursanten sind schon in Aktion getreten. Jetzt ist die
Reihe an euch, Genossen. Fiinfzehn Minuten stehen euch fiir den Waffenempfang und zur Aufstellung
zur Verfiigung. Die Operation wird vom Genossen Shuchrai geleitet. Von ithm erhalten die Kommandeure
genaue Anweisungen. Ich halte es fiir liberfliissig, ein kommunistisches Bataillon auf den Ernst der
gegenwartigen Lage aufmerksam zu machen. Der fiir morgen angesetzte Aufstand muss von uns schon
heute im Keim erstickt werden.«

Eine Viertelstunde spéter trat auf dem Schulhof das bewaffnete Bataillon an.

Shuchrai musterte die reglos verharrenden Reihen.

Drei Schritt vor den Formationen standen der Bataillonskommandeur Menailo, ein Giefler aus dem Ural,
und neben ihm Akim, der Kommissar. Links gruppierten sich die Ziige der ersten Kompanie, zwei Schritt
vor ihnen standen der Kompaniefiihrer und der Politleiter, hinter ihnen die schweigenden Reihen des
kommunistischen Bataillons, dreihundert Bajonette.

Fjodor gab das Zeichen zum Autbruch.

Die dreihundert marschierten durch die menschenleeren Stra3en.

Die Stadt schlief.

In der Lwowskaja-Strafe, gegeniiber der Dikaja-Stral3e, unterbrach das Bataillon seinen Marsch. Hier
begann die Aktion.

Geréuschlos wurde ein Hiuserblock nach dem andern abgeriegelt. Der Bataillonsstab richtete sich im
Treppenhaus eines Geschiftseinganges ein.

Die Lwowskaja-Strafle hinunter raste ein aus dem Zentrum kommendes Auto heran. Vor dem Stab
machte es halt.

Diesmal hatte Litke seinen Vater gebracht. Der Tschekist sprang auf das Pflaster und rief seinem Sohn
einige kurze Sitze in lettischer Sprache zu. Das Auto setzte sich wieder in Bewegung und verschwand



sofort um die Ecke in der Dmitrijewskaja-Strafle. Hugo Litke blickte angespannt auf die Fahrbahn, die
Hénde schienen mit dem Lenkrad verwachsen, rechts-links, rechts-links ging es.

Aha, endlich einmal war seine tollkiihne Fahrerei doch zu etwas niitze. Heute wiirde es niemandem
einfallen, ihm fiir diese halsbrecherische Raserei zwei Nichte Arrest aufzubrummen.

Und Hugo flog gleich einem Meteor durch die Stra3en.

Shuchrai, den der junge Litke blitzartig von einem Ende der Stadt zum anderen gebracht hatte, konnte
nicht umhin, ihm seine Anerkennung auszusprechen.

»Hugo, wenn du bei dieser Raserei heute keinen ins Grab bringst, bekommst du morgen eine goldene
Uhr.«

Hugo triumphierte.

»Und ich dachte schon, dass ich zehn Tage Arrest dafiir erhalten wiirde.«

Die ersten Schldge waren gegen das Hauptquartier der Verschwdorer gerichtet. In der Sonderabteilung
wurden bereits die ersten Verhafteten und beschlagnahmten Dokumente eingeliefert. In einem
Seitengédsschen der Dikaja-Strale wohnte im Haus Nr. 11 ein gewisser Ziirbert. Nach den Angaben der
Tscheka spielte er bei der Verschworung der Weillen keine geringe Rolle. Bei ihm wurden die Listen der
Offiziersgruppen autbewahrt, die im Podoler Bezirk vorgehen sollten.

Jan Litke fuhr selbst in die Dikaja-Strafle, um Ziirbert zu verhaften. In der Wohnung, deren Fenster auf
einen durch eine Mauer vom ehemaligen Frauenkloster abgeteilten Garten hinausgingen, war Ziirbert
nicht aufzufinden. Nach den Aussagen der Nachbarn war er an diesem Tag nicht zuriickgekehrt. Man
nahm eine Haussuchung vor, bei der nebst einer Kiste voller Handgranaten auch die Listen und Adressen
gefunden wurden. Litke, der befohlen hatte, im Garten einen getarnten Posten aufzustellen, hielt sich
noch einen Augenblick lang am Tisch auf, um die vorgefundenen Materialien zu iiberfliegen.

Im Garten hielt ein junger Rotarmist Wache. Er hatte Befehl bekommen, die Mauer zu beobachten. Im
Dunkel scheinen die Straucher lebendig zu werden. Der Soldat tastete sie mit seinem Bajonett ab -
niemand ist da. Unheimlich ist es allein in der Dunkelheit.

Wozu hat man mich eigentlich hier hingestellt? Auf diese Mauer klettert doch sowieso niemand rauf, die
ist viel zu hoch. Ich will mal ans Fenster

herangehen, dort hineinschauen, iiberlegte der Posten. Er warf noch einmal einen Blick auf die Mauer und
ging zum Fenster. Litke sammelte gerade die Papiere zusammen. In demselben Moment erschien auf der
Mauer der Schatten eines Menschen. Mit katzenartiger Gewandtheit sprang der Schatten auf einen Baum
hiniiber und lie} sich dann zu Boden gleiten. Wie ein Raubtier schlich er sich lautlos an sein Opfer heran,
holte aus, und der Posten sackte zusammen. Bis zum Griff steckte die Klinge eines Dolches in seinem
Hals.

Ein aus dem Garten gellender Schuss traf die den Hauserblock umzingelt haltenden Menschen wie ein
elektrischer Schlag .....

Sechs Mann rannten mit polternden Stiefeln dem Haus zu.

Blutiiberstromt, den Kopf auf den Tisch gesenkt, sall Litke tot in einem Sessel. Eine Fensterscheibe war
eingeschlagen. Die Dokumente hatte der Feind jedoch nicht wieder an sich reiflen konnen.

Von der Klostermauer tonte ein Schuss nach dem anderen. Der Morder war auf die Stral3e
hinabgesprungen und versuchte, fortgesetzt feuernd, nach der Lukjanowsker Halde zu fliichten. Doch er
entkam nicht, eine Kugel holte ihn ein.

Die ganze Nacht hielten die Haussuchungen an. Hunderte von Personen, die Waffen besalen,
zweifelhafte Papiere hatten oder die bei keiner Hausverwaltung angemeldet waren, wurden in die
Tscheka eingeliefert. Dort arbeitete eine Untersuchungskommission, die jeden Verhafteten verhorte. An
einigen Stellen leisteten die Verschworer bewaffneten Widerstand. In der Shiljanskaja-Stral3e wurde bei
einer Haussuchung Antoscha Lebedew hinterriicks erschossen.

Das Bataillon des Bezirks Solomenka hatte in dieser Nacht fiinf Ké&dmpfer verloren und die Tscheka Jan
Litke, einen alten Bolschewiken und treuen Hiiter der Republik.

Der Aufstand war rechtzeitig niedergeschlagen worden.

Noch in derselben Nacht wurde in Schepetowka der Pope Wassili samt seinen Tochtern und der gesamten
iibrigen Sippschaft festgenommen.

Bald ging das gewohnte Leben weiter.

Aber schon bedrohte ein neuer Feind die Stadt - die Stockung des Eisenbahnverkehrs, und mit ihr Hunger
und Kilte.

Getreide und Holz waren jetzt von entscheidender Bedeutung.



ZWEITES KAPITEL

Nachdenklich nahm Fjodor die kurze Pfeife aus dem Mund und driickte behutsam auf die Asche. Die
Pfeife war ausgegangen.

Gleich einer Wolke schwebte grauer Zigarettenrauch unter der matt beleuchteten Zimmerdecke. Alle, die
in der Ecke des Zimmers um den Tisch herum Platz genommen hatten, waren wie in feinen Nebel gehiillt.
Neben dem Vorsitzenden des Gouvernements-Exekutivkomitees sal3, vorniibergebeugt, Tokarew. Der
Alte zupfte zornig an seinem Bértchen und schielte ab und zu auf einen kleinen glatzkdpfigen Menschen,
der da mit Fistelstimme weitschweifig Phrasen drosch.

Akim fing den scheelen Blick des Schlossers auf und erinnerte sich plotzlich an seine Kindheit. Zu Hause
hatten sie einen kampflustigen Hahn, der hatte genauso geblickt, bevor er auf jemanden losging.

Die Sitzung des Gouvernements-Parteikomitees dauerte bereits fast zwei Stunden. Der Glatzkdptige war
Vorsitzender des Eisenbahnforstkomitees. Nervos wiihlte er mit zitternden Fingern in einem Stof3 von
Papieren herum und schien jetzt endlich zum Schluss kommen zu wollen.

»... Also diese eben erwédhnten objektiven Bedingungen geben uns keine Moglichkeit, den Beschluss des
Gouvernements-Parteikomitees und der Eisenbahnverwaltung zu erfiillen. Und ich betone nochmals, auch
in einem Monat werden wir nicht mehr als vierhundert Kubikmeter Holz liefern kénnen. Und was euren
Auftrag betrifft, hundert-achtzigtausend Kubikmeter zu liefern, so ist

das einfach« - der Glatzkopfige suchte nach Worten - »eine Utopie!« Erregt blickte er auf die
Anwesenden und schloss den kleinen Mund mit der Miene eines Beleidigten.

Es folgte ein langes Schweigen.

Fjodor klopfte auf die Pfeife und lie die Asche herausfallen. Endlich unterbrach Tokarew das Schweigen
mit seinem tiefen Bass.

»Lassen Sie das Wiederkduen. Das Eisenbahnforstkomitee hatte also kein Holz, hat jetzt keins und wird
auch keins haben ... Das wollen Sie doch sagen?«

Der Glatzkopf zuckte mit den Achseln.

»Entschuldigen Sie, Genosse, das Holz haben wir bereitgestellt, es fehlt aber an Transportmitteln.« Das
Mainnchen hiistelte, wischte sich mit einem karierten Taschentuch die glinzende Glatze ab, wonach es
sich vergebens bemiihte, das Tuch wieder in die Tasche zu stecken, und es schlieBlich nervés unter die
Aktentasche schob.

»Was habt ihr also getan, um das Holz heranzuschaffen? Seit der Verhaftung der an der Verschwoérung
beteiligten fiihrenden Spezialisten ist doch eine geraume Zeit vergangen, lie§ sich Deneko aus einer
Ecke vernehmen.

Der Glatzkopf wandte sich an ihn.

»lch habe ja der Eisenbahnverwaltung dreimal mitgeteilt, dass wir es ohne Transportmittel nicht schaffen
konnen ...« Tokarew unterbrach ihn.

»Das haben wir schon gehort«, sagte der Schlosser giftig und warf einen feindseligen Blick auf den
Glatzenmann.

»Sie halten uns wohl fiir Dummkd&pfe?«

Dem Minnchen lief bei dieser Frage ein kalter Schauer iiber den Riicken.

»Fiir die Handlungen der Konterrevolutiondre trage ich keine Verantwortung«, erwiderte er, schon leise.
»Sie waren doch dariiber unterrichtet, dass die Arbeiten weit von der Eisenbahnlinie entfernt durchgefiihrt
wurden?« fragte Akim.

»Ja, davon hatte ich gehort. Ich konnte aber die Leitung doch nicht auf die Méngel der Arbeit in einem
fremden Revier hinweisen.«

»Wie viele Angestellte haben Sie?« forschte der Vorsitzende des Gewerkschaftsrates den Glatzkopf aus.
»Etwa zweihundert.«

»Also auf jeden dieser Schmarotzer entfdllt ein Kubikmeter im Jahr!« Tokarew spuckte wiitend aus.
»Wir geben dem gesamten Eisenbahnforstkomitee Extrarationen, nehmen sie den Arbeitern vom Munde
weg. Und womit befasst ihr euch? Was habt ihr mit den zwei Waggons Mehl gemacht, die wir euch fiir
eure Arbeiter gegeben haben?« schrie der Vorsitzende des Gewerkschaftsrats.

Von allen Seiten wurde der Glatzkopf mit anklagenden Fragen tiberschiittet. Er wich ihnen aus, wie ein
Schuldner ldstigen Glaubigern ausweicht, die die Einlosung ihrer Wechsel fordern.



Aalglatt versuchte er um jede direkte Antwort herumzukommen. Nerv{s irrten seine Augen von einem
zum anderen. Er witterte deutlich die nahende Gefahr und hatte nur den einen Wunsch, sobald wie
mdglich von hier wegzukommen.

Fjodor, der den Antworten des Glatzkopfes aufmerksam lauschte, schrieb auf einen Notizblock:

»Ich bin der Ansicht, dass man diesen Menschen néher priifen muss, hier handelt es sich nicht um blof3e
Unfahigkeit. Ich habe bereits einiges Material iiber ihn ... Die jetzige Unterredung mit ihm ist sinnlos.
Mag er verschwinden, und gehen wir lieber zur Sache iiber.«

Der Vorsitzende des Gouvernements-Exekutivkomitees iiberflog den ihm iibergebenen Zettel und nickte
Fjodor zu. Shuchrai erhob sich und ging ins Vorzimmer zum Telefon. Als er zuriickkehrte, verlas der
Vorsitzende gerade den Schluss der Resolution:

»... wegen offensichtlicher Sabotage ist die Leitung des Eisenbahnforstkomitees abzusetzen. Die Frage
der Holzbeschaffung ist der Untersuchungsbehdrde zu {ibergeben.«

Der Glatzkopf hatte Schlimmeres erwartet. Durch die Absetzung »wegen Sabotage« wurde zwar seine
Zuverléssigkeit bezweifelt, aber das war eine Kleinigkeit. Und was die Sache in Bojarka betraf, so
brauchte er sich nicht zu beunruhigen, das war ja nicht in seinem Revier. Er hatte schon befiirchtet, sie
seien irgendwie dahinter gekommen .....

Wihrend er seine Papiere in die Aktentasche steckte, sagte er schon fast beruhigt:

»Nun ja, ich bin ein parteiloser Spezialist, und Sie haben das Recht, mir gegeniiber misstrauisch zu sein.
Mein Gewissen ist jedoch rein. Wenn ich die Aufgabe nicht erfiillt habe, so nur deshalb, weil ich es nicht
vermochte.«

Niemand antwortete ihm.

Der Glatzkopf verlieB das Zimmer und ging schnell die Treppe hinunter. Mit einem Gefiihl der
Erleichterung 6ffnete er die Haustiir.

»lhr Name, Biirger?« fragte ihn ein Mann im Militdirmantel.

Mit Herzklopfen brachte der Glatzkopf stotternd hervor:

»Tscher ...winski ...«

Als er den Raum verlassen hatte, riickten die dreizehn in dem Arbeitszimmer des Vorsitzenden des
Gouvernements-Exekutivkomitees enger um den gro3en Tisch zusammen.

»Da seht...«, sagte Shuchrai und deutete mit dem Finger auf die ausgebreitete Karte.

»Hier ist die Station Bojarka. Und sechs Kilometer entfernt ist die Stelle, wo das Holz gefillt wurde. Hier
liegen 210 000 Kubikmeter Holz aufgestapelt. Eine Arbeitsarmee hat dort acht Monate lang miihselig
gearbeitet, und was ist das Resultat? Verrat. Eisenbahn und Stadt sind ohne Brennmaterial, denn das Holz
muss erst sechs Kilometer weit zur Station gebracht werden. Um das zu schaffen, brauchen wir
mindestens fiinftausend Fuhrwerke fiir einen vollen Monat, und auch dann schaffen wir es nur unter der
Bedingung, dass sie tiglich zweimal die Strecke zuriicklegen. Das nichste Dorf ist aber fiinfzehn
Kilometer entfernt. Obendrein treibt sich noch Orlik mit seiner Bande in dieser Gegend herum ...
Versteht ihr, was das alles bedeutet? Schaut her, laut Plan sollte das Holzféllen hier beginnen und in
Richtung Bahnhof fortgesetzt werden. Statt dessen haben diese Halunken den Schlag immer tiefer in den
Wald hineingetrieben, und der Hieb sitzt: Wir sind nicht imstande, das geféllte Holz zur Bahn zu
transportieren. Wir konnen nicht einmal hundert Fuhrwerke aufbringen. Seht ihr, von welcher Seite sie
uns zu schlagen versuchen ...? Das ist nicht weniger gefédhrlich als die Vorbereitungen des
Aufstandskomitees. «

Shuchrais geballte Faust fiel schwer auf das gewachste Papier.

Jeder der Anwesenden war sich klar iiber die furchtbaren Folgen, die Shuchrai nicht einmal erwéhnt hatte.
Der Winter stand vor der Tiir. Krankenhéuser, Schulen, Behorden und Hunderttausende von Menschen
werden der Kilte ausgeliefert sein.

Die Komiteemitglieder tiberlegten.

Fjodor 6ffnete die Faust.

»Es gibt nur einen Ausweg, Genossen: Wir miissen im Laufe von drei Monaten eine Schmalspurbahn
bauen, die von der Station zu dem Holzplatz - also sieben Kilometer weit - fiihrt, und dabei berechnen,
dass sie in anderthalb Monaten schon zum Ausgangspunkt des Holzschlages herangebracht werden muss.
Ich beschéftige mich bereits die ganze Woche mit dieser Frage. Dazu brauchen wir«, Shuchrais Stimme
klang heiser, »dreihundertfiinfzig Arbeiter und zwei Ingenieure. Schienen und sieben Lokomotiven sind
in Pustscha-Wodiza vorhanden. Die Komsomolzen haben sie dort auf einem Lagerplatz ausfindig
gemacht. Vor dem Krieg hat man ndmlich schon einmal die Absicht gehabt, eine Schmalspurbahn zu
bauen, die von dort in die Stadt fiihren sollte. In Bojarka sind jedoch keine Wohnungen fiir die Arbeiter.



Es gibt dort nur eine Ruine - die ehemalige Forstschule. Man muss deshalb die

Arbeiter partieweise dorthin schicken, fiir zwei Wochen, ldnger halten sie es da nicht aus. Wie wir's,
wenn wir hierzu die Komsomolzen mobilisieren? Akim, wie denkst du dariiber?«

Und ohne eine Antwort abzuwarten, sprach er weiter:

»Der Kommunistische Jugendverband miisste alle seine ihm zur Verfiigung stehenden Reserven dahin
werfen: die Organisation von Solomenka und einen Teil seiner Mitglieder aus der Stadt. Die Aufgabe ist
sehr schwer. Wenn man aber den Jungen klarmacht, dass allein diese Aktion die Stadt und die Eisenbahn
retten kann, so werden sie es schaffen.«

Der Eisenbahnvorsteher schiittelte unglaubig den Kopf.

»Daraus wird schwerlich etwas werden«, sagte er miide.

»An einer Stelle, wo nichts vorbereitet ist, unter den heutigen Verhiltnissen eine sieben Kilometer lange
Eisenbahnstrecke zu legen ... im Herbst, bei Regen, und bald kommen die Froste. ..«

Ohne ihn anzublicken, unterbrach ihn Shuchrai:

»Du hittest die Arbeiten auf dem Holzschlag selber genauer verfolgen sollen, Andrej Wassiljewitsch. Die
Strecke werden wir bauen. Oder sollen wir etwa, diec Hiande im Scho8, erfrieren?«

Die letzten Kisten mit Werkzeug waren verladen. Die Zugmannschaft hatte sich auf ihre Plitze begeben.
Ein feiner Spriithregen lieB3 alles grau in grau erscheinen. Von der vor Feuchtigkeit glinzenden Lederjacke
Ritas kullerten die Regentropfen gleich Glaskiigelchen herab. Rita verabschiedete sich von Toka-rew und
driickte ihm kréftig die Hand. Leise sagte sie:

»Wir wiinschen guten Erfolg.« Der Alte sah sie unter seinen buschigen grauen Augenbrauen warm an.
»Ja, hereingelegt haben sie uns, diese Schurken, der Teufel soll sie holen«, brummte er, die eigenen
Gedanken laut beantwortend.

»Pass ordentlich auf. Sollte uns dort etwas fehlen, dann {ibt hier Druck aus, wo es notwendig ist. Ohne
Schlendrian kann ja dieses Gesindel nicht arbeiten. Na, jetzt muss ich aber einsteigen, leb wohl,
Tochterchen.«

Der Alte hiillte sich fester in seinen Rock. Im letzten Augenblick erkundigte sich Rita scheinbar ganz
beildufig:

»Féhrt denn Kortschagin nicht mit? Er ist nicht unter den Jungen.«

»Er ist gestern mit dem technischen Leiter auf der Draisine vorausgefahren, um einige Vorbereitungen fiir
unsere Ankunft zu treffen.«

Den Bahnsteig entlang kamen eilig Sharki, Dubawa und mit ihnen Anna Borchardt, das Jackett ldssig
iber die Schulter geworfen, eine erloschene Zigarette zwischen den schlanken Fingern.

Rita betrachtete die Herankommenden und richtete noch eine letzte Frage an Tokarew:

»Wie steht es denn mit dem Unterricht, den du Kortschagin erteilst?«

Tokarew blickte erstaunt auf.

»Was fiir ein Unterricht? Der Junge wurde doch dir anvertraut. Er hat mir oft von dir erzdhlt und konnte
dich nicht genug loben.«

Rita horchte misstrauisch auf.

»Stimmt das auch, Genosse Tokarew? Er hat sich doch nach meinen Stunden von dir noch mal alles
erkldren lassen.«

Der Alte lachte.

»Von mir ...? Nicht dass ich wiisste!«

Die Lokomotive pfiff. Klavicek rief aus dem Waggon:

»Genossin Ustinowitsch, lass doch unser Papachen endlich einsteigen. So geht's doch nicht! Was sollen
wir denn ohne ihn anfangen?«

Der Tscheche wollte noch etwas sagen, schwieg aber plotzlich, als er die drei Ankommenden bemerkte.
Fliichtig fing er Annas besorgten Blick auf, sah betriibt, wie sie Dubawa beim Abschied zulédchelte, und
wandte sich dann jéh vom Fenster ab.

Der Herbstregen peitschte ins Gesicht. Dunkelgraue, wasserschwere Wolken zogen niedrig iiber die Erde
dahin. Der Spétherbst hatte die Bdume entbl6Bt. Miirrisch schauten die alten Hainbuchen drein, sie
verbargen ihre runzlige Rinde unter braunem Waldmoos. Der erbarmungslose Herbst hatte sie ihrer
tippigen Gewinder beraubt, nackt und verkiimmert standen sie nun da.

Mitten im Wald lag, einsam und verlassen, die kleine Eisenbahnstation. Von dem gepflasterten
Giiterbahnsteig fiihrte ein Streifen aufgelockerter Erde in den Wald, wo es von geschéftigen Menschen
wimmelte.



Widerwirtig gluckste der klebrige Lehm unter den Fiilen. Mit verbissener Hartndckigkeit wurde am Bau
des Bahndamms gearbeitet. Dumpf klirrten Brecheisen, und Schaufeln kratzten auf Steinen.

Der Regen fiel wie durch ein engmaschiges Netz, und die feinen kalten Tropfen durchdrangen die
Kleidung. Das Werk vieler fleifiger Hinde wurde vom Regen wieder hinweggespiilt. Gleich dickem Brei
floss der Lehm die Boschung hinunter.

Die durchnisste Kleidung war kalt und schwer, doch die Menschen verlieBen ihre Arbeit erst am spéten
Abend.

Und mit jedem Tag fiihrten sie den Streifen aufgegrabenen und gelockerten Bodens tiefer in den Wald
hinein.

Unweit der Eisenbahnstation ragte einsam das steinerne Gerippe eines Gebdudes empor. Alles, was darin
nicht niet- und nagelfest war, hatten Marodeure schon ldngst entwendet. An Stelle der Tiiren und Fenster
gihnten Locher, an Stelle der Ofentiiren nichts als dunkle Offnungen. Durch die Risse im Dach waren die
Sparren zu sehen.

Nur der Betonboden von vier gerdumigen Zimmern war heil geblieben. Hier legten sich vierhundert
vollig durchnésste und vor Dreck starrende Menschen zur Nachtruhe nieder. Vor der Tiir wrangen sie ihre
Kleider aus, von denen schmutzige Béache hinunterrieselten. Wiitend fluchten sie iiber Regen und Sumpf.
Sie legten sich dicht aneinander auf den diinn mit Stroh bedeckten Betonboden, bemiiht, sich gegenseitig
zu erwarmen. Der Regen trommelte ununterbrochen auf die Reste des Blechdaches nieder und sickerte
durch die in den Fensterrahmen befestigten Sécke auf den FuBBboden; tiberall pfiff der Wind durch.
Frithmorgens tranken sie in einer baufalligen Baracke, in der die Kiiche untergebracht war, Tee und
gingen dann zum Bahndamm. Mittag al man in ewigem Einerlei magere Linsensuppe, dazu anderthalb
Pfund Brot, das schwarz war wie Anthrazit.

Das war alles, was ihnen die Stadt bieten konnte.

Der technische Leiter, ein hagerer, hochgewachsener Greis mit zwei tiefen Furchen in den Wangen,
Valerian Nikodimowitsch Patoschkin, und der Techniker Wakulenko, ein untersetzter Mensch mit einer
fleischigen Nase im grobgeschnittenen Gesicht, hatten sich beim Stationsvorsteher einquartiert.

Tokarew iibernachtete in dem winzigen Zimmerchen des kurzbeinigen, quicklebendigen
Eisenbahntschekisten Choljawa.

Die Bauabteilung ertrug die Entbehrungen mit verbissener Standhaftigkeit, und der Bahndamm schob
sich von Tag zu Tag tiefer in den Wald hinein.

Neun Deserteure zdhlte die Abteilung bereits, und einige Tage darauf liefen noch fiinf Arbeiter davon.
Den ersten Schlag erhielt der Bau in der zweiten Woche: Der Abendzug brachte aus der Stadt kein Brot.
Dubawa weckte Tokarew und setzte ihn davon in Kenntnis.

Der Sekretir des Parteikollektivs lie3 die behaarten Beine auf den FuBboden baumeln und raufte sich
wiitend die Haare.

»Na also, da geht's schon los!« brummte er vor sich hin und zog sich rasch an.

Der kugelrunde Choljawa kam gerade angetrudelt.

»Los, zum Telefon, und verbinde mich mit der Sonderabteilung. Aber schnell!« befahl Tokarew.

»Und du sag iiber die Brotgeschichte niemandem ein Wort«, warnte er Dubawa.

Nach endlosem Schimpfen mit dem Linientelefonisten setzte der hartnidckige Choljawa die Verbindung
mit dem stellvertretenden Leiter der Sonderabteilung, Shuchrai, durch. Tokarew horte sich Choljawas
Geschimpfe an und trat ungeduldig von einem Ful3 auf den anderen.

»Was? Ihr habt kein Brot bekommen? Ich werde gleich feststellen, wer daran schuld ist«, dréhnte
Shuchrais grollende Stimme im Horer.

»Sag mir lieber, womit wir morgen die Leute satt kriegen sollen, briillte Tokarew drgerlich ins Telefon.
Shuchrai schien nachzudenken. Nach einer langeren Pause vernahm der Parteisekretér:

»Das Brot werden wir noch in der Nacht zustellen. Ich werde Hugo Litke mit dem Auto schicken. Er
kennt den Weg. Gegen Morgen werdet ihr Brot haben.«

Es dimmerte schon, als das mit vollen Brotsiacken beladene schmutzstarrende Auto an der
Eisenbahnstation ankam. Miide und bleich nach der schlaflosen Nacht kroch der junge Litke heraus.

Der Kampf um den Bau verschérfte sich immer mehr. Von der Eisenbahnverwaltung wurde gemeldet, es
gibe keine Bahnschwellen, und auflerdem seien in der Stadt keine Transportmittel aufzutreiben, um die
Eisenbahnschienen und Kleinlokomotiven zur Baustelle zu beférdern.

Die Kleinlokomotiven wieder hatten, wie sich herausstellte, erhebliche Reparaturen notig. Die zwei
Wochen Einsatz fiir das erste Arbeiteraufgebot waren bereits abgelaufen, die Abldsenden aber noch nicht
zur Stelle. Es war jedoch unmoglich, die vollig erschopften Menschen weiterhin dazulassen.



In der alten Baracke berieten die Aktivisten beim Schein einer qualmenden Olfunzel bis spit in die Nacht
hinein.

Am nichsten Morgen fuhren Tokarew, Dubawa und Klavicek in die Stadt und nahmen noch weitere
sechs Mann fiir die Reparatur der Lokomotiven und fiir den Transport der Schienen mit. Klavicek, der
Bécker von Beruf war, wurde als Kontrolleur zur Lebensmittelversorgungsabteilung delegiert. Die
iibrigen gingen nach Pustscha-Wodiza.

Es goss immer noch in Strémen.

Miihsam zog Kortschagin seinen Fuf3 aus dem klebrigen Lehm. An dem durchdringenden Kiltegefiihl am
FulBl merkte er, dass sich die faulige Stiefelsohle vollig geldst hatte. Seit seiner Ankunft an der Baustelle
machten ihm seine stets feuchten und schmutzstarrenden Stiefel zu schaffen. Jetzt hatte sich die eine
Sohle géinzlich abgetrennt, und der bloe Fuf3 patschte in eiskalten Lehmbrei. Der kaputte Stiefel machte
ihn arbeitsunfihig.

Pawel zog den Rest der Sohle aus dem Schmutz, und wihrend er sie verzweifelt betrachtete, brach er das
sich selbst gegebene Wort, nicht mehr zu fluchen. Mit dem Uberrest des Stiefels humpelte er missmutig
hiniiber in die Baracke, setzte sich in die Ndhe der Feldkiiche und hielt, nachdem er den vor Dreck
starrenden FuBlappen abgewickelt hatte, den halberfrorenen Full gegen den Ofen.

Am Kiichentisch stand Odarka, die Bahnwiértersfrau, die dem Koch als Gehilfin zugeteilt worden war,
und zerkleinerte rote Riiben. Die noch recht riistige Frau war von der Natur reichlich bedacht worden:
breitschultrig wie ein Mann, mit {ippiger Brust und méchtigen Hiiften. Geschickt hantierte sie mit dem
Messer, und auf dem Tisch haufte sich rasch ein Berg geschnittenen Gemiises an.

Odarka streifte Pawel mit einem fliichtigen Blick und fragte ihn nicht allzu wohlwollend:

»Du machst dir's wohl schon zum Mittagessen bequem? Ein bisschen frith. Willst dich wohl vor der
Arbeit driicken, Jungchen? Wo steckst du denn deine FiiBe hin? Hier ist doch eine Kiiche und kein
Badehaus«, nahm sie Kortschagin ins Gebet.

Der bejahrte Koch trat ein.

»Mein Stiefel ist vollig kaputt«, erklérte Pawel seine Anwesenheit in der Kiiche.

Der Koch betrachtete den zerrissenen Stiefel, deutete auf Odarka und sagte:

»lhr Mann ist ein halber Schuster. Er kann den Stiefel wieder in Ordnung bringen. Mit zerrissenen
Stiefeln gehst du hier zugrunde.«

Nach den Worten des Kochs betrachtete die Frau Pawel genauer und wurde etwas verlegen.

»Und ich habe Sie fiir einen Bummelanten gehalten«, gestand sie.

Pawel lachelte verzeihend. Odarka musterte nun den Stiefel mit Kennerblick.

»Flicken wird mein Mann ihn wohl kaum noch, der taugt sowieso nichts mehr. Ich werde Thnen aber
einen alten Gummischuh bringen, damit Thr Fu3 nicht draufgeht. Bei uns auf dem Boden liegt irgendwo
einer rum. Das geht doch nicht - sich so zu schinden! Heute oder morgen kommt Frost, und dann sind Sie
erledigt«, sagte Odarka, jetzt schon voller Mitgefiihl. Sie legte das Messer hin und verlieB3 die Kiiche.
Bald darauf erschien sie mit einem hohen Gummischuh und einem Stiick Leinwand. Als dann der in
Leinwand eingewickelte und erwdrmte Full im warmen Gummischuh steckte, sah Pawel die
Bahnwirtersfrau mit dankbarem Blick an.

Tokarew kehrte gereizt aus der Stadt zuriick, versammelte in Choljawas Zimmer das engere Aktiv und
berichtete ihm die wenig erfreulichen Neuigkeiten, die er mitgebracht hatte.

»U berall Stockungen, wo man auch hinschaut, {iberall drehen sich die Rider, und nirgends kommen sie
vom Fleck. Wir haben offenbar zu wenig Weil3e aus ihren Nestern aufgestdbert. Sie werden uns noch
lange zu schaffen machen, stellte der Alte fest.

»lch sage es euch ganz offen, Kinder: Die Sache steht schlecht. Das zweite Aufgebot ist noch nicht
beisammen; und wie viele man iiberhaupt zusammenbringen wird, ist noch nicht einmal bekannt. Der
Frost steht vor der Tiir. Bis es soweit ist, miissen wir, koste es, was es wolle, den Sumpf iiberquert haben;
denn wenn erst einmal Frost eingetreten ist, werden wir die Erde auch mit den Zdhnen nicht aufreilen
konnen. Nun also, Jungens, in der Stadt wird man denjenigen, die Verwirrung stiften, ordentlich auf die
Finger klopfen, aber wir miissen hier unser Tempo verdoppeln. Und wenn wir tausendmal zugrunde
gehen, die Zweigbahn muss fertig werden. Was wéren wir denn sonst flir Bolschewiki? Schweinehunde
wéren wir, weiter nichts.« Tokarew sagte das alles nicht im gewohnten heiseren Bass, sondern mit einer
gespannten, metallischen Stimme. Unter den zusammengezogenen Brauen spriihten seine Augen vor
Energie und Entschlossenheit.



»Heute noch werden wir eine geschlossene Partei- und Komsomolversammlung abhalten und dort die
ganze Sache genau erkldren, und morgen gehen wir alle zur Arbeit. Die Parteilosen diirfen nach Hause
fahren, wir selbst jedoch bleiben hier. So lautet der Beschluss des Gouvernementskomitees.« Damit
iiberreichte er Pankratow ein gefaltetes Blatt Papier.

U ber Pankratows Schulter hinweg las Kortschagin: »Es ist unbedingt notwendig, simtliche Mitglieder
des Kommunistischen Jugendverbandes bis zur ersten Holzlieferung stéindig beim Bahnbau zu belassen.
Fiir den Sekretir des Gouvernementskomitees des Jugendverbandes: R. Ustinowitsch.«

Die enge Baracke war gepfropft voll. Hundertzwanzig Menschen hatten sich dort versammelt. Sie standen
an den Winden, sallen auf den Tischen und sogar auf dem Herd. Pankratow erdffnete die Versammlung.
Tokarew sprach nicht lange, aber der Schluss seiner Rede traf alle wie ein Donnerschlag.

»Die Kommunisten und die Komsomolzen kehren morgen nicht in die Stadt zuriick!«

Die Hand des Alten fuhr durch die Luft, als wollte sie damit die Unabédnderlichkeit dieses Beschlusses
unterstreichen. Diese Geste schnitt alle Hoffnungen ab, aus diesem Dreck herauszukommen. Im ersten
Moment konnte man im

Léirm der Ausrufe nichts verstehen. Die ungestiime Bewegung der Kérper lieB das blinde Ollimpchen
aufflackern. Dunkelheit verhiillte die Gesichter. Das Stimmengewirr wurde immer lauter. Die einen
sprachen trdumerisch vom »gemiitlichen Heim«, die anderen regten sich auf und schreien etwas von
Miidigkeit. Viele schwiegen. Aber nur ein einziger sprach von Fahnenflucht. In gereiztem Ton briillte er
aus einer Ecke:

»Zum Henker noch mal! Ich denke nicht daran, auch nur einen einzigen Tag ldnger hier zu bleiben! Wenn
man Menschen auf Zwangsarbeit schickt, so wegen eines Verbrechens. Wofiir aber sollen wir biilen?
Zwei Wochen lang hélt man uns hier fest. Genug. Wir lassen uns nicht zum Narren halten. Mdgen die, die
diesen Beschluss gefasst haben, selbst herkommen und bauen. Mag, wer will, in diesem Dreck
herumwiihlen. Ich lebe nur einmal auf der Welt. Morgen fahre ich ab.«

Okunew, hinter dem der Schreihals stand, ziindete ein Streichholz an, um ihn sehen zu konnen. Das
Streichholz entriss der Dunkelheit fiir einen Augenblick ein bosartig verzerrtes Gesicht. Okunew hatte ihn
erkannt. Es war der Sohn des Buchhalters vom Versorgungskomitee.

»Was spionierst du da? Ich verstecke mich nicht, ich bin kein Dieb.« Das Streichholz erlosch. Pankratow
erhob sich in seiner vollen Grofe.

»Wer redet denn da so unverantwortliches Zeug? Fiir wen ist ein Parteiauftrag Zwangsarbeit?« fragte er
mit dumpfer Stimme und streifte die Umstehenden mit ernsten Blicken.

»Genossen, wir diirfen unter keinen Umstidnden in die Stadt zuriick, unser Platz ist hier. Wenn wir von
hier tiirmen, so werden Menschen erfrieren. Jungs, je rascher wir unser Werk beenden, desto rascher
werden wir zuriickkehren, aber uns von hier verdriicken, wie das da so ein Stinkerer vorschlégt, das
verbieten uns unsere Idee und unsere Disziplin.«

Der Hafenarbeiter war kein Freund von langen Reden, aber auch diese kurze Ansprache wurde von der
gleichen herausfordernden Stimme unterbrochen:

»Und die Parteilosen, fahren die ab?«

»Ja«, antwortete Pankratow barsch.

Zum Tisch dringte sich ein junger Bursche in kurzem stidtischem Uberzieher. Wie eine Fledermaus
flatterte das kleine Mitgliedsbuch iiber den Tisch, prallte gegen Pankratows Brust und blieb aufrecht auf
dem Tisch stehen.

»Da habt ihr mein Mitgliedsbuch, bitte sehr. Wegen dieses Stiickchens Papier gebe ich meine Gesundheit
nicht her.«

Der Schluss des Satzes wurde von vielen durch die Baracke schwirrenden Stimmen {ibertont:

»Womit schmeifit du denn um dich?«

»Ach, du Kramerseele!«

»Hast dich wohl in den Komsomol eingeschlichen, um dir ein warmes Pldtzchen zu schaffen?«

»Jagt ihn hinaus!«

»Wir werden dir schon einheizen, du Schweinehund!« Der Bursche, der das Mitgliedsbuch
hingeschmissen hatte, wandte sich, den Kopf eingezogen, dem Ausgang zu. Man wich dabei vor ihm wie
vor einem Aussétzigen zur Seite. Krachend flog die Tiir hinter ihm ins Schloss.

Pankratow kniillte das weggeworfene Mitgliedsbuch zusammen und ziindete es an dem Flammchen der
Ollampe an.

Die Pappe fing Feuer und wurde zu einem verkohlten Réhrchen.



Im Wald fiel ein Schuss. Von der baufilligen Baracke losten sich Ross und Reiter und verschwanden im
Waldesdunkel. Aus der Schule und aus der Baracke eilten Leute herbei. Irgend jemand bemerkte zufillig
ein in den Tiirspalt geschobenes Furnierbrett. Streichhélzer flammten auf. Die flackernden Fldimmchen
mit den Rockschoflen vor dem Wind schiitzend, lasen sie:

»Macht, dass ihr alle von der Station fortkommt, dorthin, woher ihr gekommen seid. Wer hier bleibt,
kriegt eine Kugel durch den Kopf. Alle bis zum letzten Mann werden niedergehauen. Pardon wird
niemandem gegeben. Ich lasse

euch Zeit bis, morgen Nacht.« Die Unterschrift lautete: » Ataman Tschesnok.« Tschesnok gehdrte zur
Orlik-Bande.

In Ritas Zimmer liegt auf dem Tisch das geoffnete Tagebuch.

2. Dezember

Heute morgen ist der erste Schnee gefallen. Es herrscht starker Frost. Auf der Treppe traf ich
Wijatscheslaw Olschinski. Wir gingen ein Stiick zusammen.

»Ich habe eine besondere Vorliebe fiir den ersten Schnee. Welch ein Frost! Prachtvoll, nicht?« sagte
Olschinski.

Ich dachte an Bojarka und sagte ithm, dass ich mich iiber Frost und Schnee gar nicht freue, im Gegenteil,
sie bedriicken mich, und ich erklarte ihm den Grund.

»Das ist zu subjektiv. Wenn man Thre Gedanken konsequent zu Ende denkt, so muss man jedes Lachen
und iiberhaupt jede AuBerung der Lebensfreude, sagen wir zum Beispiel in Kriegszeiten, ablehnen. Aber
im Leben ist das ganz anders. Die Tragddien spielen sich auf der eigentlichen schmalen Frontzone ab.
Dort wird das Lebensgefiihl durch die Néhe des Todes niedergedriickt. Und sogar dort wird gelacht. Aber
weit hinter der Front bleibt das Leben das gleiche: Lachen, Trinen, Kummer und Freude, Genuss- und
Vergniigungssucht, Aufregungen, Liebe ...«

Olschinski ist Bevollméchtigter des Volkskommissariats fiir Auswértige Angelegenheiten. Parteimitglied
ist er seit 1917. Stets tipptopp gekleidet, immer glattrasiert und leicht parfiimiert. Er wohnt in unserem
Haus, in Segals Wohnung. Abends sucht er mich héufig auf. Es ist durchaus interessant, sich mit ihm zu
unterhalten - er kennt den Westen, hat ziemlich lange in Paris gelebt, und doch glaube ich nicht, dass wir
gute Freunde werden koénnen; denn in mir sieht er vor allem die Frau und erst dann die Parteigenossin. Er
verhehlt seine Absichten und Gedanken zwar absolut nicht - er ist mutig genug, die Wahrheit zu sagen,
und seine Art ist keineswegs grob. Er versteht es, alles in schone Formen zu kleiden. Und doch gefillt er
mir nicht.

Die einfache, etwas ungehobelte Art Shuchrais ist mir viel lieber als der europédische Schliff Olschinskis.
Aus Bojarka gehen kurze Berichte ein. Die Eisenbahnschwellen werden direkt in die gefrorene Erde
eingehackt. Insgesamt arbeiten dort zweihundertvierzig Mann. Die Hilfte des zweiten Aufgebots ist
davongelaufen. Die Arbeitsbedingungen sind wirklich schwer. Wie werden sie nur bei stidrkerem Frost
arbeiten? Dubawa ist schon eine Woche wieder dort. In Pustscha-Wodiza sind von acht Lokomotiven fiinf
instand gesetzt worden. Fiir die iibrigen fehlen die Ersatzteile.

Gegen Dmitri ist von der StraBenbahnverwaltung ein Gerichtsverfahren anhingig gemacht worden. Er hat
mit seiner Brigade gewaltsam sdmtliche offenen Stralenbahnwagen angehalten, die von Pustscha-Wodiza
nach der Stadt fuhren, die Fahrgéste zum Aussteigen gendtigt und die Waggons mit Schienen fiir die
Schmalspurbahn beladen. Neunzehn offene Waggons wurden so durch die Stadt zum Bahnhof befordert.
Die Straflenbahner halfen mit allen Kréften.

Die Reste der Komsomolorganisation von Solomenka arbeiteten auf dem Bahnhof die ganze Nacht bei
der Verladung, und Dmitri brachte mit seinen Leuten die Schienen nach Bojarka.

Akim lehnte es ab, im Biiro den Fall Dubawa auf die Tagesordnung zu setzen. Dmitri berichtete {liber die
unglaublichen Verschleppungsmethoden und den Biirokratismus in der Stralenbahnverwaltung. Dort
hatte man sich kategorisch geweigert, mehr als zwei offene Stralenbahnwagen zu stellen. Tufta hielt
Dubawa bei dieser Gelegenheit eine Gardinenpredigt:

»Es ist an der Zeit, mit den Partisanenmethoden Schluss zu machen. Jetzt kannst du dafiir eingesperrt
werden. Als kénnte man zu keiner Verstindigung gelangen und nicht ohne bewaffneten Ubergriff
auskommen.«

Ich habe Dubawa noch niemals so wiitend gesehen.

»Warum hast du dich denn nicht mit ihnen verstdndigt, du Federfuchser? Sitzt da, so ein Blutegel, und
wetzt die Zunge. In Bojarka wird man mir, wenn ich ohne Schienen komme, die Fresse einhauen. Und



dich sollte man auf den Bau schicken; soll dich Tokarew mal unter die Fuchtel nehmen, damit du hier
nicht herumlungerst«, drohnte Dmitris Stimme durch das ganze Gouvernementskomitee.

Tufta gab eine schriftliche Beschwerde gegen Dubawa ab, aber Akim sprach, nachdem er mich gebeten
hatte, das Zimmer zu verlassen, zehn Minuten unter vier Augen mit Tufta. Hochrot und wiitend verlie3
dieser darauf Akims Zimmer.

3. Dezember

Im Gouvernementskomitee gibt es eine neue Affére; diesmal ist es die Eisenbahntscheka, die Klage
erhebt. Pankratow, Okunew und noch einige andere Genossen sind auf die Bahnstation Motowilowka
gekommen und haben dort von den leerstehenden Gebduden Tiiren und Fensterrahmen herausgenommen.
Als sie ihre Beute in einen Arbeiterzug verladen wollten, versuchte der Stationstschekist, sie zu verhaften.
Sie entwaffneten ihn und gaben ihm erst, nachdem sich der Zug in Bewegung gesetzt hatte, seine Pistole
ohne Munition zuriick. Tiiren und Fenster wurden abtransportiert. Und Tokarew wird von der
Materialverwaltung der Eisenbahn beschuldigt, aus dem Bojarsker Lager zwanzig Pud Négel
eigenmachtig beschlagnahmt zu haben. Er hat sie den Bauern fiir die Beschaffung langer Holzscheite
gegeben, die an Stelle von Eisenbahnschwellen benutzt werden.

Ich habe mit dem Genossen Shuchrai iiber all diese Geschichten gesprochen. Er lachte nur und sagte:
»Wir werden das schon hinkriegen!«

Die Lage auf dem Bau ist duB3erst kritisch, und jeder Tag ist kostbar. Wegen jeder Kleinigkeit muss
nachgestoBBen werden. Wir zitieren bald den einen, bald den anderen Saboteur vor das
Gouvernementskomitee. Unsere Jungen vom Bau hauen immer 6fter tiber die Strange.

Olschinski hat mir einen kleinen elektrischen Ofen gebracht. Olga Jurenewa und ich wirmen uns daran
die Hande. Aber das Zimmer wird dadurch nicht wiarmer. Wie werden sie nur so eine Nacht im Wald
ertragen? Olga erzéhlt, dass es im Krankenhaus sehr kalt ist und dass die Kranken nicht aus den Betten
herauskonnen. Es wird nur jeden dritten Tag geheizt.

Nein, Genosse Olschinski. Die Tragddie an der Front wird auch zu einer Tragddie im Hinterland!

4. Dezember

Die ganze Nacht fielen dichte Schneeflocken. In Bojarka soll alles verschneit sein. Die Arbeit ist stecken
geblieben. Sie sdubern jetzt die Gleise. Heute hat das Gouvernementskomitee beschlossen, dass der erste
Bauabschnitt, das heifit die Strecke bis zur Grenze des Holzschlages, spitestens am 1. Januar 1922 fertig
sein muss. Man erzéhlt, als dieser Beschluss in Bojarka mitgeteilt wurde, habe Tokarew geantwortet:
»Wenn wir bis dahin nicht krepiert sind, werden wir es schaffen.« Von Kortschagin hore ich nichts. Es ist
erstaunlich, dass seinetwegen noch kein »Gerichtsverfahren«, dhnlich dem von Pankratow, eingeleitet
wurde. Ich weiB {ibrigens bis heute noch nicht, warum er mir aus dem Wege geht.

5. Dezember
Gestern ist die Baustelle von Banden beschossen worden.

Vorsichtig setzten die Pferde ihre Hufe in den weichen, nachgiebigen Schnee. Ab und zu knackte unter
der Schneedecke ein aufgestoberter Zweig, und das Pferd schnaubte. Rasch sprang es zur Seite. Nachdem
es jedoch mit der Peitsche eins iiber die Ohren gezogen bekommen hatte, jagte es im Galopp vorwérts
und holte die andern ein.

Etwa ein Dutzend Berittene iiberquerten den Hohenzug, von dem aus sich ein noch schneefreier
schwarzer Erdstreifen hinzog.

Hier hielten die Reiter ihre Pferde an. Die Steigbiigel stieBen klirrend aneinander. Wiehernd schiittelte
sich der vom weiten Lauf in Schweil} geratene Hengst des Vordermanns.

»Ein ganzer Haufen hat sich hier eingenistet«, meinte der Anfiihrer.

»Nun, wir werden ihnen schon Beine machen. Der Ataman sagte, dass diese Kerle morgen von hier
verschwinden miissen, sonst erreicht das lumpige Fabrikgesindel wirklich bald den Holzschlag.«

Im Génsemarsch ritten sie in Richtung zur Bahnstation, den Damm der Schmalspurbahn entlang.
Langsam ndherten sie sich der Lichtung vor der alten Forstschule. Sie ritten jedoch nicht auf die
Waldwiese hinaus, sondern hielten sich immer dicht hinter den Badumen.

Eine Salve zerriss die néchtliche Stille. Wie ein Eichhornchen glitt ein Schneeklumpen von den Zweigen
einer im Mondlicht silbern glinzenden Birke. Funken spriihten zwischen den Baumen auf, Kugeln
bohrten sich in den abbrockelnden Mauerputz. Klédglich klirrte das zersplitternde Glas der von Pankratow



beschafften Fenster. Die Salve riss die Menschen vom Betonboden, brachte sie im Nu auf die Beine. Als
jedoch die unheimlichen Leuchtkéfer durchs Zimmer zu schwirren begannen, warf sich ein jeder
erschreckt nieder.

Sie fielen einer iiber den anderen.

»Wohin willst du denn?« Dubawa packte Pawel und hielt ihn am Mantel fest.

»Auf den Hof.«

»Leg dich hin, du Idiot! Sobald du dich nur zeigst, wirst du erschossen, fliisterte Dmitri.

Sie kauerten im Zimmer dicht beieinander, unmittelbar vor der Tiir. Dubawa presste sich an die Diele, die
Pistole auf die Tiir gerichtet. Kortschagin hockte daneben und tastete nervos das Magazin ab. Nur noch
fiinf Patronen sind drin!

Die Schief3erei brach plotzlich ab. Alle verbliiffte die eingetretene Stille.

»Jungs, wer eine Waffe hat, hierher!« befahl Dubawa im Fliisterton.

Behutsam offnete Kortschagin die Tiir.

Die Lichtung war leer. Langsam kreisend fielen die Schneeflocken zur Erde.

Und tiefer im Wald jagten zehn Reiter, ihre Pferde mit der Peitsche anspornend, von dannen.

Gegen Mittag traf aus der Stadt eine motorisierte Draisine ein. Shuchrai und Akim stiegen aus. Sie
wurden von Tokarew und Choljawa empfangen.

Der Draisine wurden ein Maxim-Maschinengewehr, einige Kisten Patronen und zwei Dutzend Gewehre
entnommen.

Eilig gingen sie zum Arbeitsplatz. Fjodors Mantelschof3e zeichneten Zickzacklinien in den Schnee.
Schwerfillig wie ein Bir tapste er dahin. Noch immer setzte er die Fiifle so, als hétte er das schwankende
Deck eines Torpedoboots unter sich. Der lange Akim konnte mit Fjodor Schritt halten, Tokarew jedoch
fiel es schwer, mitzukommen.

»Der Uberfall der Bande ist noch nicht das schlimmste. Aber dieser Hiigel da, der hat's in sich. Der
musste uns gerade noch in die Quere kommen. Man wird viel Erde abtragen miissen.«

Der Alte machte halt, drehte sich mit dem Riicken zum Wind und ziindete sich seine Pfeife an, indem er
die Hand schiitzend vor das Streichholz hielt. Nach ein paar kriftigen Ziigen lief er den Vorangegangenen
nach. Akim war stehen geblieben, um auf ihn zu warten. Shuchrai schritt indessen unbeirrt weiter.
»Werden eure Kréfte ausreichen, um die Strecke bis zum Termin fertig zu stellen?« fragte Akim.
»Weillt du, mein Sohn, von Rechts wegen lésst es sich wohl nicht schaffen, aber es nicht schaffen geht
nun einmal nicht, und daraus ergibt sich alles andere«, antwortete Tokarew nach einer kleinen Pause.

Sie holten Fjodor ein und gingen gemeinsam weiter. Mit verhaltener Erregung fuhr der Schlosser fort:
»Und in diesem »aber« liegt eben der Hund begraben. Nur Patoschkin und ich wissen, dass es unter so
hundsmiserablen Verhéltnissen, mit solchem Werkzeug und einem derartigen Mangel an Arbeitskréften
einfach unmoglich ist, die Strecke zu legen. Aber alle bis zum letzten Mann sind sich im klaren dartiber,
dass die Strecke gelegt werden muss, koste es, was es wolle. Deshalb konnte ich auch sagen: »Wenn wir
bis dahin noch nicht krepiert sind, werden wir es schaffen.« Schaut doch selbst, wir rackern uns hier
bereits den zweiten Monat ab, das vierte Aufgebot ist schon dran. Der Stamm der Arbeiter aber ist ohne
Ablosung dabei. Nur dank ihrer Jugend halten sie durch, und die Hélfte von ihnen ist schwer erkéltet. Das
Herz tut einem weh, wenn man sich die Jungen anschaut. Diese Prachtkerle ... So manchen wird diese
verfluchte gottverlassene Gegend hier noch ins Grab bringen.«

Einen Kilometer von der Station entfernt endete das vollstindig fertige Schmalspurgleis.

Noch anderthalb Kilometer weiter lagen auf dem geraden Fahrdamm die in die Erde eingelassenen langen
Holzscheite, die Eisenbahnschwellen, wie ein vom Wind umgewehter Bretterzaun. Noch weiter, direkt
bis zum Bergabhang, war nichts als ebene Erde.

Hier arbeitete Pankratows erste Baugruppe, vierzig Menschen legten Schwellen.

Ein rotbértiger Bauer in neuen Bastschuhen schleppte gemichlich Schwellen vom Schlitten und warf sie
auf den Bahndamm. In bestimmten Abstdnden wurden noch mehr Schlitten ausgeladen. Zwei lange
Eisenstangen lagen auf der Erde. Das waren Gleislehren, nach denen die Schwellen ausgerichtet wurden.
Mit Axten, Brechstangen und Schaufeln wurde die Erde festgestampft.

Schwellenlegen ist eine mithsame und langwierige Arbeit. Die Schwellen miissen fest und unverriickbar
in der Bettung liegen, damit sich der Schienendruck gleichméfig auf alle Schwellen verteilt.

Die Technik des Schwellenlegens kannte nur einer - der alte Vorarbeiter Lagutin, der trotz seiner
vierundfiinfzig Jahre noch kein einziges graues Haar hatte und einen in der Mitte gescheitelten
pechschwarzen Bart trug. Er arbeitete freiwillig bereits mit dem vierten Aufgebot, ertrug gemeinsam mit
der Jugend alle Entbehrungen und hatte sich die allgemeine Achtung der Abteilung erworben. Dieser



Parteilose, es war Taljas Vater, hatte auf allen Parteiversammlungen stets einen Ehrenplatz inne.

Stolz auf diese Ehre, hatte der Alte gelobt, nicht vor der Beendigung des Baus wegzugehen.

»Wie kann ich euch denn allein lassen, sagt mir das doch bitte? Thr werdet ja beim Schwellenlegen alles
verkehrt machen ohne mich. Hier sind scharfe Augen und eine erfahrene Hand notig. Ich habe ja mein
Lebtag lang in ganz Russland Schwellen gelegt ...«, erkldrte er gutmiitig bei jeder Ablosung und blieb auf
der Baustelle zuriick.

Patoschkin schenkte ihm volles Vertrauen und kontrollierte seinen Abschnitt nur selten. Als die drei sich
den Arbeitenden ndherten, lockerte der vor Schweil} triefende und rot angelaufene Pankratow gerade mit
der Axt die Erde fiir eine Schwelle auf.

Akim erkannte den Hafenarbeiter kaum wieder. Pankratow war abgemagert, seine hohen Backenknochen
traten scharfer hervor.

»Aha, die Obrigkeit aus dem Gouvernement ist eingetroffen«, sagte er und reichte Akim die heif3e,
feuchte Hand.

Das Klirren der Schaufeln verstummte. Akim sah ringsum blasse Gesichter. Die Soldatenméntel und
kurzen Schafpelze der Arbeitenden lagen neben ihnen auf dem Schnee.

Nachdem Tokarew mit Lagutin gesprochen hatte, nahm er Pankratow mit sich und fiihrte die
Eingetroffenen zu der Abtragstelle. Der Hafenarbeiter schritt an Fjodors Seite.

»Sag mal, Pankratow, wie ist das eigentlich mit dem Tschekisten in Motowilowka vor sich gegangen?
Was meinst du, habt ihr's mit der Entwaffnung nicht doch ein wenig weit getrieben?« forschte Fjodor in
ernstem Ton den wortkargen Hafenarbeiter aus.

Pankratow ldchelte verlegen.

»Wir haben ihn ja mit seinem Einverstindnis entwaffnet, er hat uns selbst darum gebeten. Ist ja ein prima
Kerl, ganz unser Mann. Wir haben ihm alles genau erklart, worum es sich handelt, und er sagte: >Jungs,
ich habe kein Recht, euch zu gestatten, dass ihr die Fenster und die Tiiren mitnehmt. Es existiert ein
Befehl des Genossen Dzierzynski, die Pliinderung von Bahneigentum zu verhindern. Der
Stationsvorsteher hier steht mit mir auf Kriegsfu3. Er stiehlt, dieser Schurke, und ich hindere ihn daran.
Wenn ich euch laufen lasse, wird er sicher eine dienstliche Anzeige gegen mich erstatten, und ich werde
vors Revolutionstribunal gestellt. Entwaffnet mich lieber und trollt euch. Und wenn der Stationsvorsteher
euch nicht anzeigt, so bleibt es eben dabei.« Und da haben wir es so gemacht. Wir haben doch die Tiiren
und die Fenster nicht fiir uns privat weggeholt!«

Als Pankratow in Shuchrais Augen ein schelmisches Lacheln wahrnahm, fligte er hinzu:

»Man soll aber nur uns zur Verantwortung ziehen, den Burschen dort lassen Sie in Frieden, Genosse
Shuchrai.«

»Die Sache ist erledigt. Aber in Zukunft unterbleiben bitte derartige Dinge. Das untergrébt die Disziplin.
Bei uns gibt es Mittel und Wege genug, mit dem Biirokratismus auf organisierte Weise fertig zu werden.
Aber lass gut sein, sprechen wir von etwas Wichtigerem«, und Fjodor begann sich nach den Einzelheiten
des Uberfalls zu erkundigen.

Viereinhalb Kilometer von der Station entfernt bissen sich die Spaten wiitend in die Erde. Die Leute
riickten dem steinigen Hiigel, der ihnen im Wege stand, gehdrig zu Leibe.

Und zu beiden Seiten standen Genossen, ausgeriistet mit dem Karabiner Choljawas und den Pistolen von
Kortschagin, Pankratow, Dubawa und Chomutow. Das war alles, was die Abteilung an Waffen besal.
Patoschkin hockte am Full des Abhangs und trug Ziffern in sein Notizbuch ein. Der Ingenieur war allein,
ohne seinen Gehilfen. Wakulenko, der ein Disziplinarverfahren dem Tod durch eine Banditenkugel
vorzog, hatte am Morgen ReiBaus genommen.

»Fiir den Abbau des Hiigels werden wir noch einen halben Monat brauchen. Der Boden ist vollig
vereist«, sagte Patoschkin leise zu dem vor ihm stehenden, stets miirrischen, schwerfélligen und
wortkargen Chomutow.

»Man hat uns fiir die Strecke insgesamt nur noch fiinfundzwanzig Tage gegeben, und Sie rechnen fiir
diesen Abbau hier allein fiinfzehn«, erwiderte Chomutow und biss drgerlich an seiner Schnurrbartspitze
herum.

»Diese Frist ist irreal. Natiirlich habe ich in meinem Leben noch nie unter solchen Verhiltnissen und mit
solchen Menschen gebaut. Ich kann mich also irren, was mir schon zweimal passiert ist.«

Waihrend sie so sprachen, staksten Shuchrai, Akim und Pankratow heran. Vom Steilhang her hatte man
sie schon nahen sehen.

»Schau, wer da kommt!« Petka Trofimow, ein Gewindedreher aus der Werkstatt, ein schlitziugiger



Bursche in einem alten, an den Ellbogen zerrissenen Sweater, stiell Kortschagin an und wies mit der Hand
nach unten. Und schon stiirmte Pawel, ohne die Schaufel aus der Hand zu legen, den Hang hinunter.
Seine Augen unter dem Rotarmistenhelm strahlten. Fjodor driickte ihm lange die Hand.

»Sieh mal einer an, unser Pawel! Du bist ja kaum zu erkennen in dieser zusammengeschusterten
Uniform.«

Pankratow verzog den Mund zu einem schiefen Lécheln.

»Ja, der sieht lieblich aus. Und dazu haben ihm die Deserteure auch noch den Mantel geklaut. Pawel und
Okunew haben eine Kommune gegriindet. Da hat

thm Okunew seine Jacke gegeben. Tut nichts, unser Pawel ist ein heif3bliitiger Bursche. Er wird sich eine
Woche lang auf dem Beton wiarmen - das Stroh hilft ja so gut wie gar nichts -, und dann wird er ins Gras
beilen miissen«, sagte der Hafenarbeiter nicht gerade heiter zu Akim.

Der etwas stupsnasige Okunew kniff die schelmischen Augen unter den schwarzen Brauen zusammen
und erwiderte:

»Unser Pawluscha wird bei uns schon nicht zugrunde gehen. Wir werden eine Versammlung abhalten und
ihn zum Koch bestimmen, als Aushilfe. Dabei wird er, wenn er kein Dummbkopf ist, sich tiichtig satt
futtern und sich erwidrmen, am Ofen oder bei der Odarka.« Die Worte gingen in herzlichem Gelédchter
unter. An diesem Tag wurde zum ersten Mal gelacht.

Fjodor besichtigte den Steilhang, er fuhr mit Tokarew und Patoschkin im Schlitten zum Holzschlag und
kehrte zuriick. Am Hang wurde noch immer hartnédckig gegraben. Fjodor sah die flitzenden Spaten, sah
die angespannt gebeugten Riicken, und sagte leise:

»Ein Meeting brauchen wir nicht. Agitation ist hier liberfliissig. Du hast recht, Tokarew, das sind
Prachtkerle. Ja, so wird der Stahl gehértet.«

Shuchrais Augen blickten begeistert mit herbem, liebevollem Stolz auf die Erdarbeiter. Manche von ihnen
hatten ja vor kurzem noch, in der Nacht vor dem Aufstand, den Stahl des Bajonetts gefiihrt. Und jetzt sind
sie alle von dem einzigen Bestreben beseelt, das Stahlgeleise der Schienen zu den ersehnten
Holzreichtiimern, zur Quelle von Leben und Wérme zu legen.

Patoschkin wies Fjodor hoflich, aber bestimmt nach, dass es unmdglich sei, den Einschnitt schneller als in
zwei Wochen zu beenden. Fjodor lauschte den Berechnungen, und in ihm reifte ein Entschluss.

»Geben Sie den Leuten vom Abhang eine andere Arbeit. Fiihren Sie die Gleislegung weiter. Wir werden
mit dem Hiigel auf andere Weise fertig werden.«

Im Stationsgebdude sall Shuchrai lange am Telefon. Choljawa hielt vor der Tiir Wache. Hinter seinem
Riicken vernahm er Fjodors dumpfen Bass:

»Ruf gleich in meinem Namen den Stabschef des Militdrbezirks an. Pusyrewskis Regiment soll
unverziiglich zur Baustelle abkommandiert werden. Es ist notwendig, das ganze Gebiet von den Banden
zu sdubern. Schickt uns sofort einen Panzerzug mit einem Sprengkommando. Die weiteren Anweisungen
werde ich hier erteilen. Nachts kehre ich zuriick. Litke soll gegen zwolf Uhr mit dem Auto zum Bahnhof
kommen.«

Akim hielt in der Baracke eine kurze Ansprache, und dann nahm Shuchrai das Wort. In
kameradschaftlichem Gespréch verging unbemerkt eine Stunde. Fjodor erkldrte den Arbeitern, dass die
auf den 1. Januar festgelegte Frist unbedingt eingehalten werden miisse.

»Wir versetzen den Bahnbau in Kriegszustand. Die Kommunisten werden zu einer Sonderkompanie
zusammengefasst. Genosse Dubawa ist zum Kompaniefiihrer ernannt. Alle sechs Baugruppen erhalten
prazise Aufgaben. Die noch auszufiihrenden Arbeiten werden in sechs gleiche Abschnitte aufgeteilt. Jede
Gruppe erhélt einen Arbeitsabschnitt. Bis zum. 1. Januar sind sdmtliche Arbeiten zu beenden.

Diejenige Gruppe, die friiher fertig wird, erhélt Urlaub und kehrt in die Stadt zuriick. Auerdem wird das
Prasidium des Gouvernementskomitees beim Ukrainischen Zentralexekutivkomitee ein Gesuch
einreichen, dem besten Arbeiter dieser Gruppe den Orden des Roten Banners zu verleihen.

Zu Leitern der Baugruppen werden ernannt: fiir den ersten Abschnitt -Genosse Pankratow, fiir den
zweiten - Genosse Dubawa, fiir den dritten -Genosse Chomutow, fiir den vierten - Genosse Lagutin, fiir
den fiinften -Genosse Kortschagin, fiir den sechsten - Genosse Okunew.

Leiter des gesamten Baus bleibt«, schloss Shuchrai seine Rede, »sein geistiger Fiithrer und Organisator,
unser unersetzlicher Anton Nikiforowitsch Tokarew.«

Wie ein plétzlich aufflatternder Vogelschwarm flogen die Hénde in die Hohe und klatschten Beifall. Die
rauen Gesichter hellten sich auf. Die letzten in freundschaftlich-scherzhaftem Ton gesprochenen Worte
des sonst so ernsten

Mannes entluden die gespannte Aufmerksamkeit zu heiterem Geldchter.



Etwa zwanzig Menschen begleiteten Akim und Fjodor zur Draisine.

Wihrend Fjodor von Kortschagin Abschied nahm, blickte er auf dessen im Schnee steckenden
Gummischuh und sagte leise:

»lch schicke dir nidchstens ein Paar Stiefel. Hast dir hoffentlich die Fiile noch nicht abgefroren?«

»Es scheint da so etwas im Gange zu sein, sie beginnen anzuschwellen«, antwortete Pawel. P16tzlich
erinnerte er sich an eine Bitte, die er schon ldngst an Fjodor hatte richten wollen, und sagte:

»Gib mir doch ein paar Patronen fiir meinen Revolver. Ich habe nur noch drei sichere.«

Shuchrai schiittelte bekiimmert den Kopf.

Als er jedoch die Enttduschung in Pawels Augen sah, schnallte er kurzerhand seine Mauserpistole ab.
»Hier nimm - ich schenk sie dir.«

Pawel konnte es kaum glauben, dass ihm da ein schon lange ertriumtes Geschenk gemacht wurde, aber
Shuchrai warf thm den Riemen der Pistolentasche iiber die Schulter.

»Nimm, nimm nur! Ich weil} ja, dass du schon seit langem scharf auf die Pistole bist. Geh nur vorsichtig
mit ihr um, dass du ja nicht einen von den Jungen erschief3t. Hier hast du noch drei Packchen Patronen
dazu.«

Neidische Blicke streiften Pawel von allen Seiten, und jemand rief ihm zu:

»Los, Pawka, lass uns tauschen - ich geb dir ein Paar Stiefel und einen Bauernpelz dafiir.«

Pankratow stiefl Pawel mutwillig an.

»Tausch sie doch gegen Filzstiefel, zum Teufel. In dem Gummischuh wirst du Weihnachten sowieso
nicht tiberleben.«

Den FuB} auf das Trittbrett der Draisine gestiitzt, flillte Shuchrai den Waffenschein fiir die geschenkte
Pistole aus.

Am frithen Morgen ndherte sich der Panzerzug der Station. Dumpf ratterten seine Rader. Gleich einem
tippigen Federbusch stieg der schwanenweifle Dampf aus dem Schornstein und zerfloss in der kalten
Winterluft.

Den gepanzerten Késten entstiegen Leute, von Kopf bis Fu3 in Leder gekleidet. Einige Stunden darauf
gruben drei Mineure aus dem Panzerzug zwei méachtige Kiirbisse aus briiniertem Stahl in den Hang ein,
befestigten lange Ziindschniire an ihnen und gaben Signalschiisse ab. Sofort stoben die Menschen nach
allen Seiten auseinander. Ein Streichholz wurde angeziindet, und schon glimmte das Ende der
Ziindschnur auf.

Hunderte von Menschen standen einen Augenblick lang wie erstarrt. Ein, zwei Minuten banger
Erwartung ... und die Erde erbebte - eine furchtbare Kraft fegte die Spitze des Hiigels hinweg und
schleuderte riesige Erdklumpen gen Himmel. Es folgte eine zweite, noch méchtigere Detonation.
Ohrenbetidubendes Getdse erdrohnte im Walddickicht. Donnernd prasselten die hochgeschleuderten
Erdklumpen auf den hartgefrorenen Boden.

Dort, wo eben noch ein Hiigel gestanden hatte, gidhnte ein tiefes Loch, und Dutzende von Metern ringsum
war der zuckerweille Schnee mit schwarzen Erdballen bedeckt.

Leute mit Hacken und Schaufeln stiirzten sich in die Sprengtrichter.

Seit Shuchrais Abfahrt war auf dem Bau ein hartnickiger Wettstreit entbrannt - ein Wettstreit um den
ersten Platz.

Noch lange vor der Ddmmerung erhob sich Kortschagin leise, ohne die anderen zu stéren, von seinem
Lager und ging, mithsam die vor Kalte erstarrten Fiille schleppend, in die Kiiche. Nachdem er im Kessel
Teewasser aufgesetzt hatte, kehrte er in den Schlafraum zuriick und weckte seine Gruppe.

Als die Abteilung antrat, war es drauflen schon hell.

Wihrend des Morgentees erschien Pankratow am Tisch, wo Dubawa mit seinen Arsenalleuten sal3.
»Hast du so was schon gesehen, Dmitri? Pawel hat seine Brigade noch vor Tagesanbruch auf die Beine
gebracht. Die haben sicher schon zehn Klafter gelegt. Die Jungen sagen, er habe seine Leute aus der
Hauptwerkstatt derart aufgepulvert, dass sie die Arbeiten in ihrem Abschnitt bis zum 25. Dezember
beenden wollen. Der hat im Sinn, uns allen den Platz an der Sonne streitig zu machen. Aber, meine
Herrschaften, da haben wir auch ein Wortchen mitzureden«, sagte er entriistet zu Dubawa.

Dmitri lachelte sauer. Er wusste sehr genau, weshalb das Vorgehen der Gruppe aus der Hauptwerkstatt
den Parteisekretir so krankte. Auch ihm, Dubawa, hatte der gute Pawluscha eins versetzt, forderte, ohne
ein Wort zu verlieren, die ganze Abteilung heraus.

»Beli aller Freundschaft, hier gilt das Motto: Wer - weng, sagte Pankratow.



Gegen Mittag unterbrach Kortschagins Gruppe plotzlich die fieberhafte Arbeit. Der Posten, der die
Gewehre bewachte, hatte zwischen den Baumen eine Gruppe Berittener bemerkt und das Alarmsignal
gegeben.

»Zu den Waffen, Jungs! Banditen!« schrie Pawel, warf die Schaufel zur Seite und rannte zum Baum, an
dem seine Mauserpistole hing.

Die Gruppe griff nach den Waffen und legte sich an der Bahnbdschung in den Schnee.

Die vordersten Reiter winkten aber mit den Miitzen, und einer rief:

»Nicht schieflen, Genossen!«

Ein halbes Hundert Berittener, an den Budjonny-Miitzen den roten Stern, kam die Stra3e heraufgesprengt.
Es stellte sich heraus, dass es ein Zug aus Pusyrewskis Regiment war, der den Streckenbau besichtigen
wollte. Pawel bemerkte das zerfetzte Ohr des Pferdes, auf dem der Kommandeur ritt. Die schone, graue
Stute mit dem weiflen Mal auf der Stirn wollte nicht auf einer Stelle stehen, tdnzelte hin und her.
Erschrocken wich sie zurlick, als Pawel auf sie zulief und ihre Ziigel ergriff.

»Lyska, du Wildfang, hier treffen wir uns also wieder! Wie bist du heil davongekommen, meine
einohrige Schone!«

Zartlich umfing er den Hals der rassigen Stute und streichelte ihre zuckenden Niistern.

Der Kommandeur sah Pawel unverwandt an, und als er ihn erkannte, rief er verbliifft:

»Sieh einer an, das ist ja Kortschagin...! Das Pferd hat er erkannt, aber den Sereda nicht. - Grii3 dich,
alter Junge!«

In der Stadt waren alle Hebel in Bewegung gesetzt worden. Sharki hatte die Mitglieder des
Bezirkskomitees und die bisher noch nicht mobilisierten Genossen der Organisation nach Bojarka
geschickt. In Solomenka waren nur Madchen zuriickgeblieben. Im Eisenbahntechnikum hatte Sharki die
Entsendung einer neuen Studentengruppe fiir den Bau durchgesetzt.

Als er Akim dartiber Bericht erstattete, sagte er halb im Scherz:

»Jetzt bin ich mit dem weiblichen Proletariat allein zuriickgeblieben. An meine Stelle setze ich die
Lagutina. An die Tiir hdngen wir ein Schild »Frauenabteilung¢, und ich dampfe ebenfalls nach Bojarka ab.
Es geht nicht, verstehst du, dass ich mich hier als einziger Mann zwischen den Frauen herumtreibe. Die
Maidel schauen mich auch so schon misstrauisch an. Wahrscheinlich schwatzen sie untereinander: >Alle
hat er davongeschickt, er selbst aber ist hier geblieben, dieser Schlaumeier¢, oder vielleicht sogar noch
Schlimmeres. Bitte, erlaubt mir hinzufahren.«

Akim lehnte diese Bitte lachend ab.

In Bojarka trafen wieder Menschen ein. Auch die sechzig Eisenbahnstudenten erschienen.

Auf Shuchrais Betreiben entsandte die Eisenbahnverwaltung vier Waggons, die als Wohnung fiir die
Neuangekommenen dienen sollten.

Die Gruppe Dubawas wurde von ihrer Arbeit entbunden und nach Pustscha-Wodiza geschickt. Sie erhielt
den Auftrag, die Kleinlokomotiven und fiinfundsechzig Transportwagen fiir Schmalspurbahnen an die
Baustelle zu befordern.

Diese Arbeit wurde ebenso bewertet wie die an einem Bauabschnitt.

Vor der Abreise riet Dubawa dem Bauleiter Tokarew, Klavicek wieder zur Baustelle zu berufen, um ihm
die Leitung der neuorganisierten Gruppe anzuvertrauen. Tokarew gab den entsprechenden Befehl, ohne
den wahren Grund zu ahnen, der Dubawa dazu bewegen hatte, sich der Existenz des Tschechen zu
erinnern. Die Ursache war aber ein Briefchen von Anna, das einer der eingetroffenen Genossen aus
Solomenka gebracht hatte.

Anna schrieb: Dmitri, Klavicek und ich haben fiir Euch eine ganze Menge Literatur zusammengesucht.
Wir senden Dir und allen anderen Kédmpfern von Bojarka innige Griile. Was seid Thr doch fiir
Prachtkerle! Wir wiinschen Euch Kraft und Energie. Gestern sind die letzten Holzvorrite aus den Lagern
verteilt worden. Klavicek ldsst Euch griilen. Er ist ein fabelhafter Kerl! Das Brot fiir Euch béckt er selbst.
Das vertraut er in der Bickerei niemandem an. Selbst siebt er das Mehl, selbst knetet er den Teig mit der
Maschine. Er hat irgendwo gutes Mehl aufgetrieben, und das Brot, das er liefert, ist ausgezeichnet, gar
nicht zu vergleichen mit dem, das wir erhalten. Abends kommen unsere Freunde zu mir: Talja Lagutina,
Artjuchin, Klavicek und manchmal Sharki. Wir setzen langsam und allméhlich unseren Unterricht fort,
aber groBtenteils unterhalten wir uns iiber alles und alle, am allermeisten aber tiber Euch. Unsere Madels
sind emp0rt dariiber, dass Tokarow es ablehnt, sie zum Bau zuzulassen. Sie beteuern, dass sie die
Entbehrungen nicht schlechter ertragen wiirden als alle anderen. Talja sagt: »Ich werde Vaters Kleider
anziehen und bei Papachen auftauchen. Soll er versuchen, mich von dort wegzujagen.«



Sie ist fahig, das wirklich zu machen.
GriiB3 den Schwarzdugigen von mir. Anna.

Das Schneegestober kam ganz plotzlich. Der Himmel {iberzog sich mit grauen, niedrig dahinziehenden
Wolken. Der Schnee fiel in dichten Flocken. Am Abend heulte der Wind in den Schornsteinen, er
rauschte in den Baumwipfeln, jagte den wirbelnden Schnee, und sein durchdringendes Pfeifen schrillte
durch den Wald.

Der Schneesturm wiitete mit zornigem Ungestiim die ganze Nacht hindurch. Die Menschen waren bis auf
die Knochen durchfroren, obwohl die Ofen unentwegt geheizt wurden. Das halb verfallene Gebiude der
Forstschule wollte nicht warm werden.

Als die Abteilung am anderen Morgen zur Arbeit antrat, versanken die Menschen im tiefen Schnee, {iber
den Bdumen strahlte die Sonne, und am tiefblauen Himmel war kein Wolkchen zu sehen.

Die Gruppe Kortschagins séduberte ihren Streckenabschnitt vom Schnee. Erst jetzt empfand Pawel, wie
quilend die Kilte einem zusetzen kann. Okunews altes Jackett wiarmte ihn nicht, in den Gummischuh
drang immer Feuchtigkeit, und mehr als einmal war er im Schnee stecken geblieben. Auch der Stiefel am
anderen FuB3 drohte vollig auseinander zufallen. Am Hals hatte Pawel zwei gro3e Furunkel bekommen.
Als Schal diente ihm Tokarews Handtuch.

Abgemagert, mit entziindeten Augen, schaufelte Pawel wiitend den Schnee zur Seite. Gerade um diese
Zeit kam ein Personenzug auf die Bahnstation zugekrochen. Die Lokomotive schnaufte mit letzter Kraft
und konnte die Waggons kaum noch heranschleppen. Auf dem Tender lag kein einziges Holzscheit mehr,
die letzten Reste kohlten in der Feuerung.

»Wenn Sie uns Holz geben, dann fahren wir weiter, wenn nicht, dann {iberfithren Sie den Zug aufs
Nebengleis, solange er sich noch fahren lésst«, rief der Lokomotivfiihrer mit heiserer Stimme dem
Stationsvorsteher zu.

Der Zug wurde aufs Nebengleis geschoben. Man teilte den niedergeschlagenen Passagieren die Ursache
des Aufenthalts mit. In den iiberfiillten Wagen begann man zu seufzen und zu wettern.

»Sprechen Sie mit dem Alten da - er geht jetzt dort, am Bahnsteig. Das ist der Bauleiter. Er kann den
Befehl erteilen, Holz fiir die Lokomotive auf Schlitten heranzuschaffen, riet der Stationsvorsteher den
Zugschaffnern.

»Es wird ndmlich hier zum Schwellenlegen benutzt.« Und die Schaffner gingen zu Tokarew.

»Holz gebe ich euch, aber nicht umsonst. Es ist ja unser Baumaterial. Der Schnee hat uns alles verweht.
Im Zug sind sechs- bis siebenhundert Passagiere. Frauen mit Kindern kénnen im Wagen bleiben, die
tibrigen aber sollen sich mit Schaufeln bewaffnen und bis zum Abend Schnee schippen. Dafiir gebe ich
euch Holz. Sollten sie sich weigern, dann konnen sie ruhig bis Neujahr hier sitzen«, antwortete Tokarew
den Schaffnern.

»Schaut, Jungs, was fiir 'ne Masse Volk da heranzieht. Sogar Frauen!« horte Kortschagin hinter sich
verwundert ausrufen. Pawel drehte sich um.

»Hier hast du hundert Mann zur Arbeit. Pass aber auf, dass sie nicht miiig herumstehen«, sagte Tokarew
im Nédher kommen.

Kortschagin verteilte die Arbeit an die Neueingetroffenen. Ein groler Mann in einem Eisenbahnermantel
mit Pelzkragen und warmer Persianermiitze drehte emport die Schaufel in der Hand hin und her und
wandte sich an eine neben ihm stehende junge Dame in einer Miitze aus Seebirfell, die eine buschige
Bommel zierte.

»Ich werde keinen Schnee schippen«, protestierte er.

»Niemand kann mich dazu zwingen. Wenn man mich darum bittet, kann ich als Bahningenieur die Arbeit
leiten, aber Schneeschaufeln haben weder du noch ich nétig. Das sieht keine Instruktion vor. Der Alte
handelt gesetzwidrig. Ich werde ihn zur Verantwortung ziehen lassen. Wer ist hier der Vorarbeiter?«
erkundigte er sich bei einem der Nichststehenden. Kortschagin kam heran.

»Weshalb arbeiten Sie nicht, Biirger?« Der Mann mal3 Pawel veréchtlich von Kopf bis FuB.

»Wer sind denn Sie?«

»Ich bin Arbeiter.«

»Dann habe ich mit [hnen nichts zu verhandeln. Schicken Sie mir Ihren Vorarbeiter oder sonst einen von
denen da ...« Kortschagin sah ihn finster an.

»Wenn Sie nicht arbeiten wollen, so lassen Sie es sein. Ohne unseren Vermerk auf der Fahrkarte kommen
Sie nicht wieder in den Zug. Das ist die Anweisung unseres Bauleiters.«

»Und Sie, Biirgerin, weigern Sie sich auch zu arbeiten?« Pawel wandte sich jetzt an die junge Dame und



war plotzlich wie vom Donner geriihrt. Vor ihm stand Tonja Tumanowa.

Nur mit Miihe erkannte sie in dem zerlumpten Burschen Pawel Kortschagin. In abgetragener, zerrissener
Kleidung und phantastischem Schuhwerk, mit einem schmutzigen Handtuch um den Hals und
ungewaschenem Gesicht, stand Pawel vor ihr. Nur seine Augen gliihten noch im alten Feuer. Ja, das
waren seine Augen. Und es ist noch gar nicht so lange her, dass sie diesen zerlumpten Burschen, der eher
einem Landstreicher glich, geliebt hat. Wie anders war doch alles geworden!

Jetzt ist sie seit kurzem verheiratet und ist gerade mit ihrem Mann auf der Hochzeitsreise in die grof3e
Stadt, wo er einen verantwortlichen Posten bei der Bahnverwaltung bekleidet. Und ausgerechnet hier
muss sie ihrer Jugendliebe begegnen. Es war ihr sogar peinlich, ihm die Hand zu reichen. Was wiirde
Wassili denken? Wie unangenehm, dass Kortschagin so heruntergekommen ist. Offensichtlich hat es der
Heizer im Leben nicht weiter als bis zum Erdarbeiter gebracht.

Unentschlossen stand sie da und wurde {iber und iiber rot vor Verlegenheit. Den Bahningenieur drgerte
das, wie ihm schien, unverfrorene Benehmen dieses Landstreichers, der unverwandt seine Frau anstarrte.
Er warf die Schaufel hin und ging auf Tonja zu.

»Gehen wir, Tonja. Ich kann diesen Lazzarone nicht mehr ruhig anschauen.«

Kortschagin wusste aus dem Roman »Guiseppe Garibaldi«, was Lazzarone bedeutete.

»Wenn ich ein Lazzarone bin, so bist du einfach ein irrtiimlich am Leben gebliebener Bourgeois«,
erwiderte er dem Bahningenieur dumpf und fiigte, sich an Tonja wendend, betont kalt hinzu:

»QGreifen Sie zur Schaufel, Genossin Tumanowa, und gehen Sie an die Arbeit. Nehmen Sie sich kein
Beispiel an diesem gemisteten Biiffel. Verzeihen Sie, ich weil} nicht, in welchen Beziehungen Sie zu ihm
stehen.«

Pawel lachelte nicht besonders liebenswiirdig und sagte noch mit einem Blick auf Tonjas Pelziiberschuhe
fliichtig: »Hierzubleiben rate ich Thnen nicht. Vor einigen Tagen hatten wir Banditenbesuch.«

Er drehte ihnen den Riicken zu und ging, den Gummischuh nachschleppend, zu seiner Brigade.

Pawels letzte Worte hatten auch auf den Bahningenieur ihre Wirkung nicht verfehlt. Tonja {iberredete ihn
mitzuarbeiten.

Am Abend, nach Beendigung der Arbeit, kehrten alle zum Bahnhof zuriick. Tonjas Mann war
vorausgeeilt, um im Zug Plitze zu belegen. Tonja blieb stehen und lieB die Arbeiter voriibergehen. Als
letzter folgte, auf die Schaufel gestiitzt, der vollig erschopfte Kortschagin.

»Guten Tag, Pawluscha. Ich muss gestehen, dass ich nicht erwartet hatte, dich so wieder zu sehen. Hast
du denn unter der Sowjetmacht wirklich nichts Besseres verdient, als in der Erde herumzubuddeln? Ich
dachte, du seiest schon lingst Kommissar oder so etwas Ahnliches geworden. Was bist du doch blo8 fiir
ein Pechvogel...«, sagte Tonja, neben ihm hergehend.

Pawel blieb stehen und mall Tonja mit erstauntem Blick.

»Ach, ich habe nicht erwartet, dich so - affektiert wieder zu sehen«, erwiderte Pawel, der einen Moment
nach einem passenden, nicht allzu groben Ausdruck gesucht hatte.

Tonja errdtete bis in die Ohrenspitzen.

»Du bist immer noch so grob!«

Kortschagin schwang die Schaufel auf die Schulter und ging weiter. Erst nachdem er einige Schritte
zuriickgelegt hatte, sagte er:

»Meine Grobheit ist noch unvergleichlich ertraglicher als Thre so genannte Hoflichkeit, Genossin
Tumanowa. Um mein Leben brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen, da ist schon alles in Ordnung.
Ihr Leben aber hat sich schlimmer gestaltet, als ich mir vorgestellt hatte. Vor zwei Jahren hast du dich
noch nicht geschamt, einem Arbeiter die Hand zu reichen. Und jetzt riechst du schon ganz nach
Mottenpulver. Und, offen gestanden, wir haben einander nichts mehr zu sagen.«

Pawel hatte einen Brief von Artjom erhalten. Der Bruder schrieb ihm von seiner bevorstehenden Heirat
und bat ihn, unbedingt zu kommen.

Der Wind entriss Kortschagins Handen das flatternde weile Papier und wirbelte es, einer Taube gleich, in
die Hohe.

Er wird der Hochzeit nicht beiwohnen konnen. Ist es denn denkbar, jetzt von hier wegzufahren? Schon
gestern hat dieser Bér, Pankratow, seine Gruppe tiberholt und stiirmt in einem solchen Tempo vorwirts,
dass allen Horen und Sehen vergeht. Der Hafenarbeiter steuert unauthaltsam auf sein Ziel los und spornt,
selber aus der ihm eigenen Ruhe gebracht, auch seine Leute zu unerhorten Leistungen an.

Patoschkin beobachtete den stummen und erbitterten Wettkampf der Bauarbeiter. Erstaunt fragte er sich:
Was sind das blof3 fiir Menschen? Welche unbegreifliche Kraft beseelt sie? Wenn jetzt das Wetter nur



noch acht Tage anhilt, so erreichen wir den Holzschlag. Das alte Sprichwort ist also wahr: Ein
Menschenalter lebst du, ein Menschenalter lernst du, und im Alter bleibst du doch derselbe Narr. Diese
Leute werfen mit ihrer Arbeit alle Berechnungen und Normen iiber den Haufen.

Aus der Stadt traf Klavicek ein und brachte frisches Brot mit. Nachdem er mit Tokarew gesprochen hatte,
suchte er Kortschagin an seiner Arbeitsstelle auf. Sie begriifiten sich herzlich. Lachelnd holte Klavicek
aus seinem Rucksack eine schone gelbe schwedische Pelzjacke hervor, klatschte dabei auf das
schmiegsame Chromleder und sagte:

»Die gehort dir. Errdtst du, von wem? - Hoho! Du bist aber schon dumm, mein Junge! Das schickt dir
Genossin Ustinowitsch, damit du Esel nicht

erfrierst. Die Jacke hat sie vom Genossen Olschinski geschenkt bekommen, und kaum aus seinen Handen
empfangen, gab sie mir das kostbare Stiick mit den Worten: »Fiir Kortschagin.< Akim hatte ihr erzéhlt,
dass du in dieser Kélte ohne Mantel arbeitest. Olschinski riimpfte dabei ein wenig die Nase. ,Ich kann ja
diesem Genossen einen Mantel schicken', sagte er. Aber Rita lachte nur und meinte: »Macht nichts, in der
Jacke kann er besser arbeiten! < Also nimm, da hast du sie.«

Pawel musterte erstaunt das teure Geschenk und zog es dann, ein wenig zdgernd, iiber den verfrorenen
Korper. Der weiche Pelz erwiarmte rasch Schultern und Brust.

Rita schrieb in ihr Tagebuch:

20. Dezember

Schneesturm auf Schneesturm. Nichts als Wind und Schnee. In Bojarka waren sie fast am Ziel, aber
Froste und Schneegestober haben ihnen Halt geboten. Sie versinken im Schnee. Gefrorene Erde zu graben
ist sehr schwer. Es bleiben ihnen nur noch dreiviertel Kilometer, aber die schwierigsten.

Tokarew meldet, dass auf dem Bau Typhusfille vorgekommen sind. Drei Mann sind erkrankt.

22. Dezember

Zur Plenarsitzung des Gouvernements-Jugendkomitees ist aus Bojarka niemand erschienen. Siebzehn
Kilometer von Bojarka entfernt haben die Banditen einen Getreidezug zum Entgleisen gebracht. Laut
Befehl des Bevollmichtigten des Volkskommissariats fiir Erndhrung ist die gesamte Bauabteilung dorthin
geschickt worden.

23. Dezember

Aus Bojarka sind weitere sieben Typhuskranke in die Stadt gebracht worden. Unter ihnen ist auch
Okunew.

Ich war auf dem Bahnhof. Von den Puffern eines aus Charkow eingetroffenen Zuges wurden erstarrte
Leichen heruntergeholt. In den Krankenhdusern herrscht Kalte. Verfluchter Schneesturm! Wann wird er
endlich aufthéren?

24. Dezember

Komme eben von Shuchrai. Es ist also wahr: Gestern Nacht hat Orlik mit seiner ganzen Bande Bojarka
iiberfallen. Zwei Stunden lang dauerte der Kampf. Die Banditen hatten die Telefondrédhte zerschnitten,
und erst heute morgen gelang es Shuchrai, genaue Nachrichten zu erhalten. Die Bande ist
zuriickgeschlagen worden. Tokarew hat einen Brustschuss abbekommen. Heute wird er in die Stadt
gebracht. Klavicek, der in jener Nacht Wachhabender war, ist umgebracht worden. Er hatte als erster die
Bande bemerkt und Alarm geschlagen. Schieflend zog er sich zuriick, es gelang ihm jedoch nicht mehr,
die Schule zu erreichen; er wurde niedergesdbelt. Von den Bauarbeitern sind elf verwundet. Ein
Panzerzug und zwei Kavallerieschwadronen sind dort bereits eingetroffen.

Bauleiter ist jetzt Pankratow.

Ein Teil der Bande wurde im Laufe des Tages von Pusyrewski beim Weiler Gluboki eingeholt und bis auf
den letzten Mann niedergemacht.

Viele von den parteilosen Arbeitern sind, ohne auf den Zug zu warten, zu Ful} die Strecke entlang
davongelaufen.

25. Dezember
Tokarew und die iibrigen Verwundeten sind in die Stadt gebracht worden. Sie liegen im Spital. Die Arzte
haben versprochen, den Alten zu retten. Er liegt bewusstlos. Das Leben der anderen Genossen ist aul3er



Gefahr.

Das Gouvernements-Parteikomitee und wir haben aus Bojarka ein Telegramm erhalten:

»Als Antwort auf die Banditeniiberfille erkldren die auf einer Kundgebung versammelten Bauarbeiter der
Schmalspurbahn, gemeinsam mit der Besatzung des Panzerzuges und den Rotarmisten des
Kavallerieregiments, dass wir der Stadt, trotz aller Hindernisse, am 1. Januar das Holz liefern werden. Mit
Anspannung aller unserer Kréfte gehen wir an die Arbeit. Es lebe die Kommunistische Partei, die uns
hierher beordert hat! Vorsitzender der Kundgebung: Kortschagin. Sekretir: Bersin.«

Klavicek wurde in Solomenka mit militdrischen Ehren begraben. -

Das heiBBersehnte Holz war schon nahe, aber die letzten Arbeiten gingen quélend langsam voran; tiglich
legte der Typhus Dutzende der dringend notwendigen Hénde lahm.

Schwach auf den Beinen, wie ein Betrunkener schwankend, kehrte Kortscha-gin zur Station zuriick.
Schon seit Tagen lief er mit hoher Temperatur umher. Heute aber spiirte er das Fieber, das ihn schiittelte,
stirker als sonst.

Der Bauchtyphus, der die Abteilung heimsuchte, hatte auch Pawel gepackt. Sein kriftiger Korper leistete
jedoch Widerstand, und fiinf Tage lang brachte er die Kraft auf, sich von dem mit Stroh bedeckten
Betonboden zu erheben und gemeinsam mit den dndern zur Arbeit zu gehen. Weder die Pelzjacke noch
die Filzstiefel - ein Geschenk Fjodors -, die er liber die schon erfrorenen Fiifle gezogen hatte, konnten ihm
jetzt helfen.

Bei jedem Schritt spiirte er ein schmerzhaftes Stechen in der Brust, seine Zdhne schlugen aufeinander,
ihm schwindelte, und die Baume schienen sich im Reigen zu drehen.

Mit Miihe erreichte er die Station. Er staunte liber den ungewdhnlichen Larm und schaute auf: Ein langer
Zug stand auf der Bahnstation. Auf den offenen Wagen standen kleine Lokomotiven, Schienen und
Schwellen lagen aufgestapelt - sie wurden von den Leuten abgeladen, die mit dem Zug eingetroffen
waren.

Pawel machte noch einige Schritte, dann verlor er das Gleichgewicht. Er fiihlte dumpf, wie sein Kopf auf
den Boden aufschlug. Der Schnee kiihlte die glithenden Wangen.

Man fand ihn erst nach einigen Stunden, trug ihn in die Baracke. Kortschagin atmete schwer und erkannte
die ihn Umgebenden nicht. Der vom Panzerzug herbeigerufene Feldscher erklirte: »Kruppose
Lungenentziindung und Bauchtyphus. Temperatur 41,5. Dazu noch die entziindeten Gelenke und die
Geschwiire am Hals. Das sind jedoch Lappalien, verglichen mit den ersten zwei Krankheiten, die vollig
ausreichen, ihn ins Jenseits zu beférdern.«

Pankratow und der wieder eingetroffene Dubawa taten alles, um Pawel zu retten.

Ein Landsmann Kortschagins - Aljoscha Kochanski - wurde beauftragt, den Kranken in seine Heimatstadt
zu schaffen.

Unter Choljawas Druck und mit Hilfe der gesamten Brigade Kortschagins gelang es Pankratow und
Dubawa schlie8lich, den besinnungslosen Pawel und Aljoscha in einem vollgepfropften Eisenbahnwagen
unterzubringen.

Aus Angst vor Flecktyphus wollte man sie nicht hereinlassen. Die Passagiere weigerten sich und drohten,
den Typhuskranken unterwegs an die Luft zu setzen.

Choljawa fuchtelte mit der Pistole vor den Nasen derer, die sich der Unterbringung des Kranken
widersetzten, und schrie:

»Der Junge hat keine ansteckende Krankheit! Er wird fahren, und wenn wir gezwungen sein sollten, euch
alle rauszuschmeif3en! Merkt euch das, egoistisches Gesindel. Sollte es jemand wagen, den Kranken auch
nur anzuriihren -ich werde die Tscheka an der ganzen Strecke darauf aufmerksam machen -, dann werdet
ihr alle aus dem Zug geholt und kommt hinter Schloss und Riegel. Hier, Aljoscha, hast du Pawkas
Pistole. Schie nur los, wenn sich jemand einfallen lisst, ihn anzufassen, fiigte Choljawa hinzu, um den
Passagieren einen Schreck einzujagen.

Der Zug setzte sich in Bewegung. Auf dem leer gewordenen Bahnsteig trat Pankratow an Dubawa heran.
»Was denkst du, wird er's liberstehen?«

Er erhielt keine Antwort.

»Lass uns gehen, Dmitri. Wie's kommt, so kommt es eben. Jetzt tragen wir fiir alles die Verantwortung.
Die Lokomotiven miissen noch heute Nacht abgeladen werden. Morgen wollen wir versuchen sie zu
heizen.«

Wahrenddessen telefonierte Choljawa mit allen seinen Tschekafreunden auf der ganzen Strecke und bat
sie eindringlich, nicht zuzulassen, dass der kranke Kortschagin von den Reisenden aus dem Zug gesetzt



werde, und erst nachdem er das feste Versprechen erhalten hatte, dass sie dies nicht dulden wiirden, begab
er sich zur Ruhe.

An dem néchsten Eisenbahnknotenpunkt wurde aus dem Zug die Leiche eines wihrend der Reise
verstorbenen unbekannten jungen Burschen auf den Bahnsteig geschleppt. Wer es gewesen war und
woran er gestorben war, das wusste niemand. Die Eisenbahntschekisten liefen, der Bitte Choljawas
eingedenk, zum Wagen, um das Abladen zu verhindern. Nachdem sie sich jedoch iiberzeugt hatten, dass
der Junge tot war, lieBen sie ihn in die Leichenkammer des Lazaretts schaffen.

Darauf riefen sie sogleich Choljawa an und teilten ihm den Tod seines Freundes mit, um dessen Leben er
so besorgt gewesen war.

Ein kurzes Telegramm aus Bojarka informierte das Gouvernementskomitee vom Tode Kortschagins.
Indessen lieferte Aljoscha Kochanski den Schwerkranken bei seiner Mutter ab und legte sich selbst mit
heftigem Typhus nieder.

9. Januar

Warum ist mir nur so schwer ums Herz? Bevor ich mich niedersetzte, habe ich geweint. Wer hitte je
gedacht, dass auch die Rita schluchzen kann, und noch dazu so herzzerreilend? Weint man denn immer
nur aus Schwiche? Ein brennender Schmerz ist heute die Ursache. Warum musste nur dieser Kummer
kommen? Und warum ausgerechnet heute, am Tag unseres groflen Sieges, wo die Schrecken der Kailte
tiberwunden, wo auf den Eisenbahnstationen Riesenmengen kostbaren Heizmaterials auf Verladung
warten, wo ich eben erst bei der Siegesfeier im Plenum des Stadtsowjets anwesend war, auf der die
Erbauer der Bahnstrecke als Helden gefeiert wurden? Ja, das ist ein Sieg, aber zwei haben ihn mit ihrem
Leben bezahlt, Klavicek und Kortschagin.

Pawels Tod hat mir die Wahrheit offenbart: Er war mir teurer, als ich je gedacht habe.

Damit breche ich meine Aufzeichnungen ab. Ich weil3 nicht, ob ich sie jemals wiederaufnehmen werde.
Morgen schreibe ich nach Charkow, dass ich einverstanden bin, im Zentralkomitee des Ukrainischen
Jugendverbandes zu arbeiten.

DRITTES KAPITEL

Die Jugend trug den Sieg davon. Kortschagin hatte den Typhus iiberwunden. Zum vierten Mal hatte er an
der Schwelle des Todes gestanden und war wieder zum Leben zuriickgekehrt. Erst nach einem Monat
erhob er sich von seinem Lager, noch unsicher auf den Beinen, mager und bleich, und versuchte, sich an
den Winden haltend, durchs Zimmer zu gehen. Von der Mutter gestiitzt, erreichte er das Fenster und
schaute lange auf die Straf3e hinaus. Die Sonnenstrahlen spiegelten sich in den Schneepfiitzen. Drau3en
war Tauwetter, der Friihling kiindete sich an. Dicht vor dem Fenster, auf den Zweigen eines Kirschbaums,
schaukelte ein graubduchiger Spatz und schielte hie und da mit unruhigen schelmischen Augen zu Pawel
heriiber.

»Nun haben wir also beide den Winter iiberlebt«, sagte Pawel leise und trommelte gegen die Scheibe.
Erschrocken blickte ihn die Mutter an.

»Mit wem unterhéltst du dich denn?«

»Mit dem Spatz dort ... Nun ist er weggeflogen, der Spitzbube ...«, antwortete Pawel mit einem
schwachen Licheln.

Es war ein schoner Friihling geworden. Kortschagin begann an seine Riickkehr in die Stadt zu denken. Er
fithlte sich wieder so weit bei Kréften, dass er schon ganz sicher gehen konnte. Und doch schien in
seinem Organismus irgend etwas nicht zu stimmen. Als er einmal im Garten spazierenging, streckte ihn
ein jaher stechender Schmerz im Riickgrat zu Boden. Miihsam schleppte er sich ins Zimmer. Am
néchsten Tag wurde er aufmerksam vom Arzt untersucht. Der entdeckte, als er ihm das Riickgrat
abtastete, eine ausgeprigte Vertiefung in einem Wirbel und fragte verwundert:

»Woher haben Sie denn das?«

»Das stammt von einem Pflasterstein, Doktor. Bei Rowno ist hinter mir mitten auf der Chaussee ein
dreiz6lliges Geschof3 krepiert. ..«

»Aber wie konnten Sie denn die ganze Zeit damit herumgehen? Haben Sie denn keine Beschwerden
gehabt?«



»Nein. Etwa zwei Stunden habe ich damals gelegen, und dann ging's weiter, zu Pferd. Jetzt spiire ich zum
ersten Male etwas.« Der Arzt untersuchte stirnrunzelnd die Vertiefung.

»Das ist aber eine recht unangenehme Geschichte, mein Lieber. Die Wirbelséule hat solche
Erschiitterungen nicht gern. Hoffen wir, dass sie sich in Zukunft nicht bemerkbar machen wird. Ziehen
Sie sich an, Genosse Kortschagin.« Mit schlecht verhehlter Besorgnis blickte er seinen Patienten an.
Artjom wohnte bei der Familie seiner jungen, unscheinbaren Ehefrau Stjoscha. Es waren verarmte
Bauern. Pawel stattete Artjom einmal einen Besuch ab. Ein kleiner, verdreckter, schieldugiger Junge lief
auf dem winzigen, schmutzigen Hof umher. Als er Pawel gewahrte, glotzte er ihn mit seinen frechen
Auglein an, bohrte eifrig mit dem Finger in der Nase und fragte:

»Was suchst du denn hier? Bist wohl stehlen gekommen? Mach lieber, dass du wegkommst, denn mit
unserer Mutter ist nicht zu spaen!«

In dem alten niedrigen Bauernhaus wurde ein Fensterchen gedftnet, und Artjom rief:

»Komm nur herein, Pawluscha!«

Am Ofen stand eine Alte mit pergamentgelbem Gesicht und hantierte mit einer Topfgabel. Fliichtig
streifte ihr missmutiger Blick Pawel, und nachdem sie den Gast an sich vorbeigelassen hatte, klapperte sie
wieder mit ihrem gusseisernen Kochgeschirr.

Zwei halbwiichsige Middchen mit kurzen Zdpfen kletterten bei Pawels Eintreten rasch auf den breiten
russischen Ofen und guckten mit der Neugier kleiner Wilder von dort herab.

Artjom saf} ein wenig verlegen am Tisch. Seine Heirat war weder von seiner Mutter noch vom Bruder
gebilligt worden. Artjom, der doch selbst aus proletarischem Haus stammte, hatte plotzlich aus
unbekannten Griinden seine drei Jahre wéihrende Freundschaft mit der schonen Konfektionsarbeiterin
Galja, der Tochter eines Steinmetzen, abgebrochen und war zu der unscheinbaren Stjoscha gezogen. Nun
wohnte er im Haus seiner Schwiegermutter, mit noch fiinf hungrigen Méulern und ohne Arbeitskréfte.
Nach Beendigung seiner Arbeit im Depot rackerte er sich noch tiichtig auf dem Feld ab, um die
heruntergekommene Wirtschaft wieder hochzubringen.

Artjom wusste sehr gut, dass Pawel seinen Ubergang »ins kleinbiirgerliche Milieu« - wie er es nannte -
nicht billigte, und jetzt beobachtete er, wie der Bruder alles, was er hier sah, aufnahm.

Sie saflen eine Weile beieinander, tauschten nichts sagende Worte aus, wie man das gewohnlich bei
Besuchen zu tun pflegt, und Pawel schickte sich schon wieder an zu gehen. Artjom hielt ihn zurtick.
»Warte doch, wirst mit uns zu Mittag essen. Gleich bringt Stjoscha frische Milch. Also morgen willst du
fahren? Bist doch eigentlich noch zu schwach, Pawel.«

Stjoscha kam herein, begriifite Pawel und rief Artjom auf die Tenne hinaus, damit er ihr etwas tragen
helfe. Pawel blieb mit der wortkargen Alten allein zuriick. Durchs Fenster vernahm man den Klang der
Kirchenglocke. Die Alte legte die Topfgabel zur Seite und murmelte unzufrieden vor sich hin:

»Ach, Herr Jesus, bei dieser Teufelsarbeit kommt man nicht einmal zum Beten!« Sie warf dem Besucher
einen scheelen Blick zu, 16ste das um den Hals gekniipfte Tuch und trat in eine Ecke, die mit vergilbten,
traurig dreinschauenden Heiligenbildern vollgestellt war. Sie legte drei ihrer knochigen Finger zusammen
und bekreuzigte sich.

»Vater unser, der du bist im Himmel, geheiligt werde dein Name, fliisterten ihre welken Lippen.

Der Junge im Hof nahm Anlauf und sprang auf den Riicken eines langohrigen schwarzen Schweins. Mit
den Fersen seiner nackten Fiie trat er dem Tier in die Weichen, hielt sich mit beiden Handen an den
Borsten fest und schrie auf das herumrennende und grunzende Schwein ein:

»Hott, hott, lauf zu! Brr, halt still!«

Das Schwein jagte mit dem Jungen auf dem Riicken im Hof herum und versuchte ihn abzuschiitteln, aber
der schieldugige Wildfang hatte sich festgeklammert.

Die Alte unterbrach ihr Gebet und steckte den Kopf zum Fenster hinaus.

»Ich werde dir das Reiten schon austreiben, verfluchter Bengel du! Mach, dass du von dem Schwein
herunterkommst! Hol dich der Teufel! Der Erdboden soll dich verschlingen, verriickter Lauser du!«
SchlieBlich gelang es dem Schwein, seinen Reiter abzuwerfen, und die Alte wandte sich befriedigt wieder
den Heiligenbildern zu. Sie setzte eine fromme Miene auf und betete weiter:

»Dein Reich komme... «

In der Tiir tauchte der verheulte Junge auf. Er wischte sich die blutende Nase mit dem Armel, wimmerte
und schluchzte vor Schmerz und bettelte.

»Ma-a-ma, gib mir 'nen Pfannkuchen ...« Die Alte wandte sich bose nach ihm um.

»Nicht einmal beten ldsst er einen, dieser schieldugige Satan. Ich werde dir gleich etwas zu essen geben,
du Halunke...« Sie griff nach einer auf der Bank liegenden Peitsche. Der Kleine verschwand im Nu. Die



Maidchen kicherten leise.

Die Alte machte sich zum dritten Mal ans Gebet.

Pawel erhob sich und ging, ohne auf den Bruder zu warten. Wihrend er die Pforte hinter sich schloss, sah
er am letzten Fenster den Kopf der Alten. Sie verfolgte ihn mit den Augen.

Wie, zum Teufel, ist Artjom hier hineingeraten? Jetzt wird er bis zu seinem Tode in diesem Jammer
stecken. Stjoscha wird natiirlich jedes Jahr ein Kind gebéaren. Er wird sich hier vergraben wie ein Kéfer
im Mist. SchlieBlich wird er noch gar das Depot verlassen, dachte Pawel traurig, als er durch die
einsamen Stralen des Stddtchens schritt ... Und ich habe noch geglaubt, dass man ihn zur politischen
Arbeit heranziehen kdnnte.

Pawel freute sich, dass er am nédchsten Tag wieder in die grof3e Stadt fahren wiirde, in der er seine
Freunde, die ihm so teuren Menschen, zuriickgelassen hatte. Die Grofstadt zog ihn an durch ihre
unwiderstehliche Kraft, ihr pulsierendes Leben, durch die Geschiftigkeit des unaufhaltsam
dahinziehenden Menschenstroms, das Gerassel der StraBenbahnen und das Getdse der Autohupen. Vor
allem aber sehnte er sich nach den riesigen Steingebauden, nach den verrulliten Werkstitten seines
Betriebes, den Maschinen und dem leisen Surren der Riemen. Es zog ihn dorthin, wo sich die riesigen
Réder ungestiim drehten, wo es nach Maschinendl roch, zu all dem, was ihm ans Herz gewachsen war.
Hier jedoch, in dem stillen Stddtchen, ergriff Pawel, wéhrend er durch die leeren StraB8en streifte, eine
seltsame Niedergeschlagenheit. Er war nicht besonders verwundert, dass ihm dieses Stadtchen fremd und
langweilig geworden war. Er empfand es sogar als unangenehm, tagsiiber spazierenzugehen.

Wenn er so an den geschwitzigen, vor ihren Haustiiren hockenden Klatschbasen voriiberging, vernahm
Pawel ihr aufgeregtes Gefliister:

»Schaut nur, wo kommt denn dieses Schreckgespenst her?«

»Der hat, scheint's, die Schwindsucht!«

»Eine feine Pelzjacke, nicht? Ist todsicher gestohlen ...«

Und dann kam noch vieles andere, was ihn anwiderte.

Schon seit langem hatte er sich von hier vollig losgelost.

Die Grof3stadt mit den energischen und lebensfreudigen Genossen und der brausenden Tétigkeit war ihm
ndher und vertrauter geworden.

Unmerklich hatte sich Kortschagin dem Fichtenwéldchen gendhert und blieb am Kreuzweg stehen.
Rechts lag das vom Wald durch einen hohen spitzen Zaun abgegrenzte alte graue Gefingnis, dahinter das
weille Gebdude des Krankenhauses.

Hier, auf dem Platz, hatte man Walja und ihre Genossen erhéngt.

Schweigend weilte er an der Stelle, auf der der Galgen gestanden hatte. Dann ging er den steilen Abhang
hinunter und gelangte zu den Grabern der Kameraden.

Unbekannte sorgsame Hénde hatten die Griaberreihen mit Tannenkrinzen geschmiickt und den kleinen
Friedhof mit einer griinen Hecke umgeben. Auf dem Hiigel ragten schlanke Fichten empor. Wie griine
Seide bedeckte zartes Gras die Hénge der Schlucht.

Hier endete schon das Stddtchen. Es war still und traurig ringsum. Leise rauschten die Bdume, und die
Friihlingsdiifte der zu neuem Leben erwachten Erde erfiillten die Luft. Hier hatten die tapferen
Kameraden ihr Leben gelassen, damit das Leben derer schoner werde, die in Elend und Armut geboren
wurden und fiir die allein die Geburt schon den Anfang der Sklaverei bedeutete.

Pawels Hand zog langsam die Miitze vom Kopf, und Trauer, tiefe Trauer erfiillte sein Herz.

Das Wertvollste, was der Mensch besitzt, ist das Leben. Es wird ihm nur einmal gegeben, und er muss es
so niitzen, dass ihn spéter sinnlos vertane Jahre nicht qualvoll gereuen, die Schande einer unwiirdigen,
nichtigen Vergangenheit ihn nicht bedriickt und dass er sterbend sagen kann: Mein ganzes Leben, meine
ganze Kraft habe ich dem Herrlichsten auf der Welt - dem Kampf fiir die Befreiung der Menschheit -
geweiht. Und er muss sich beeilen zu leben. Denn eine dumme Krankheit oder irgendein tragischer Zufall
kann dem Leben jih ein Ende setzen.

Von diesen Gedanken bewegt, verlie§ Kortschagin den Friedhof.

Zu Hause packte die Mutter traurig die Sachen des Sohnes. Pawel, der sie beobachtete, sah, wie sie nur
miihsam die Trénen verbarg.

»Vielleicht bleibst du doch hier, Pawluscha? Es ist mir bitter, im Alter allein zu sein. So viele Kinder
habe ich zur Welt gebracht, und kaum wachsen sie heran, so laufen sie davon. Was zieht dich denn so
nach der Stadt? Auch hier lésst sich's leben. Oder hast du dir vielleicht auch so eine kurzhaarige Wachtel



ausersehen? Mir, der Alten, erzdhlt ja doch niemand was. Artjom hat sich verheiratet, ohne mir auch nur
ein Wort zu sagen, und von dir ist schon iiberhaupt nicht zu reden. Man bekommt euch nur zu sehen,
wenn ihr kaum noch kriechen kdnnt«, sagte die Mutter leise, wéihrend sie die sparlichen Habseligkeiten
des Sohnes in eine saubere Tasche packte.

Pawel nahm sie an den Schultern und zog sie an sich.

»Nein, Mamachen, von einer Wachtel ist nicht die Rede. Weillt du denn nicht, dass sich die Vogel ein
Weibchen ihrer Art suchen? Bin ich denn etwa deiner Meinung nach ein Wachtelhahn?« Die Mutter
musste lacheln.

»Ich habe mir fest vorgenommen, Mamachen, so lange kein Madchen zu kiissen, bis nicht in der ganzen
Welt die Bourgeois ausgerottet sind. Du glaubst, dass man da lange warten muss? Nein, Mamachen, lange
werden sich die Bourgeois nicht mehr halten kdnne .n ... Bald wird es nur eine einzige Republik fiir die
Menschheit geben, und euch alte Leute, die ihr euer Leben lang viel geschuftet habt - euch schicken wir
nach Italien. Das ist so ein warmes Land,

direkt am Meer; Winter gibt es da iiberhaupt nicht. Wir quartieren euch dort in die Paldste der Bourgeois
ein, und ihr konnt eure alten Knochen in der Sonne wiarmen. Wir aber werden nach Amerika fahren, um
dort mit den Bourgeois ein Ende zu machen.«

»Ich werde es wohl kaum erleben, mein S6hnchen, dass deine Miarchen Wirklichkeit werde n.... Genauso
ein Springinsfeld wie du war auch dein GroB3vater. Ein Seemann war er. Ein wahrhaftiger Rauber, Gott
steh mir bei. Er hat am Sewastopoler Krieg teilgenommen und es dort so weit gebracht, dass er mit einem
Arm und einem Bein nach Hause zuriickkehrte. Zwei Kreuze haben sie ihm an die Brust gehidngt und
zwei silberne Halbrubelstiicke an Bandchen. Gestorben ist er aber in flirchterlicher Armut. Eigensinnig
war er, hatte irgendeinem von der Obrigkeit mit der Kriicke eins iiber den Schidel gehauen und hat fast
ein Jahr dafiir im Geféngnis gesessen. Eingesperrt haben sie ihn, auch die Kreuze halfen nichts. Wenn ich
dich so anschaue, mein S6hnchen, scheint es mir, als wérst du ganz nach deinem Grof3vater geraten.«
»Warum machen wir uns den Abschied so schwer, Mamachen? Gib mir mal die Ziehharmonika. Ich habe
sie lange nicht mehr in den Héanden gehabt.«

Er beugte den Kopf iiber die Perlmuttreihen der Tasten. Die Mutter staunte, wie neuartig sein Spiel war.
Er spielte anders als friiher. In seiner Musik lag jetzt nicht mehr die unbéndige Verwegenheit, jenes tolle
Jauchzen voller Ausgelassenheit, jener trunkene Ubermut, die den jungen Harmonikaspieler Pawka im
ganzen Stddtchen beriihmt gemacht hatten. Seine Musik klang melodisch, war jedoch, ohne ihre Kraft
eingebiilt zu haben, ernster und tiefgriindiger geworden.

Zum Bahnhof ging er allein.

Die Mutter hatte er iiberredet, daheim zu bleiben. Er wollte keine Trinen beim Abschiednehmen.
Gewaltsam dringte sich alles in den Zug. Pawel erwischte ganz oben eine freie Bank und beobachtete von
dort aus die schreienden und aufgeregten Menschen in den Géngen.

Genauso wie frither wurden auch jetzt Sécke hereingeschleppt und unter die Bénke geschoben.

Als sich der Zug in Bewegung setzte, beruhigten sich alle und machten sich, wie immer auf
Eisenbahnfahrten, gierig libers Essen her.

Pawel schlief bald ein.

Das erste Haus, das er aufsuchen wollte, befand sich im Zentrum der Stadt, auf dem Krestschatik.
Langsam stieg er die Stufen der Bahniiberfiihrung hinan. Ringsum war alles vertraut, nichts hatte sich
verandert. Er tiberschritt die Briicke, und seine Hand streifte {iber das glatte Gelander. Er gelangte zu den
Stufen, die hinabfiihrten, und blieb stehen - auf der Briicke war keine Menschenseele.

Die Nacht bot dem bezauberten Auge einen groBartigen Anblick. Wie schwarzer Samt bedeckte die
Finsternis den Horizont, und hoch oben in unerreichbarer Ferne funkelten phosphorartig unzéhlige Sterne.
Und unten, wo die unbestimmbare Grenze der Erde mit dem Horizont zusammenfloss, streute die Stadt
Millionen Lichter in die Dunkelheit...

Kortschagin entgegen kamen einige Gestalten die Treppe herauf. Die schroffen Stimmen der hitzig
streitenden Menschen verscheuchten die nachtliche Stille; Pawel riss seinen Blick von den Lichtern der
Stadt los und begann die Stufen hinabzusteigen.

Auf dem Krestschatik, im Biiro der Sonderabteilung des Militarbezirks, wurde Kortschagin vom
diensthabenden Kommandanten mitgeteilt, dass Shuchrai schon lingst aus der Stadt weg sei.

Der Kommandant forschte Pawel ziemlich lange aus, und erst nachdem er sich davon iiberzeugt hatte,
dass dieser mit Shuchrai personlich bekannt war, erzihlte er ihm, dass Fjodor bereits vor zwei Monaten
nach Taschkent, an die turkestanische Front, kommandiert worden sei. Kortschagins Enttduschung war so



grof3, dass er sich nicht einmal nach den Einzelheiten erkundigte.

Schweigend kehrte er um und verlie8 das Gebdude. Von plotzlicher Miidigkeit iiberwaltigt, liel er sich
auf den Stufen der Freitreppe nieder.

Eine Straflenbahn fuhr voriiber und erfiillte die Strale mit ihrem Gerassel. Auf dem Gehsteig bewegte
sich ein endloser Menschenstrom. Die Stadt war belebt - hie und da gliickliches Frauenlachen, einzelne
Wortfetzen eines minnlichen Basses, die Tenorstimme eines Jiinglings oder die heisere, krachzende
Stimme eines Greises. Die Schritte waren immer eilig. Hell erleuchtete StraBenbahnen eilten voriiber,
Scheinwerfer der Autos flammten auf, hell gliihten die Ldmpchen an dem Reklameplakat des
benachbarten Kinos. Und iiberall waren Menschen, die die Stra3e mit unabldssigem Stimmengewirr
erfiillten. So sah der Abend einer Grof3stadt aus.

Der Larm und der lebendige Atem der Hauptstrafle lieBen Kortschagin allméhlich den Schmerz
vergessen, den die Nachricht von Fjodors Abreise hervorgerufen hatte. Wohin sollte er sich aber jetzt
wenden? Nach Solomenka zu gehen, wo seine Freunde wohnten, war zu weit. Wie von selbst kam ithm
das Haus an der nahen Kruglo-Universititskaja-Strale in Erinnerung. Natiirlich wird er sich jetzt dorthin
wenden. Auller Fjodor war ihm ja Rita der ndchste Mensch, den er wieder sehen wollte. Dort, bei Akim,
wiirde er auch libernachten kdnnen.

Schon von weitem sah er Licht in dem bekannten Eckfenster oben. Mit Miihe bezwang er seine
Aufregung und 6ffnete die eichene Haustiir. Auf dem Treppenabsatz blieb er einige Sekunden stehen.
Hinter der Tiir von Ritas Zimmer waren einige Stimmen zu hdren, jemand spielte auf einer Gitarre.
Abha, sogar Gitarrespielen ist jetzt erlaubt? Die Lebensordnung ist also nicht mehr so streng, dachte
Pawel.

Er klopfte leicht mit der Faust an die Tiir. Um seiner Erregung Herr zu werden, biss er sich auf die
Lippen.

Die Tiir wurde von einer unbekannten jungen Frau mit Lockchen gedffnet. Sie schaute Kortschagin
fragend an.

»Sie wiinschen?«

Die Tiir war offen geblieben, und ein fliichtiger Blick auf die fremde Einrichtung lie3 ihn die Antwort
ahnen.

»Kann ich Genossin Ustinowitsch sprechen?«

»Sie wohnt nicht mehr hier. Sie ist schon im Januar nach Charkow abgereist und von dort, wie man
erzahlt, nach Moskau.«

»Und wohnt Genosse Akim noch hier, oder ist auch er abgereist?«

»Genosse Akim ist auch nicht mehr da. Er ist jetzt Sekretér des Gouvernements-Jugendkomitees von
Odessa.«

Pawel blieb nichts anderes tibrig, als umzukehren. Seine Freude iiber die Riickkehr in die Stadt erlosch
allméhlich.

Jetzt war es hochste Zeit, ernstlich an eine Unterkunft zu denken.

»So aufs Geratewohl die Freunde abzuklappern hat keinen Zweck, dabei 1duft man sich nur die Hacken ab
und trifft doch niemanden an«, brummte Kortschagin miirrisch, gegen die Erbitterung ankdmpfend.
SchlieBlich entschloss er sich doch, noch einmal sein Gliick zu versuchen und zu Pankratow zu gehen.
Der Hafenarbeiter wohnte in der Néhe der Schiffsanlegestelle. Zu ihm war es nédher als nach Solomenka.
Miide und zerschlagen erreichte er schlieBlich Pankratows Wohnung, und wéhrend er an die einst mit
Ocker angestrichene Tiir klopfte, dachte er bei sich: Wenn auch der nicht zu Hause ist, werde ich nicht
mehr umherrennen. Ich lege mich einfach unter ein Boot und {ibernachte so.

Die Tiir wurde von einer alten Frau in einem schlichten, unterm Kinn zusammengebundenen Kopftuch
geoffnet. Es war Pankratows Mutter.

»Ist Ignat zu Hause, Miitterchen?«

»Eben ist er geckommen. Wollen Sie zu ihm?« Sie hatte Pawel nicht erkannt, wandte sich ab und rief:
»lgnat, da ist jemand, der zu dir will!«

Pawel folgte ihr ins Zimmer und legte seine Reisetasche auf den Boden. Pankratow kaute zu Ende und
drehte sich vom Tisch aus nach ithm um.

»Wenn du zu mir gekommen bist, dann setz dich her und erzéhle. Ich will inzwischen meine Suppe
verdriicken. Seit dem Morgen habe ich nur Wasser in den Bauch gekriegt!« Und Pankratow griff nach
einem riesigen Holzloffel.

Pawel lieB} sich etwas abseits auf einem alten, kaputten Stuhl nieder, nahm die Miitze ab und wischte sich
mit ihr nach alter Gewohnheit den Schweill von der Stirn. Hab ich mich denn wirklich so verdndert, dass



mich sogar Ignat nicht mehr erkennt? ging es ihm durch den Sinn. Pankratow af ein paar Loffel Suppe.
Als er jedoch von dem Gast keine Antwort bekam, schaute er sich um.

»Na, schiel3 los, was willst du denn?«

Pankratows Hand blieb mit einem Stiick Brot auf halbem Wege zum Mund in der Luft hdngen. Er
blinzelte ganz verwirrt.

»He ... Warte mal... Teufel noch mal! Was soll denn das bedeuten?«

Als Kortschagin sein vor Aufregung rot gewordenes Gesicht sah, konnte er es nicht mehr aushaken und
prustete los.

»Pawka! Wir haben dich doch alle langst tot geglaubt! - Aber halt mal! Wie heifit du denn?«

Auf Pankratows Geschrei kamen die éltere Schwester und die Mutter aus dem Nebenzimmer gelaufen.
Alle drei iiberzeugten sich schlieBlich, dass es wirklich Kortschagin war, der vor ihnen stand.

Im Haus lag schon lidngst alles in tiefstem Schlaf, und Pankratow erzéhlte noch immer von den
Ereignissen, die sich wihrend der letzten vier Monate abgespielt hatten.

»Sharki und Dubawa sind bereits im Winter nach Charkow abgereist. Und nicht so einfach abgereist sind
sie, diese Teufelskerle, sondern auf die Kommunistische Universitit. Sie wurden in den
Vorbereitungskursus aufgenommen. Wir wollten - an die fiinfzehn Mann - dorthin fahren. In der Hitze
des Gefechts habe auch ich ein Aufnahmegesuch geschrieben. Man muss mal, denke ich, das Gehirn 'n
bisschen verdichten, denn es ist zu diinnfliissig. Aber, verstehst du, in der Kommission haben sie mich
reingelegt.«

Pankratow schnaubte gekrinkt, und dann fuhr er fort:

»Zuerst ging meine Sache wie geschmiert. Alles stimmte bei mir: Ein Parteibuch habe ich, bin auch lange
genug Mitglied des Jugendverbandes, an meiner sozialen Lage und Herkunft kann keiner was aussetzen.
Aber als es zur Priifung des politischen Wissens kam, gab's plotzlich Unannehmlichkeiten.

Ich bin da mit einem Genossen von der Kommission in Streit geraten. Der stellte mir folgende Frage:
»Sagen Sie, Genosse Pankratow, welche Kenntnisse haben Sie in Philosophie?« Aber das war's eben, dass
ich davon nicht die geringste Ahnung hatte. Ich entsann mich aber sogleich, dass bei uns mal so ein
vagabundierender Gymnasiast als Hafenarbeiter angestellt war. Lasttrdger war der aus purer
Wichtigtuerei geworden. Der hatte uns einmal erzahlt, dass es in Griechenland, der Teufel weill wann,
solche Gelehrte gegeben hatte, die sich einbildeten, dass sie alles wiissten. Die nannte man Philosophen.
Einer von diesen Typen - ich habe seinen Namen vergessen, Idogenes, glaube ich, hie3 er - hauste sein
ganzes Leben lang in einer Tonne, und so weiter ... Als grofiter Spezialist galt bei ihnen derjenige, der
vierzigmal nachwies, dass weill schwarz und schwarz weil3 sei. Kurz und gut - sie waren alle Schwindler.
Nun also, ich erinnerte mich daran, was uns der Gymnasiast erzihlt hatte, und dachte: So, der will mich
jetzt an der Nase herumfiihren, dieses Kommissionsmitglied. Und der schaut mich auch verschmitzt von
der Seite an. Da habe ich denn losgelegt.

» Philosophiex, sagte ich, »das ist einfach leeres Geschwitz und Spiegelfechterei. Ich, Genossen, habe gar
keine Lust, mich mit solchem Quatsch abzugeben. Die Parteigeschichte, die studiere ich von ganzem
Herzen gern.< Da nahmen sie mich gleich ins Gebet, wollten wissen, woher ich denn solche
Vorstellungen tiber die Philosophie hitte. Da habe ich dann noch einiges von dem hinzugefiigt, was uns
der Gymnasiast erzéhlt hatte. Die ganze Kommission brach in schallendes Geldchter aus. Ich wurde
wiitend. »Wasg, sagte ich, >ihr wollt mich wohl zum Narren halten?<, nahm meine Miitze und ging.

Spéter begegnete mir dieses Kommissionsmitglied im Gouvernementskomitee und unterhielt sich fast
drei Stunden lang mit mir. Dabei stellte sich heraus, dass der Gymnasiast alles wie Kraut und Riiben
durcheinander gebracht hatte und dass die Philosophie wirklich eine gro3e und ernste Sache ist.

Nun siehst du, Dubawa und Sharki, die kamen durch. Dmitri, der hat in der Schule ordentlich was gelernt,
aber Sharki - der weil3 auch nicht viel mehr als ich. Wahrscheinlich hat ihm sein Orden dabei geholfen.
Kurz und gut, ich hatte das Nachsehen. Man hat mich dann mit der Verwaltung der Dampferanlegestelle
betraut. Ich vertrete den Leiter des Frachthafens. Friiher hatte ich mit den verschiedenen Chefs wegen der
Jugendlichen hdufig Differenzen, und jetzt muss ich selbst die Wirtschaft leiten. Manchmal ist es auch so:
Jemand erweist sich als Faulpelz oder als unverbesserlicher Dummerjan, und dann nehme ich ihn mir
tiichtig vor, sowohl als Betriebsleiter wie als Jugendsekretdr. Der wird mir schon kein X fiir ein U mehr
vormachen. Aber von mir spiter. Was fiir Neuigkeiten habe ich dir denn noch nicht erzihlt? Uber Akim
weillt du Bescheid. Von den Genossen aus dem Bezirkskomitee ist nur noch Tufta auf dem alten Platz.
Tokarew macht den Sekretir des Bezirks-Parteikomitees in Solomenka, und Okunew aus deiner
Kommune steckt dort im Bezirks-Jugendkomitee. Die politische Aufkldrung leitet Talja. In den
Werkstitten ist Zwetajew dein Nachfolger geworden. Ich kenne ihn nur wenig, ab und zu sehen wir uns



im Gouvernementskomitee, er ist anscheinend kein dummer Kerl, aber voller Eigenliebe. Wenn du dich
noch an Anna Borchardt erinnerst, auch sie ist in Solomenka, sie ist Leiterin der Frauenabteilung im
Bezirks-Parteikomitee. Von den anderen habe ich dir schon erzdhlt. Ja, Pawluscha, viele Leute hat die
Partei zum Lernen geschickt. In der Gouvernementsparteischule hockt jetzt das gesamte Aktiv iiber den
Biichern. Man hat versprochen, das nichste Jahr auch mich dorthin zu schicken.«

Es war lange nach Mitternacht, als sie einschliefen. Als Kortschagin am Morgen erwachte, war Ignat
schon zur Anlegestelle gegangen. Dussja, seine Schwester, ein kriftiges Médchen, das dem Bruder sehr
dhnlich sah, bewirtete den Gast mit Friihstiick und plauderte mit ihm frohlich iiber allerlei Kleinigkeiten.
Pankratows Vater, ein Schiffsmaschinist, war auf Fahrt.

Als sich Kortschagin auf den Weg machen wollte, erinnerte ihn Dussja:

»Vergessen Sie nicht, dass wir Sie zum Mittagessen erwarten.«

Im Gouvernementskomitee herrschte wie immer reges Leben. Ununterbrochen ging die Tiir auf und zu.
Die Korridore und Zimmer waren voller Menschen. Hinter der Tiir der Geschiftsleitung horte man das
gedampfte Klappern der Schreibmaschinen. Pawel blieb eine Zeitlang im Gang stehen. Er sah sich lange
um, ob ihm kein Bekannter begegnete, da er jedoch niemanden erblickte, trat er ins Zimmer des
Sekretérs. Hinter dem grof3en Schreibtisch saf3 in einer blauen Russenbluse der Sekretir des
Gouvernementskomitees. Er begriifite Kortschagin mit einem kurzen Kopfnicken und fuhr, ohne
aufzublicken, im Schreiben fort.

Pawel setzte sich ihm gegeniiber und betrachtete den Nachfolger Akims aufmerksam.

»In welcher Angelegenheit kommen Sie?« fragte der Sekretér, nachdem er hinter die letzte Zeile des
vollgeschriebenen Blattes einen Punkt gesetzt hatte.

Pawel erzihlte ihm seine Geschichte.

»lhr miisst mich wiederauferstehen lassen, Genosse, in die Mitgliederliste der Organisation eintragen und
in die Werkstitten schicken. Gib bitte eine solche Anweisung.«

Der Sekretir lehnte sich im Sessel zuriick. Dann erwiderte er zogernd:

»Deine Mitgliedschaft werden wir natiirlich wiederherstellen, das ist gar keine Frage. Jedoch dich in die
Werkstitten schicken, ist nicht ganz so einfach, dort arbeitet bereits Zwetajew, ein Mitglied des neuen
Gouvernementskomitees. Wir werden dich fiir eine andere Arbeit verwenden.«

Kortschagins Blick verdiisterte sich.

»Ich will nicht deshalb in die Werkstitten, um Zwetajew bei seiner Arbeit zu storen. Ich will dorthin, um
in meinem Fach zu arbeiten, und nicht als Sekretir des Kollektivs, und da ich mich gesundheitlich noch
ziemlich schwach fiihle, bitte ich, mir keine andere Arbeit zu geben.«

Der Sekretir willigte ein und schrieb einige Worte auf einen Zettel.

»U bergeben Sie das dem Genossen Tufta. Er wird schon alles regeln.«

In der Personalabteilung war Tufta gerade damit beschiftigt, seinen Gehilfen, den Kartothekfiihrer,
abzukanzeln.

Pawel horte sich das Gezénk eine halbe Minute lang an, als er jedoch sah, dass sich die Sache in die
Léange zog, unterbrach er den aufer sich geratenen Personalleiter.

»Kannst etwas spéter die Schimpferei zu Ende fithren, Tufta. Hier hast du einen Zettel, wollen mal meine
Papiere in Ordnung bringen!«

Tufta schaute bald auf den Zettel, bald auf Kortschagin. Endlich kapierte er.

»Ach so! Du bist also nicht gestorben? Was soll man aber jetzt machen? Du bist ja aus der Mitgliederliste
gestrichen! Ich selbst habe deine Karteikarte ans Zentralkomitee geschickt. AuBlerdem bist du ja auch
nicht von der Unionsvolkszéhlung erfasst worden, und nach dem Rundschreiben des Zentralkomitees sind
alle, die nicht erfasst worden sind, ausgeschlossen. Dir bleibt also nichts anderes {ibrig, als von neuem
dem Jugendverband beizutreten«, erklédrte Tufta in einem Ton, der keinen Einspruch zulie3.

Kortschagin runzelte die Stirn.

»Du bist also immer noch der alte! Ein junger Kerl, aber schlimmer als eine alte Ratte aus dem
Gouvernementsarchiv. Wann endlich wird mal ein Mensch aus dir werden, Tufta?«

Tufta sprang auf wie von der Tarantel gestochen.

»Lies mir hier gefdlligst nicht die Leviten. Meine Arbeit verantworte ich selbst. Rundschreiben werden
nicht geschrieben, damit man sie missachtet. Und wegen der »Ratte< werde ich dich noch zur
Verantwortung ziehen lassen.« Die letzten Worte brachte Tufta drohend hervor. Demonstrativ zog er
einen Haufen ungelesener Briefe zu sich heran und gab durch sein ganzes Verhalten zu verstehen, dass
das Gesprich beendet sei.



Langsam wandte sich Pawel zur Tiir. Dann fiel ihm jedoch etwas ein, er kehrte zum Tisch zuriick und
nahm den vor Tufta liegenden Zettel des Sekretérs wieder an sich.

Der Personalleiter beobachtete Pawel. Dieser junge Tufta mit den groBen spitzen Ohren war greisenhatft,
bose und zanksiichtig, unsympathisch und lacherlich zugleich.

»Schong, sagte Kortschagin mit spdttischer Ruhe.

»Man kann mich natiirlich der yDesorganisierung der Statistik< beschuldigen, aber sag mir, wie du das
ausknobeln willst, gegen diejenigen Mitglieder disziplinarisch vorzugehen, die es wagen zu sterben, ohne
dir vorher ein entsprechendes Gesuch einzureichen? So was steht doch jedem frei. Er kann erkranken, er
kann auch sterben, aber ein Rundschreiben ist fiir solche Fille wahrscheinlich nicht vorgesehen.«
»Hahaha!« platzte Tuftas Gehilfe vergniigt heraus. Er hatte es nicht mehr ausgehalten, den Neutralen zu
spielen.

Die Spitze des Bleistifts in Tuftas Hand brach ab. Er schmiss ihn hin, konnte aber seinem Gegner nicht
mehr antworten. Ein ganzes Rudel lachender und sich laut unterhaltender junger Leute drang ins Zimmer.
Unter ihnen war auch Okunew. Das freudige Staunen und das Ausfragen nahm kein Ende. Nach einigen
Minuten kam noch eine Gruppe Jugendlicher herein, unter ihnen auch Olga Jurenewa. Lange driickte sie
Pawel sprachlos und freudig bewegt die Hand.

Er musste noch einmal alles von Anfang an erzdhlen. Die aufrichtige Freude der Genossen, ihre
unverfdlschte Freundschaft und ihr Mitgefiihl, ihr kréaftiger Hindedruck und ihr freundschaftliches, etwas
derbes Klopfen auf die Schulter lieBen ihn Tufta vergessen.

Am Schluss berichtete Pawel den Genossen von seiner Unterredung mit Tufta. Ringsum wurden Ausrufe
der Emporung laut. Olga maf3 Tufta mit einem vernichtenden Blick und begab sich ins Zimmer des
Sekretars.

»Lass uns zu Neshdanow gehen! Er wird ihm schon eins auf die Schnauze geben.« Mit diesen Worten
umfasste Okunew Pawel, und zusammen mit den anderen Genossen folgten sie Olga.

»Man muss ihn absetzen und zur Strafe ein Jahr lang als Lasttréger bei Pankra-tow an der Anlegestelle
arbeiten lassen. Tufta ist ja durch und durch Biirokrat!« ereiferte sich Olga.

Der Sekretir des Gouvernementskomitees horte sich die Forderung Okunews, Olgas und der anderen,
Tufta abzusetzen, mit nachsichtigem Lacheln an.

»U ber Kortschagins Wiedereinstellung braucht man keine Worte zu verlieren. Er bekommt sofort sein
Mitgliedsbuch, sagte er.

»Was Tufta betrifft, so bin ich mit euch einverstanden, dass er ein Formalist ist. Das ist sein Hauptfehler.
Man muss aber doch zugeben, dass er seine Sache nicht schlecht macht. Wo ich auch gearbeitet habe,
iberall war bei den Jugendorganisationen die Statistik ein undurchdringlicher Dschungel. Man konnte
keiner Ziffer Glauben schenken. Aber bei uns ist die Statistik in Ordnung. Ihr wisst ja selber, dass Tufta
manchmal bis spét in die Nacht in seiner Abteilung sitzt. Ich denke so: Absetzen kann man ihn jederzeit.
Wenn aber ein prima Bursche seine Stelle einnimmt, der von der Statistik nichts versteht, so werden wir
zwar keinen Biirokratismus haben, aber auch keine Ordnung. Lassen wir ihn also arbeiten. Ich werde ihm
schon den Kopf waschen, wie sich's gehort, das wird eine Zeitlang wirken, und nachher werden wir schon
sehen.«

»QGut, hol ihn der Teufel«, erklarte sich Okunew einverstanden.

»Los, Pawluscha, fahren wir nach Solomenka. Wir haben heute im Klub eine Versammlung des
Jugendaktivs. Niemand weil bis jetzt was von dir, und plétzlich wird angesagt: »Das Wort hat
Kortschagin.« Bist ein Prachtkerl, Pawluscha, dass du nicht gestorben bist. Denn wirklich, welchen
Nutzen hitte dabei das Proletariat?« schloss Okunew scherzend, indem er Kortschagin mit beiden Armen
umfasste und ihn auf den Korridor hinausschob.

»Olga, wirst du kommen?«

»Aber selbstverstandlich.«

Pankratows erwarteten Kortschagin vergebens zum Mittagessen, auch abends kehrte er nicht zuriick.
Okunew schleppte seinen Freund zu sich in die Wohnung. Er hatte ein Zimmer im Haus des Sowjets.
Hier tischte er auf, was er nur auftreiben konnte. Dann breitete er vor Pawel einen Packen Zeitungen und
zwei dicke Hefte mit Protokollen der Sitzungen des Bezirks-Jugendkomitees aus und sagte:

»Schau dir diese ganzen Erzeugnisse durch. Wihrend du deine Zeit mit dem Typhus vertrodelt hast, ist
eine Menge Wasser den Berg hinabgelaufen. Lies und mach dich mit allem bekannt, was hier inzwischen
los war und was jetzt los ist. Gegen Abend hole ich dich ab, und wir gehen in den Klub, und wenn du
inzwischen miide wirst, leg dich hin und schlaf dich aus.«

Okunew steckte einen Haufen Dokumente, Bescheinigungen und andere Papiere in die Taschen (der



Sekretér des Bezirks-Jugendkomitees benutzte prinzipiell keine Aktentasche, sie lag unter dem Bett),
machte eine letzte Runde durchs Zimmer und ging.

Als er am Abend zuriickkehrte, war der Boden des Zimmers mit auseinander gefalteten Zeitungen
bedeckt, eine Menge Biicher lagen stoBweise auf dem Tisch aufgeschichtet. Pawel sal3 auf dem Bett und
las die letzten Briefe des Zentralkomitees, die er unter dem Kopfkissen des Freundes gefunden hatte.
»Ach, du Liimmel, was hast du nur aus meinem Zimmer gemacht!« rief Okunew mit gespielter
Entriustung.

»Heda, halt ein, Genosse, du liest ja da ein vertrauliches Schreiben! Man muss blof3 so einen Kerl in sein
Zimmer lassen!«

Pawel legte den Brief lichelnd beiseite.

»Hierin sind ja nun gerade keine Geheimnisse enthalten. Dafiir aber hast du tatsichlich ein vertrauliches
Schreiben als Lampenschirm benutzt. Der Rand ist sogar schon etwas angesengt. Siehst du?«

Okunew nahm das angesengte Blatt und schlug sich, nachdem er einen Blick darauf geworfen hatte, mit
der Handfldche gegen die Stirn.

»Und ich suche es schon seit drei Tagen, verdammt noch mal! Es war verschwunden, als hitte es der
Erdboden verschluckt. Jetzt féllt's mir ein, vorgestern hat Wolynzew daraus einen Lampenschirm
gemacht, und dann hat er es selbst im Schweifle seines Angesichts gesucht.« Okunew faltete das Blatt
sorgfiltig zusammen und steckte es unter die Matratze.

»Spiter werden wir aufriumens, sagte er in beruhigendem Ton, »jetzt werden wir erst mal etwas essen,
und dann geht's in den Klub. Setz dich, Pawluscha!«

Okunew zog aus der einen Tasche einen in Zeitungspapier eingewickelten langen Dorrfisch hervor und
aus der anderen zwei Scheiben Brot. Er schob das Papier an den Rand des Tisches und breitete auf der
frei gewordenen Stelle eine Zeitung aus. Dann packte er den Fisch beim Kopf und begann damit gegen
den Tisch zu klopfen, damit sich die Haut besser abziehen lief3e.

Wihrend Okunew auf dem Tisch sall und energisch mit den Kinnbacken arbeitete, teilte er Pawel, halb
scherzend, halb sachlich, die neuesten Nachrichten mit.

Okunew fiihrte Pawel durch den Diensteingang in den Klub, gleich hinter die Kulissen. In einer Ecke des
gerdumigen Saals, rechts von der Biihne, neben dem Fliigel, befanden sich Talja Lagutina und Anna
Borchardt im Kreis der Eisenbahnerkomsomolzen. Anna gegeniiber, mit seinem Stuhl wippend, saf3
Wolynzew, der Jugendsekretdr des Eisenbahndepots, rotwangig wie ein reifer Apfel, in einer vollig
abgetragenen, ehemals schwarzen Lederjacke. Wolynzews Haare und Augenbrauen hatten die Farbe von
Weizendhren.

Neben ihm, den Ellbogen nachldssig auf den Klavierdeckel gestiitzt, sal Zwetajew, ein schmucker
Bursche mit kastanienbraunem Haar und scharfgeschnittenen Lippen. Der Kragen seines Hemdes war
aufgeschlagen.

Wihrend sich Okunew der Gruppe néherte, horte er, wie Anna sagte:

»Mancher versucht die Aufnahme neuer Genossen mit allen Mitteln zu erschweren. Auf Zwetajew trifft
das bestimmt zu.«

»Der Kommunistische Jugendverband ist kein Durchgangshof«, erwiderte Zwetajew trotzig und in
geringschatzigem Ton.

»Schaut her, schaut her! Nikolai strahlt heute wie ein blankgeputzter Samowar!« rief Talja, als sie
Okunew gewahr wurde.

Sie zogen ihn in ihren Kreis und bestiirmten ihn:

»Wo warst du denn?«

»Wir wollen endlich anfangen!«

Okunew winkte beruhigend mit der Hand ab.

»Nicht so hitzig, Kinder, gleich wird Tokarew kommen, und dann geht's los.«

»Da kommt er ja schon!« rief Anna. Okunew eilte ihm entgegen.

»Komm hinter die Kulissen, Véterchen, ich werde dir einen deiner alten Bekannten zeigen. Wirst aber
Augen machen!«

»Wer kann schon dort sein?« brummte der Alte und sog dann an seiner Zigarette. Aber schon fiihrte ihn
Okunew mit sich fort.

Die Glocke in Okunews Hand schrillte derart durchdringend, dass sich selbst die eifrigsten Schwitzer
beeilten, ihre Gespriache zu unterbrechen.
Hinter Tokarew hing in einem aus Tannengriin geflochtenen Rahmen das Lowenhaupt des genialen



Schopfers des Kommunistischen Manifests. Wiahrend Okunew die Versammlung erdffnete, blickte
Tokarew auf den hinter den Kulissen stehenden Kortschagin.

»Genossen! Bevor wir zur Tagesordnung {ibergehen, hat ein Genosse gebeten, ihm das Wort zu erteilen;
sowohl Genosse Tokarew wie ich sind damit einverstanden.«

Aus dem Saal horte man zustimmende Rufe.

Okunew platzte heraus:

»Das Wort zur BegriiBung hat Pawka Kortschagin!«

Unter den hundert im Saal Anwesenden kannten Kortschagin mindestens achtzig Genossen, und als die
vertraute Gestalt an der Rampe erschien und der hochgewachsene blasse Bursche zu sprechen begann,
wurde er von allen mit frohen Rufen und stiirmischen Ovationen begriif3t.

»Liebe Genossen!«

Die Stimme Kortschagins blieb gleichméBig, aber seine Erregung war doch zu spiiren.

»Es ist also Tatsache, Freunde, dass ich zu euch zuriickgekehrt bin und meinen Platz in euren Reihen
wieder einnehme. Ich bin gliicklich, dass ich wieder da bin. Ich sehe hier eine Anzahl meiner Freunde.
Bei Okunew habe ich gelesen, dass sich hier bei uns in Solomenka die Zahl der Genossen um ein Drittel
vermehrt hat, dass man in den Werkstétten und im Depot mit der Herstellung von Feuerzangen Schluss
gemacht hat und dass jetzt die ausrangierten Maschinen vom Lokomotivfriedhof in Generalreparatur
genommen werden. Das alles bedeutet, dass unser Land zu neuem Leben erwacht und neue Kréfte
sammelt. Da weil3 man, wofiir man lebt! Wie hitte ich denn in einer solchen Zeit sterben konnen!«
Kortschagins Augen strahlten vor Gliick.

Unter stiirmischen Zurufen stieg Pawel von der Biihne in den Saal und ging dorthin, wo Anna Borchardt
und Talja saBBen. Schnell schiittelte er ihnen die Hénde. Die Freunde riickten zusammen, und Pawel setzte
sich. Taljas Hand legte sich auf die seine und driickte sie fest, sehr fest.

Annas Augen waren weit gedffnet, ihre Wimpern zuckten kaum merklich, und ihr Blick verriet Staunen
und Wiedersehensfreude.

Die Tage vergingen. Gewohnlich konnte man sie wohl kaum nennen. Jeder Tag brachte etwas Neues, und
Kortschagin musste, wenn er morgens seine Zeit einteilte, betriibt feststellen, dass der Tag nicht
ausreichte und immer etwas von dem Geplanten ungetan bleiben musste.

Pawel wohnte bei Okunew und arbeitete in der Werkstitte als Monteurgehilfe.

Lange stritt er sich mit Nikolai herum, bevor der sich einverstanden erklarte, ihn vorerst von leitender
politischer Arbeit zu befreien.

»Bei uns herrscht Mangel an Menschen, und du willst dich in den Betrieb zuriickziehen. Rede mir nicht
von deiner Krankheit, ich bin selber nach dem Typhus einen Monat lang am Stock ins Bezirkskomitee
gegangen. Ich kenne dich doch, Pawka, das ist nicht der wahre Grund. Sag mir lieber, was los ist«,
bestiirmte ihn Okunew.

»Der wirkliche Grund, Kolja, ist, dass ich lernen mochte.«

Okunew briillte triumphierend auf:

»Aha ...! Darum geht es! Du mdochtest lernen, aber glaubst du vielleicht, dass ich das nicht mochte? Ein
Egoist bist du, mein Freundchen. Wir also sollen uns hier abschuften, und du wirst studieren. Nein, mein
Lieber, gleich morgen gehst du in die Instruktionsabteilung.«

Aber nach langem Hin und Her gab Okunew doch nach.

»Zwei Monate werde ich dich in Ruhe lassen. Sollst meine Gutmiitigkeit kennen lernen. Aber mit
Zwetajew wirst du nicht zusammenarbeiten kdnnen, der ist zu sehr von sich eingenommen.«

Zwetajew nahm die Riickkehr Kortschagins in die Werkstatt mit Zuriickhaltung auf. Er war iiberzeugt,
dass mit dessen Erscheinen ein Kampf um die politische Leitung beginnen wiirde, und bereitete sich, von
Ehrgeiz erfiillt, zum Widerstand vor. Aber vom ersten Tag an iiberzeugte er sich, dass seine Annahme
nicht stimmte. Als Kortschagin von der Absicht des Jugendkomitees erfuhr, ihn als Mitglied des
Komitees zu kooptieren, ging er selbst zum verantwortlichen Sekretdr und {iberredete ihn, indem er sich
auf seine Abmachungen mit Okunew berief, diese Frage von der Tagesordnung abzusetzen. Kortschagin
tibernahm in der Komsomolzelle seiner Abteilung die Leitung eines politischen Elementarkurses, aber der
Arbeit im Komitee wich er aus. Und doch war, obgleich er auf die offizielle Leitung verzichtete, Pawels
Einfluss

auf die gesamte Arbeit des Kollektivs deutlich zu spiiren. Unauffallig, ganz kameradschaftlich half er
Zwetajew mehr als einmal aus schwierigen Situationen.

Eines Tages, als Zwetajew die Werkstatt betrat, bemerkte er hochst erstaunt, wie die gesamte



Komsomolzelle und ungefahr dreiflig parteilose Jungen die Fenster putzten, Maschinen reinigten, den
langjdhrigen Schmutz von ihnen abkratzten und Alteisen und Gerumpel auf den Hof hinausschleppten.
Pawel war gerade dabei, den von Ol beschmutzten Zementboden mit einem Schrubber zu bearbeiten.
»Was scheuert ihr denn da herum?« fragte Zwetajew verstandnislos.

»Wir wollen nicht im Dreck arbeiten. Seit zwanzig Jahren ist hier nicht saubergemacht worden. Wir
werden unsere Werkabteilung binnen einer Woche vollstindig renovieren«, erwiderte ihm Kortschagin
kurz.

Zwetajew zuckte mit den Schultern und ging.

Den Elektromonteuren geniigte das aber noch nicht - sie riumten nicht nur in der Werkstatt auf, sondern
machten sich auch an die Sduberung des Fabrikhofes. Dieser grole Hof war von jeher eine
Schuttabladestitte gewesen. Was lag da nicht alles umher! Hunderte von Waggonrédern, ganze Berge
rostigen Eisens, Schienen, Puffer, Buchsen - mehrere tausend Tonnen Metall rosteten dort unter freiem
Himmel. Aber der Angriff auf diese Abladestelle wurde von der Verwaltung gestoppt:

»Wir haben jetzt wichtigere Auf gaben. Der Hof lduft uns nicht davon.«

Da pflasterten die Monteure noch schnell den Vorplatz zum Eingang in ihre Werkabteilung mit
Ziegelsteinen und befestigten vor der Tiir ein Drahtnetz zum Reinigen der Schuhe. Die
Aufraumungsarbeiten in der Werkstatt wurden jedoch abends nach Betriebsschluss fortgesetzt.

Als der Chefingenieur Strish eine Woche spiter die Abteilung betrat, war die ganze Werkstatt von Licht
iiberflutet. Die riesigen Fenster gaben, gereinigt von uraltem, mit Ol vermischtem Staub, den
Sonnenstrahlen den Weg in den Maschinensaal frei, wo sie sich in den blankgeputzten Teilen der
Motoren spiegelten. Die schweren Maschinenteile waren griin angestrichen, und auf die Speichen der
Réder hatte jemand sorgsam gelbe Pfeile gemalt.

»Hm, ja ...«, staunte Strish.

In einer entlegenen Ecke der Abteilung beendeten einige Leute gerade ihre Arbeit. Strish ging auf sie zu.
Kortschagin kam ihm entgegen, eine Biichse mit angemischter Farbe in der Hand.

»Einen Augenblick, mein Lieber«, hielt ihn der Ingenieur an.

»Mit dem, was Sie da tun, bin ich einverstanden. Aber woher haben Sie die Farbe? Ich habe doch
verboten, ohne meine Erlaubnis Material zu verbrauchen, und Farbe ist sehr knapp. Das Anstreichen der
Lokomotivteile ist wichtiger als das, was Sie hier machen.«

»Wir haben weggeworfene Farbenbiichsen gesucht. Zwei Tage lang haben wir uns mit dem alten
Geriimpel abgegeben und etwa flinfundzwanzig Pfund zusammengekratzt. Wir halten uns genau an die
Vorschriften, Genosse Ingenieur.«

Strish brummte noch ein wenig, aber diesmal schon ganz verlegen.

»Das ist natiirlich etwas anderes. Hm, hm ... immerhin interessant. Woher kommt denn dieser - sagen wir
mal - spontane Sauberkeitsfimmel? Sie haben doch wohl diese Arbeit in Ihrer freien Zeit ausgefiihrt?«
Kortschagin spiirte aus den Worten des Technischen Leiters vollige Verstdndnislosigkeit.

»Natiirlich. Wann denn sonst?«

»la, aber...«

»Ja, das ist eben das Aber, Genosse Strish. Wer hat Thnen denn gesagt, dass sich die Bolschewiki mit
diesem Schmutz abfinden wiirden? Warten Sie nur ab, wir werden die Sache noch viel besser in Schwung
bringen. Sie werden noch Thr blaues Wunder erleben.«

Er wich dem Ingenieur vorsichtig aus, um ihn nicht mit Farbe zu beschmieren, und ging davon.

Bis spdtabends steckte Kortschagin gew6hnlich in der 6ffentlichen Bibliothek. Er freundete sich mit allen
drei Bibliothekarinnen an und brachte seine ganze Uberredungskunst auf, um schlieBlich das Recht zu
erhalten, alle Biicher durchzusehen. Stundenlang sall Pawel auf der an die riesigen Biicherschrinke
gelehnten kleinen Leiter und durchblétterte ein Buch nach dem anderen, immer auf der Suche nach etwas,
was fiir ihn interessant und niitzlich sein konnte. Es waren meist alte Biicher, die er fand. Die neue
Literatur hatte ganz bescheiden in einem kleinen Schrank Platz gefunden. Da standen zufillig hierher
geratene Broschiiren aus der Zeit des Biirgerkrieges, »Das Kapital« von Marx, »Die Eiserne Ferse« und
noch einige andere Bénde.

Unter den alten Biichern fand Kortschagin den Roman »Spartakus«. Nachdem er ihn in zwei Nachten
verschlungen hatte, stellte er ihn in den kleinen Schrank neben eine Reihe Gorki-Bénde.

So gruppierte Pawel die fiir ihn interessante und wichtige Literatur die ganze Zeit hindurch um. Die
Bibliothekarinnen hinderten ihn nicht daran, ihnen war das gleichgiiltig.

Die im Jugendkollektiv herrschende Eintonigkeit und Ruhe wurde durch einen scheinbar unbedeutenden



Vorfall jéh gestort. Kostja Fidin, ein stupsnasiger, phlegmatischer Bursche mit pockennarbigem Gesicht,
ein Mitglied der Zellenleitung der mittleren Reparaturwerkstitte, hatte beim Bohren einer Eisenplatte
einen teuren amerikanischen Bohrer zerbrochen, und zwar infolge unglaublicher Nachldssigkeit, ja sogar
noch schlimmer - es sah fast wie Absicht aus. Der Obermeister der mittleren Werkstatt, Chodorow, hatte
Kostja angewiesen, in eine Platte einige Locher zu bohren. Anfanglich weigerte sich Kostja, aber als der
Meister darauf bestand, nahm er die Platte und begann zu bohren.

Chodorow war in der Werkstatt unbeliebt, da er ewig norgelte und sehr grole Anspriiche an die Arbeit
stellte. Er war frither einmal Menschewik gewesen. Am gesellschaftlichen Leben beteiligte er sich
tiberhaupt nicht, die Komsomolzen sah er scheel an, er verstand jedoch seine Sache ausgezeichnet und
erfiillte seine Pflichten gewissenhatft.

Der Meister bemerkte, dass Kostja »trocken« bohrte, ohne den Bohrer entsprechend gedlt zu haben.
Hastig ging er zur Bohrmaschine und stellte sie ab.

»Du hast wohl keine Augen im Kopf, oder arbeitest du erst seit gestern hier!« schrie er Kostja an, da ihm
klar war, dass der Bohrer durch eine derartige Behandlung unbedingt kaputtgehen musste.

Kostja gab eine freche Antwort und begann erneut zu bohren. Chodorow ging zum Abteilungsleiter, um
sich zu beschweren. Kostja hingegen rannte, ohne die Bohrmaschine abzustellen, nach einer Olkanne,
damit, wenn jemand von der Betriebsleitung kdme, alles in Ordnung vorgefunden wiirde. Als er mit dem
Ol zuriickkehrte, war der Bohrer bereits gebrochen. Der Abteilungsleiter verlangte Fidins Entlassung, Die
Leitung der Abteilungsjugendzelle setzte sich jedoch fiir Kostja ein, mit der Begriindung, dass Chodorow
das Jugendaktiv unterdriicke. Die Administration bestand auf ihrer Forderung, und die Sache wurde der
Leitung der gesamten Betriebsjugend zur Behandlung vorgelegt. Damit nahm die Geschichte ihren
Anfang.

Von den flinf Mitgliedern der Jugendleitung waren drei, darunter auch Zwetajew, der Meinung, dass
Kostja einen Verweis bekommen und auf eine andere Arbeitsstelle iiberfiihrt werden miisse.

Die zwei anderen Mitglieder der Leitung hielten Kostja iiberhaupt fiir unschuldig.

Die Sitzung fand in Zwetajews Biiro statt. Es standen dort ein grof3er, mit rotem Tuch bedeckter Tisch
und einige von den Jungen aus der Tischlerei selber angefertigte lange Bénke und Schemel. An den
Winden hingen die Bilder fiihrender Genossen, und hinter dem Tisch war iiber die ganze Wand die Fahne
des Jugendkollektivs ausgebreitet.

Zwetajew war von der Betriebsarbeit befreit. Er war dank seiner Fahigkeiten im Laufe der letzten vier
Monate zu einer fithrenden Stellung im Komsomol aufgeriickt. Man hatte ihn zum Mitglied des Bezirks-
Jugendkomitees sowie in das Gouvernementskomitee gewéhlt. Frither arbeitete er als Schmied im
Metallwerk. In den Hauptwerkstétten war er jedoch ein Neuling. Aber gleich vom ersten Tag an hatte er
die Ziigel fest in die Hand genommen. Durch seine allzu groBe Uberheblichkeit und seine
Entschlossenheit ddmpfte er die Initiative der Jungen. Er wollte alles selber machen. Da er nicht imstande
war, die ganze Arbeit allein zu bewailtigen, begann er seinen Mitarbeitern Passivitit vorzuwerfen.

Sogar die Ausstattung des Zimmers hatte er beaufsichtigen miissen.

Zwetajew sal} in dem einzigen, aus der Roten Ecke hierher gebrachten bequemen Sessel und leitete die
Sitzung. Als Chomutow, der Parteiorganisator des Betriebes, ums Wort bat, pochte jemand an die
verschlossene Tiir. Zwetajew verzog unzufrieden das Gesicht. Es klopfte wieder. Katja Seljonowa stand
auf und schob den Riegel zuriick. In der Tiir stand Kortschagin. Katja lie8 ihn eintreten.

Pawel ging schon auf eine der freien Bianke zu, als Zwetajew rief:

»Kortschagin! Wir haben heute eine geschlossene Sitzung!«

Pawel wurde iiber und iiber rot und ging langsam zum Tisch.

»Das weif} ich. Mich interessiert jedoch euer Standpunkt zum Fall Kostja Fidin. Ich mochte dazu einen
neuen Gesichtspunkt vorbringen. Oder hast du etwas gegen meine Anwesenheit einzuwenden?«

»Ich habe nichts dagegen. Es ist dir jedoch bekannt, dass an geschlossenen Sitzungen nur
Komiteemitglieder teilnehmen diirfen. Wenn es zu viele Leute sind, ist die Behandlung der Fragen
schwieriger. Aber wenn du nun einmal hier bist, nimm schon Platz.«

Kortschagin erhielt zum ersten Mal eine solche Ohrfeige. Zwischen seinen Augenbrauen bildete sich eine
Falte.

»Wozu diese Formalitit?« fragte Chomutow missbilligend.

Kortschagin brachte ihn jedoch durch eine Geste zum Schweigen und lie sich auf einem Schemel nieder.
»Also, was ich sagen wollte«, begann Chomutow. »Was Chodorow betrifft, so stimmt es, dass er ein
Fremdkorper ist. Aber bei uns steht es schlecht um die Disziplin. Wenn alle Komsomolzen anfangen, die
Bohrer zu zerbrechen, so werden wir bald die Bude zumachen konnen, und auflerdem ist das fiir die



Parteilosen ein sehr schlechtes Beispiel. Ich bin der Ansicht, dass man dem Burschen eine Verwarnung
erteilen muss.«

Zwetajew lieB3 ihn nicht zu Ende reden und widersprach. Zehn Minuten lang horte Kortschagin zu, dann
war er sich liber den Standpunkt des Komitees im klaren. Als man schon abstimmen wollte, bat er, eine
Erklirung abgeben zu diirfen. Es kostete Zwetajew groBe Uberwindung, Pawel das Wort zu erteilen.
»Genossen, ich mdchte zu der Sache mit Kostja einmal meine Meinung sagen.«

Kortschagins Stimme klang schérfer, als es ihm selbst lieb war.

»Die Sache mit Kostja ist ein Signal - aber das wichtigste dabei ist nicht einmal Kostja. Ich habe mir
gestern einige Zahlen notiert.« Pawel holte sein Notizbuch hervor.

»Die Zahlen hat mir die Kontrolle im Betrieb gegeben. Hort jetzt nur aufmerksam zu! Dreiundzwanzig
Prozent aller Komsomolzen kommen téglich fiinf bis flinfzehn Minuten zu spit zur Arbeit. Das ist bereits
zur Regel geworden. Siebzehn Prozent aller Komsomolzen schwinzen systematisch ein bis zwei Tage im
Monat, wihrend es unter der unorganisierten Jugend nur vierzehn Prozent Bummler gibt. Diese Zahlen
sind fiir uns schlimmer als Peitschenhiebe. Ich habe mir bei dieser Gelegenheit auBerdem noch folgendes
notiert: Unter den Parteigenossen gibt es vier Prozent Bummler, die allmonatlich einen Tag fehlen, und
ebenfalls vier Prozent, die sich verspiten. Von den parteilosen erwachsenen Arbeitern bummeln
monatlich elf Prozent einen Tag, zu spit kommen dreizehn Prozent. Werkzeugbruch geht zu neunzig
Prozent

auf Kosten der Jugendlichen, davon entfallen nur sieben Prozent auf solche, die erst kurze Zeit im Betrieb
arbeiten. Die Schlussfolgerung daraus ist, dass wir Komsomolzen viel schlechter arbeiten als die
Parteimitglieder und die erwachsenen parteilosen Arbeiter. Das ist aber nicht in allen Werkstitten so. In
der Schmiede herrscht beneidenswerte Ordnung, bei den Elektromonteuren steht es zufrieden stellend,
aber in den anderen Werkstitten haben wir {liberall so ziemlich die gleiche Lage. Genosse Chomutow hat
meines Erachtens zu der Frage der Disziplin nur ein Viertel von dem gesagt, was gesagt werden miisste.
Vor uns steht die Aufgabe, diese Lage zu verdndern. Ich will hier nicht Agitation treiben und
Versammlungsreden schwingen. Wir miissen jedoch gegen diese Lotterwirtschaft und Schlamperei mit
aller Schérfe ankdmpfen. Die alten Arbeiter sagen es geradeheraus: »Fiir den Unternehmer ist besser
gearbeitet worden, dem Kapitalisten ist bessere Arbeit geliefert worden.< Und jetzt, wo wir unsere
eigenen Herren sind, ldsst sich so was iiberhaupt nicht entschuldigen. Nicht so sehr Kostja oder sonst wer
ist in erster Linie daran schuld, sondern wir alle sind es, weil wir diese Ubel nicht nur nicht bekimpft
haben, wie es sich gehort, sondern im Gegenteil solche wie Kostja hdufig unter den verschiedensten
Vorwénden in Schutz nehmen. Samochin und Butylak haben soeben davon gesprochen, dass Fidin einer
von uns ist - wie man sagt, »einer von unss, ein Aktivist, der seine gesellschaftliche Arbeit leistet. Nun ja,
thm ist ein Bohrer gebrochen, was ist schon Besonderes dabei, wem kann das nicht passieren? Dafiir ist
der Junge unser Mann, der Meister aber ist ein fremdes Element ..... Obwohl sich niemand mit Chodorow
beschiftigen will ... Dieser Norgler hat eine dreifligjdhrige Berufspraxis hinter sich. Von seiner
politischen Einstellung wollen wir hier nicht reden. Im Moment ist er im Recht: Er, das fremde Element,
bewahrt das Staatseigentum, wir aber vernichten kostbare importierte Instrumente. Ich bin der Ansicht,
dass wir jetzt zum ersten Schlag ausholen sollten.

Ich beantrage, Fidin als Schlendrian, als Taugenichts und Desorganisator aus dem Jugendverband
auszuschlieBen, seine Angelegenheit an der Wandzeitung zu behandeln und offen, ohne irgendwelche
Beschonigung, die von mir genannten Zahlen im Leitartikel zu verdffentlichen. Wir haben Kréfte genug,
wir haben Genossen, auf die wir uns dabei stiitzen konnen. Die Mehrheit unserer Jugendgenossen sind
gute Betriebsarbeiter. Sechzig von ihnen haben in Bojarka gearbeitet, und das ist die beste Schule
gewesen. Mit Hilfe und Unterstiitzung dieser Genossen werden wir in unserem Betrieb Ordnung schaffen.
Nur muss ein fiir allemal mit einer derartigen Einstellung zur Sache, wie sie jetzt vorherrscht, Schluss
gemacht werden.«

Der sonst so ruhige und schweigsame Kortschagin hatte diesmal leidenschaftlich und scharf gesprochen.
Zwetajew sah den Monteur zum ersten Mal in seiner wirklichen Gestalt. Er verstand, dass Pawel recht
hatte, aber das Misstrauen ihm gegeniiber hinderte ihn daran, sich mit ihm einverstanden zu erkliren. Er
betrachtete Kortschagins Auftreten als eine scharfe Kritik am allgemeinen Zustand der Organisation, als
eine Untergrabung seiner - Zwetajews - Autoritdt und nahm sich vor, mit Pawel griindlich abzurechnen.
Er begann seine Widerlegung mit der unverbliimten Anschuldigung, dass Kortschagin den Menschewik
Chodorow verteidige.

Drei Stunden lang wihrte die stiirmische Debatte. Erst am spaten Abend wurde ihr Ergebnis
zusammengefasst. Von der unerbittlichen Logik der Tatsachen geschlagen und nachdem sich die



Mehrheit auf Pawels Standpunkt gestellt hatte, beging Zwetajew einen Fehler - er verstiel gegen die
Demokratie. Vor der entscheidenden Abstimmung forderte er Kortschagin auf, das Zimmer zu verlassen.
»QGut, ich werde hinausgehen, Ehre macht dir das nicht, Zwetajew. Bevor ich gehe, mache ich dich nur
auf eins aufmerksam, dass ich, falls du deinen Standpunkt doch durchsetzen solltest, morgen in der
allgemeinen Versammlung auftreten werde. Dort wirst du - ich bin fest davon {iberzeugt - keine Mehrheit
bekommen. Du hast unrecht, Zwetajew. Ich denke, Genosse Chomutow, dass du diese Frage noch vor der
allgemeinen Versammlung auf der Parteiversammlung behandeln lassen musst.«

Zwetajew rief ihm herausfordernd zu:

»Willst du mich erschrecken? Ich weill auch ohne dich, was ich zu tun habe. Wir werden dort auch iiber
dich sprechen. Wenn du selbst nicht arbeitest, so hindere wenigstens andere nicht daran.«

Als Pawel die Tiir hinter sich ins Schloss geworfen hatte, fuhr er sich mit der Hand iiber die heifle Stirn
und ging durch das leere Biiro zum Ausgang. Drau3en auf der Stral3e atmete er tief, ziindete sich eine
Zigarette an und ging auf das Héuschen auf Batyjewa Gora zu, wo Tokarew wohnte.

Kortschagin traf den Schlosser beim Abendbrot.

»Nun erzahl mal, was gibt's bei euch Neues. Darja, bring ihm doch eine Schiissel Brei.« Tokarew notigte
Pawel, Platz zu nehmen.

Darja Fominischna, Tokarews Frau, die im Gegensatz zu ihrem Mann grof3 und rundlich war, setzte
Pawel einen Teller voll Hirsebrei vor. Sie wischte sich die feuchten Lippen mit der weillen Schiirze ab
und sagte herzlich:

»13, mein Junge.«

Friiher, als Tokarew noch in der Werkstatt gearbeitet hatte, war Pawel hdufig bis zum spéten Abend bei
thm zu Gast gewesen. Aber seit seiner Riickkehr in die Stadt war er heute zum ersten Mal bei dem Alten.
Der Schlosser lauschte aufmerksam Pawels Erzdhlung. Er selbst sagte kein Wort, 16ffelte fleiBig seinen
Brei, nur hier und da liel3 er ein leises »Hm« vernehmen. Als er mit dem Essen fertig war, wischte er sich
mit dem Taschentuch den Bart ab und rdusperte sich.

»Du hast natiirlich recht. Wir hitten schon ldngst diese wichtige Frage behandeln miissen. Das Kollektiv
der Werkstétten ist das grofite und bedeutendste in unserem Bezirk. Da muss man auch den Anfang
machen. Du bist also mit Zwetajew in Streit geraten? Schlimm. Er ist ein rechthaberischer Kerl, aber du
hast es doch immer verstanden, mit den Jungen zu arbeiten. Nebenbei, was machst du eigentlich in den
Werkstatten?«

»lIch arbeite in meinem Fach. Na, und mache iiberall ein bisschen mit. Leite in der Zelle meiner
Werkabteilung einen Elementarzirkel.«

»Und in der Jugendleitung, was machst du da?« Kortschagin wurde verlegen.

»lch habe die erste Zeit, da ich mich noch ein bisschen schwach fiihlte und aulerdem lernen wollte,
offiziell an der Leitung nicht teilgenommen. «

»Na ja, da haben wir's!« rief Tokarew missbilligend aus.

»WeiBt du, mein S6hnchen, nur eins rettet dich vor einer griindlichen Kopfwésche: Das ist deine
schwache Gesundheit. Und jetzt, wie ist es, hast du dich ein bisschen erholt?«

»la.«

»Nun also, dann mach dich jetzt mal richtig an die Arbeit. Hat doch keinen Sinn, dass du weiter so
herumwurstelst. Wann ist es schon dagewesen, dass man als fiinftes Rad am Wagen was Verniinftiges
leisten konnte! Jeder wird dir sagen, du driickst dich vor der Verantwortung - und du kannst dich nicht
einmal verteidigen. Bring das alles morgen in Ordnung, und Okunew werde ich den Kopf waschen,
schloss Tokarew, und in seiner Stimme lag Unzufriedenheit.

»Lass ihn in Ruhe, Alter«, bat Pawel, »ich hab ihn selbst gebeten, mir vorlaufig keine Funktion zu
iibertragen.«

Tokarew pfiff verdchtlich durch die Zéahne.

»Du hast ihn gebeten, und er hat dir nachgegeben? Nun gut, was soll man schon mit euch Komsomolzen
anfangen? - Aber jetzt los, Junge, lies mir mal wie in friiheren Zeiten die Zeitung vor. Meine Augen
wollen nicht mehr so recht.«

Das Biiro des Parteikollektivs erklérte sich mit dem Standpunkt der Mehrheit des Jugendkomitees
einverstanden. Das Partei- und Komsomolkollektiv erhielt eine wichtige und schone Aufgabe: durch die
eigene Arbeit ein gutes Beispiel an Arbeitsdisziplin zu geben. In der Komiteesitzung wurde Zwetajew
ordentlich vorgenommen. Anfangs wollte er sich auflehnen, aber durch das Auftreten

des Parteisekretérs Lopachin, eines dlteren Arbeiters mit einem gelblich-blassen mageren Gesicht, in die



Enge getrieben, kapitulierte Zwetajew und gab seinen Fehler halbwegs zu.

Am nichsten Tag erschienen an den Wandzeitungen der Hauptwerkstitten Artikel, die die
Aufmerksamkeit aller Arbeiter auf sich lenkten. Sie wurden laut vorgelesen und leidenschaftlich
diskutiert.

Am Abend, auf der ungewodhnlich stark besuchten Komsomolversammlung, wurde von nichts anderem
gesprochen.

Kostja wurde aus dem Jugendverband ausgeschlossen, und in das Komsomolkomitee wurde ein neuer
Leiter fiir Agitations- und Bildungsarbeit gewidhlt: Kortschagin.

Es herrschte ungewdhnliche Stille, und alle horten aufmerksam Neshdanow zu. Er sprach iiber die neuen
Aufgaben, iiber die neue Ara, die jetzt fiir die Eisenbahnwerkstitten begonnen hatte.

Nach der Versammlung wartete Kortschagin auf der Strafle auf Zwetajew.

»Gehen wir zusammen. Wir haben manches miteinander zu besprechen, sagte Pawel.

»Worum handelt es sich?« fragte Zwetajew dumpf.

Pawel fasste ihn unter und ging einige Schritte mit ihm. Vor einer Bank machte er halt.

»Setzen wir uns ein wenig«, sagte Pawel und nahm als erster Platz.

Zwetajews Zigarette gliihte einige Mal auf und erlosch wieder.

»Sag mal, Zwetajew, was hast du eigentlich gegen mich?«

Es folgten einige Minuten Schweigen.

»Ach, dariiber willst du reden, und ich dachte, du willst mit mir iiber die Arbeit sprechen!« sagte
Zwetajew etwas unruhig, mit gekiinsteltem Erstaunen in der Stimme.

Pawel legte Zwetajew fest die Hand aufs Knie.

»Lass doch diesen Ton, Dimka. So spielen sich doch nur Diplomaten auf. Sag mir ganz offen, was hab
ich dir getan?« Zwetajew riickte nervos hin und her.

»Was willst du eigentlich von mir? Was soll ich gegen dich haben! Ich habe dir ja selbst vorgeschlagen
mitzuarbeiten. Du hast das abgelehnt, und jetzt sieht es so aus, als hitte ich dich verdrdngen wollen.«
Pawel spiirte in Zwetajews Stimme Unaufrichtigkeit, und ohne seine Hand vom Knie des anderen zu
nehmen, sagte er erregt:

»Du willst mir nicht antworten - dann werde ich es fiir dich tun. Du glaubst, dass ich dir im Wege bin,
glaubst, ich triumte davon, Komsomolsekretir zu werden. Wiirde das nicht zutreffen, dann wiren diese
Streitereien wegen Kostja nicht gewesen. Aber solches Misstrauen hemmt doch die ganze Arbeit. Wiirde
das nur uns beide betreffen, dann wére es ja nicht wichtig, soll jeder von uns denken, was er will. Wir
werden aber schon morgen gemeinsam arbeiten miissen. Wie soll das aussehen? Also, hor zu. Hier gibt's
nichts zu streiten. Beide sind wir Arbeiterjungen. Wenn dir unsere Sache {iber alles geht, so gibst du mir
jetzt deine Hand, und ab morgen arbeiten wir kameradschaftlich miteinander. Wenn du dir jedoch diesen
ganzen Mist nicht sofort aus dem Kopf schldgst und herumstankerst, dann werden wir wegen jeder
Schwierigkeit, die sich daraus ergibt, hart aneinander rennen. Hier hast du meine Hand, schlag ein,
solange sie noch die Hand eines Freundes ist.«

Mit grofBer Genugtuung spiirte Kortschagin die knochigen Finger Zwetajews in seiner Hand.

Eine Woche war vergangen. Im Bezirks-Parteikomitee ging der Arbeitstag zur Neige. In den Zimmern
war es still geworden. Aber Tokarew war noch immer bei der Arbeit. Der Alte sal} in seinem Sessel und
las aufmerksam die neu eingelaufenen Schriftstiicke. Da klopfte es an die Tiir.

»Herein!« rief Tokarew,

Kortschagin betrat das Zimmer und legte dem Sekretar zwei ausgefiillte Fragebogen hin.

»Was ist das?«

»Das ist das Ende meiner Verantwortungslosigkeit, Viterchen. Ich denke, es wird schon Zeit. Wenn du
der gleichen Ansicht bist, bitte ich um deine Unterstiitzung.« Tokarew warf einen Blick auf die
Uberschrift und musterte Pawel einige Sekunden lang. Dann nahm er schweigend die Feder zur Hand,
und in die Rubrik, in der nach dem Parteialter des Beflirwortenden gefragt wird, schrieb er das Jahr 1903
und setzte daneben mit fester Hand seine Unterschrift, durch die er Pawel Andrejewitsch Kortschagin als
Kandidaten der KPR(B) empfahl.

»Hier nimm, mein Sohn. Ich hoffe, du wirst meinen grauen Haaren niemals Schande machen.«

Im Zimmer war es driickend schwiil, und alle hatten nur den einen Wunsch: schnell wegzukommen,
hinaus in die Kastanienalleen beim Bahnhof.
»Mach Schluss, Pawka, ich halt's nicht mehr aus«, flehte der schweiltriefende Zwetajew. Katja und die



anderen unterstiitzten ihn.

Kortschagin schlug das Buch zu. Der Zirkel hatte seine Arbeit beendet.

Wihrend sich alle gleichzeitig von ihren Plitzen erhoben, surrte der altersschwache Telefonapparat
»Erikson« an der Wand. Zwetajew nahm den Horer ab und fiihrte das Gespriach, bemiiht, den Larm im
Zimmer zu iiberschreien.

Dann héangte er den Horer auf und wandte sich an Kortschagin.

»Auf dem Bahnhof stehen zwei Waggons des polnischen Konsulats. Dort funktioniert das Licht nicht.
Der Zug soll in einer Stunde abfahren, die Leitung muss repariert werden. Nimm also deinen
Handwerkskasten, Pawel, und geh hin. Die Sache ist dringend.«

Zwei blitzblanke Pullmanwagen standen gleich am ersten Bahnsteig. Der Salonwagen mit den breiten
Fenstern war hell erleuchtet. Aber im Nachbarwagen herrschte Dunkelheit.

Pawel trat an den Wagen heran und wollte gerade aufsteigen, als sich von der Wand des Stationsgebdudes
rasch eine Gestalt 16ste und ihn an der Schulter packte.

»Wohin, Biirger?«

Pawel kannte diese Stimme.

Er blickte sich um und sah eine Lederjacke, ein breites Miitzenschild, eine diinne Nase mit einem kleinen
Hocker und einen wachsamen, misstrauischen Blick: Artjuchin. Der erkannte ihn ebenfalls.

Er nahm die Hand von Pawels Schulter, sein Gesichtsausdruck verlor das Amtliche, aber sein Blick blieb
fragend am Handwerkskasten haften.

»Wohin willst du?«

Pawel gab kurz Bescheid. Hinter dem Waggon tauchte eine andere Gestalt auf.

»lch werde sofort den Zugbegleiter rufen.«

Im Salonwagen, den Kortschagin hinter dem Schaftner bestieg, befanden sich einige Passagiere in
eleganten Reisekostiimen. Am Tisch, den ein seidenes Tischtuch mit einem Rosenmuster bedeckte, sal3,
den Riicken zur Tiir gekehrt, eine Frau. Sie unterhielt sich mit einem ihr gegeniiberstehenden
hochgewachsenen Offizier. Kaum hatte sie jedoch den Monteur bemerkt, verstummte das Gesprich.
Kortschagin, der die von der letzten Lampe in den Durchgang fiihrenden Leitungsdrédhte rasch untersucht
und sie in Ordnung gefunden hatte, verlie3 den Salonwagen und forschte weiter nach der schadhaften
Stelle. Ihm folgte unabléssig der behébige, stiernackige Zugbegleiter in einer Uniform mit einer Menge
grofler Messingknopfe, auf denen ein einkopfiger Adler prangte.

»Hier ist alles in Ordnung, der Akkumulator arbeitet. Der Schaden muss im zweiten Wagen liegen.«

Der Zugbegleiter drehte in der Tiir den Schliissel um, und sie betraten den dunklen Korridor. Pawel
suchte die Leitung mit seiner Taschenlampe ab und entdeckte sogleich die Stelle, wo der Kurzschluss
entstanden war. Nach wenigen Minuten leuchtete die erste Lampe im Durchgang auf und erhellte ihn mit
threm matten Licht.

»Im Coupe miissen die Lampen ausgewechselt werden. Sie sind durchgebrannt«, sagte Kortschagin zu
seinem Begleiter.

»Dann muss ich die gniddige Frau rufen. Sie hat den Schliissel.« Und der Schaftner, der Kortschagin nicht
allein lassen wollte, nahm ihn mit sich.

Die Frau betrat als erste das Coupe. Ihr folgte Kortschagin. Der Zugbegleiter blieb in der Tiir stehen, die
er mit seiner massiven Gestalt ganz einnahm. Pawel bemerkte zwei elegante Lederkoffer in den
Gepicknetzen, einen nachlissig auf das Polster geworfenen seidenen Mantel, ein Fldschchen Parfiim und
eine winzige Puderdose aus Malachit auf dem Tisch. Die Frau setzte sich in die Ecke des Diwans, strich
ithr flachsblondes Haar zurecht und beobachtete den Monteur bei seiner Arbeit.

»Gestatten gnadige Frau, dass ich das Coupe einen Augenblick verlasse, der Herr Major wiinscht kaltes
Bier«, sagte der Schaffner devot und beugte miithsam seinen Stiernacken vor.

»Sie konnen gehen«, erwiderte die Angeredete.

Das Gespriach wurde in polnischer Sprache gefiihrt. Aus dem Gang fiel ein Lichtstreifen auf die Schulter
der Frau. Das elegante, von erstklassigen Pariser Schneidern angefertigte Kleid aus feiner Lyoner Seide
lie3 Schultern und Arme frei. In dem kleinen Ohr wippte aufblitzend und funkelnd ein tropfenférmiger
Brillant. Kortschagin sah nur die wie aus Elfenbein geschnitzten Schultern und Arme der Frau. Das
Gesicht war in Schatten getaucht. Flink arbeitete Pawel mit dem Schraubenzieher und wechselte an der
Decke die Fassung aus. Nach einer Minute erleuchtete helles Licht das Coupe. Es blieb nur noch die
zweite Lampe {iber dem Diwan, auf dem die Frau sal3, zu {iberpriifen.

»Ich muss auch noch diese Lampe nachsehen«, sagte Kortschagin und blieb vor ihr stehen.

»Ach ja, ich store Sie hier«, erwiderte die Dame in reinstem Russisch. Sie erhob sich behidnd vom Diwan



und stand direkt neben Pawel. Jetzt konnte er auch ihr Gesicht sehen. Die schnurgeraden Augenbrauen
und hochmiitig zusammengepressten Lippen kamen ihm bekannt vor. Jeder Zweifel war ausgeschlossen.
Vor ihm stand Nelly Leszczynska. Die Tochter des Advokaten musste seinen verwunderten Blick
bemerkt haben. Doch wenn Kortschagin sie auch erkannt hatte, Nelly Leszczynska merkte nicht, dass der
Monteur ihr ehemaliger unruhiger Nachbar war.

Als Antwort auf seine erstaunten Blicke zog sie die Augenbrauen lidssig zusammen, begab sich zur
Coupetiir und blieb dort stehen.

Pawel priifte die andere Lampe. Nachdem er sie losgeschraubt hatte, hielt er sie gegen das Licht und
fragte plotzlich, unerwartet fiir sich selbst, noch mehr aber fiir Nelly Leszczynska, in polnischer Sprache:
»Ist Viktor auch hier?«

Bei dieser Frage wandte sich Kortschagin nicht um. Er konnte Nellys Gesicht nicht sehen, aber ihr langes
Schweigen zeugte von ihrer Verlegenheit.

»Kennen Sie ihn denn?«

»Sehr gut sogar. Wir waren doch Nachbarn.« Pawel blickte sie an.

»Ach, Sie sind ja Pawel, der Sohn der ...«, Nelly hielt inne.

»... Koching, half ihr Kortschagin aus.

»Wie grof3 Sie geworden sind! Ich kann mich noch daran erinnern, was fiir ein wilder Junge Sie waren.«
Nelly musterte ihn unverhohlen vom Kopf bis zu den Fii3en.

»Aber weshalb interessiert Sie Viktor? Soweit ich mich entsinne, standet ihr gar nicht so gut
miteinander«, sagte Nelly mit singender Sopranstimme, in der Hoffnung, sich durch diese unerwartete
Begegnung ein wenig zu zerstreuen.

Der Schraubenzieher drehte flink eine Schraube in die Wand.

»Mit Viktor habe ich noch eine Rechnung zu begleichen. Sollten Sie ihn sehen, sagen Sie ihm, dass ich
die Hoffnung noch nicht aufgegeben habe, mit ihm abzurechnen.«

»Sagen Sie mir doch, wie viel er Ihnen schuldig ist, ich kann Thnen gleich alles bezahlen.«

Sie wusste genau, welche » Abrechnung« Kortschagin meinte. Die Geschichte mit den Petljura-Leuten
war ihr bekannt. Es reizte sie jedoch, sich liber diesen »Plebejer« lustig zu machen. Kortschagin wiirdigte
sie keiner Antwort.

»Sagen Sie, stimmt es, dass unser Haus ausgeraubt und zerstort worden ist? Die Laube und die
Blumenbeete hat man doch sicher verwiistet?« erkundigte sich Nelly traurig.

»Das Haus gehort jetzt uns und nicht euch, und wir haben gar kein Interesse daran, es zu zerstoren.«
Nelly lachelte hohnisch.

»Oho, Sie hat man also auch erzogen! Aber ganz nebenbei, das hier ist der Wagen der polnischen
Gesandtschaft, und in diesem Coupe bin ich die Herrin, Sie aber sind das geblieben, was Sie waren, ein
Sklave. Sie arbeiten auch heute noch, damit ich Licht habe, damit ich hier auf diesem Diwan bequem
lesen kann. Friither hat Thre Mutter fiir uns Wésche gewaschen, und Sie haben Wasser getragen. Jetzt
treffen wir uns in der gleichen Lage wieder.«

Sie sprach mit triumphierender Schadenfreude. Pawel, der damit beschiftigt war, das Ende des Drahtes
mit einem Messer zu spitzen, betrachtete die Polin mit unverhohlenem Spott.

»lch hétte fiir Sie personlich, Biirgerin, auch nicht einen rostigen Nagel in die Wand geschlagen. Da aber
die Bourgeoisie die Diplomaten ausgedacht hat, halten wir uns an die Regeln und schlagen ihnen nicht
den Kopf ab, nicht einmal Grobheiten sagen wir ithnen, wie Sie es beispielsweise jetzt tun.«

Nelly wurde puterrot.

»Was hitten Sie mit mir angefangen, wenn es [hnen gelungen wire, Warschau einzunehmen? Hétten Sie
mich auch zu Frikadellen verarbeitet oder zur Konkubine genommen?«

Sie stand in der Tiir, grazids vorgeneigt, mit sinnlich bebenden Nasenfliigeln. Man sah ihr an, dass der
Kokaingenuss ihr nicht fremd war. Die Lampe {iber dem Diwan gab endlich Licht. Pawel richtete sich
auf.

»Wer braucht Sie denn? Auch ohne unsere Sébel werden Sie schlielich an Kokain krepieren. An so einer
wie dir wiirde ich mich nicht einmal vergreifen.«

Den Kasten in der Hand, machte er zwei Schritte zur Tiir. Nelly wich zur Seite, und erst am Ende des
Korridors horte er ihre gepresste Stimme:

»Verfluchter Bolschewik!«

Am Abend des nichsten Tages, als sich Kortschagin auf dem Weg zur Bibliothek befand, begegnete er
auf der Strafle Katja Seljonowa. Sie hielt ihn am Armel fest und vertrat ihm scherzhaft den Weg.



»Wohin rennst du denn, Agitpropmann?«

»In die Bibliothek, Tantchen, gib mir den Weg frei«, erwiderte Kortschagin in gleichem Ton, nahm Katja
behutsam an den Schultern und schob sie vorsichtig etwas zur Seite.

Katja machte sich los und schritt neben Pawel her.

»HOr mal, Pawluscha! Man muss ja nicht ununterbrochen studieren ... Weit du was? Komm mit mir
jetzt zu Sina Gladysch, dort wird heute eine grofle Gesellschaft sein. Die Miadels haben mich schon lange
darum gebeten, dich einzuladen. Du hast nichts als Politik im Kopf. Hast du denn wirklich gar kein
Bediirfnis nach Zerstreuung? Einmal etwas ausspannen? Lass heute mal das Lesen sein, davon wird dein
Kopf nur freier werden, liberredete ihn Katja hartnéckig.

»Was fiir eine Gesellschaft ist das? Was wird dort los sein?«

Katja éffte ihn spdttisch nach:

»Was dort los sein wird! Natiirlich wird dort nicht gebetet, man amiisiert sich - das ist alles. Du kannst
doch Harmonika spielen? Und ich habe dich noch nicht ein einziges Mal gehort. Nun, tu mir schon den
Gefallen. Sinas Onkel hat eine Ziehharmonika, aber er spielt schlecht. Die Méddels interessieren sich fiir
dich, und du vergribst dich hinter den Biichern. Wo steht es geschrieben, dass sich Komsomolzen nicht
auch mal amiisieren diirfen? Los. Gehen wir, solange ich es noch nicht satt habe, dich zu {iberreden, oder
wir werden uns

fiir mindestens einen Monat verkrachen.«

Die Anstreicherin Katja mit den grolen Augen war ein guter Kamerad und keine schlechte Komsomolzin.
Kortschagin wollte das Méddchen nicht krdnken und willigte ein, obwohl ihm das alles ungewohnlich und
etwas seltsam vorkam.

In der Wohnung des Lokomotivfiihrers Gladysch ging es laut und lebhaft her. Die Erwachsenen waren,
um das junge Volk nicht zu stdren, ins Nebenzimmer gegangen. Im ersten groen Raum und auf der
angrenzenden Veranda, die in einen kleinen Garten flihrte, waren etwa fiinfzehn Burschen und Médchen
beisammen. Als Katja und Pawel durch den Garten auf die Veranda kamen, wurde dort gerade »Fiittert
die Taubchen« gespielt. Das ging so vor sich: Mitten auf der Veranda standen zwei mit den Lehnen
gegeneinander gestellte Stiihle, auf denen nach Aufforderung der Gastgeberin, die das Spiel leitete, ein
Junge und ein Miadchen Platz nahmen. Die Gastgeberin rief:

»Fiittert die Tdubchen!«, und die beiden drehten sich um, so dass sich ihre Lippen trafen, und sie mussten
sich dann in aller Offentlichkeit kiissen. Dann kamen andere Spiele an die Reihe, das »Ringspiel, der
»Brieftrager«, und alle waren unbedingt mit Kiissen verbunden. Beim »Brieftriger« aber ging die
Knutscherei nicht in aller Offentlichkeit vor sich, sondern wurde von der hellerleuchteten Veranda ins
Zimmer verlegt, wo dann jedes Mal das Licht ausgemacht wurde. Fiir diejenigen, denen diese Spiele nicht
gefielen, lag auf einem kleinen runden Tisch in der Ecke ein Kartenspiel, »Blumenflirt«, bereit. Pawels
Nachbarin, ein Madchen von sechzehn Jahren, sah ihn mit ihren blauen Augen kokett an, reichte ihm eine
Karte hin und sagte leise:

»Veilchen.«

Vor einigen Jahren war Pawel auf solchen Gesellschaften gewesen, und wenn er sich auch nicht
unmittelbar daran beteiligt hatte, betrachtete er sie doch als eine normale Erscheinung. Jetzt aber, wo er
sich von dem spieB3biirgerlichen Leben der Kleinstadt fiir immer losgesagt hatte, kam ihm diese
Gesellschaft irgendwie abstofend und lacherlich vor.

Wie dem aber auch war, er hielt eine Karte des » Blumenflirts« in der Hand.

Dem »Veilchen« gegeniiber standen die Worte:

»Sie gefallen mir sehr.«

Pawel blickte das Méddchen an. Génzlich ungeniert begegnete sie seinem Blick.

»Warum?«

Die Frage kam ungeschickt heraus. Aber das Midchen hatte sich die Antwort schon vorher ausgedacht.
»Rose.« Sie hielt ihm die zweite Karte hin.

Auf dieser Karte, der »Rose«gegeniiber, las er:

»Sie sind mein Ideal.« Kortschagin sah das Méddchen an und fragte, bemiiht, nicht grob zu sein:

»Wozu gibst du dich mit solchem Unsinn ab?«

Das Méadchen wurde verwirrt und verlegen.

»Ist Thnen etwa mein Gestédndnis unangenehm?« Sie verzog schmollend ihr Miindchen.

Kortschagin lie3 ihre Frage unbeantwortet. Es interessierte ihn jedoch, mit wem er es zu tun hatte, und er
stellte Fragen, auf die das Madchen bereitwillig Antwort gab. Bald war er im Bilde, dass sie eine
Mittelschule besuchte, dass ihr Vater Kontrolleur im Eisenbahndepot sei, dass sie Pawel schon seit



langem vom Sehen kannte und ihn schon immer gern hatte ndher kennen lernen wollen.

»Wie heilit du denn?« erkundigte sich Kortschagin.

»Mura Wolynzewa.«

»Dein Bruder ist Zellensekretdr im Depot?«

»la.«

Jetzt wusste Kortschagin Bescheid. Wolynzew, einer der aktivsten Komsomolzen des Bezirks, kiimmerte
sich anscheinend iiberhaupt nicht um seine Schwester, und so wuchs sie denn als eine kleine
SpieBbiirgerin heran. Im letzten Jahr hatte sie angefangen auf derartige Gesellschaften zu gehen, wie sie
ihre Freundinnen ab und zu veranstalteten. Immer und iiberall diese ewige Kiisserei. Sie hatte
Kortschagin einige Male bei ihrem Bruder gesehen.

Mura war es klar, dass Pawel ihr Benehmen nicht gefiel, und als man sie aufforderte, »die Tdubchen zu
fiittern«, weigerte sie sich, da sie einen schiefen Blick Kortschagins auffing, entschieden. So sallen sie
noch einige Minuten beisammen, und Mura erzihlte von sich. Katja Seljonowa kam auf sie zu.

»Soll ich dir die Ziehharmonika bringen? Wirst du spielen?« Und schelmisch mit den Augen zwinkernd,
blickte sie Mura an:

»Nun, habt ihr Bekanntschaft miteinander geschlossen?«

Pawel zog Katja auf den neben ihm stehenden Stuhl. Er nahm die Gelegenheit wahr, dass um sie herum
gelacht und geschrieen wurde, und antwortete:

»Spielen werde ich nicht, Mura und ich gehen sofort weg.«

»Oho! Thr habt es hier also schon satt«, sagte Katja vieldeutig.

»Ja, wir haben es satt. Aber sag mir bloB3, sind auBler uns beiden noch mehr Komsomolzen hier? Oder
haben nur wir uns in diesen Taubenschlag verirrt?«

Besénftigend meinte Katja:

»Die Blddelei ist schon zu Ende, jetzt wird gleich getanzt.« Kortschagin stand auf.

»Tanze meinetwegen, Katjuscha, aber Mura und ich, wir gehen trotzdem weg.«

Einmal abends schaute Anna Borchardt zu Okunew herein. Kortschagin war allein.

»Bist du heute sehr beschéftigt, Pawel? Willst du nicht mit mir zur Vollversammlung des Stadtsowjets
gehen? Zu zweit ist's angenehmer, und die Versammlung wird sicher spit aus sein.«

Kortschagin machte sich rasch fertig. Uber dem Bett hing seine Mauserpistole, aber sie war zu schwer. Er
holte aus der Lade Okunews Browning hervor und steckte ihn ein. Dann schrieb er einige Zeilen an
Okunew und versteckte den Schliissel an der vereinbarten Stelle.

Im Theater trafen sie Pankratow und Olga. Sie sallen alle beisammen und gingen in den Pausen auf dem
Platz vor dem Theater auf und ab. Die Sitzung zog sich, wie es Anna vorausgesagt hatte, bis spit in die
Nacht hin.

»Willst du nicht vielleicht zu mir schlafen kommen? Es ist schon spit, und der Weg ist weit«, schlug
Olga vor.

»Nein, danke, Pawel und ich haben verabredet, gemeinsam nach Hause zu gehen«, antwortete Anna.
Pankratow und Olga schritten die Hauptstra3e hinunter, und die beiden aus Solomenka begaben sich auf
den Heimweg.

Es war eine finstere und schwiile Nacht. Die Stadt lag in tiefem Schlaf. Die Teilnehmer der Plenartagung
strebten durch die stillen Straen in verschiedenen Richtungen auseinander. Ihre Schritte und Stimmen
verhallten allmdhlich in der Ferne. Pawel und Anna entfernten sich rasch vom Stadtzentrum. Auf dem
leeren Marktplatz wurden sie von einer Patrouille angehalten, die ihre Dokumente priifte und die beiden
dann weitergehen lie3. Sie iberquerten den Boulevard und gelangten auf eine unbeleuchtete, einsame
Strale, die iiber ein freies Geldnde fiihrte.

Sie bogen links auf die Chaussee ab und kamen an den Eisenbahnlagern voriiber. Es waren langgestrecke
Betonbauten, die diister und grimmig dreinschauten. Anna wurde unwillkiirlich unruhig. Forschend
blickte sie ins Dunkel und gab Kortschagin nur kurze und zerstreute Antworten. Als sich dann ein
verdédchtiger Schatten als Telegrafenpfahl entpuppte, lachte Anna auf und gestand Kortschagin, wie ihr
zumute war. Sie fasste ihn unter, schmiegte sich an ihn und wurde so allméhlich ruhiger.

»Ich bin erst zweiundzwanzig Jahre alt, aber nervos wie ein altes Miitterchen. Du kannst mich fiir feige
halten. Das stimmt aber nicht. Heute sind meine Nerven irgendwie besonders iiberspannt. Jetzt, da ich
fithle, dass du neben mir gehst, schwindet meine Unruhe, und ich schime mich, dass ich ein Hasenfuf3
bin.«

Pawels Ruhe, das Aufglimmen seiner Zigarette, die ab und zu fiir einen kurzen Augenblick sein Gesicht,
die kiihn geschwungenen Brauen beleuchtete, verscheuchten die Furcht, die die nichtliche Finsternis, die



Verlassenheit der Gegend und der im Theater gehorte Bericht {iber einen grauenhaften Mord, der in der
vergangenen Nacht im Stadtteil Podol verilibt worden war, wachgerufen hatten.

Sie hatten die Lager bereits hinter sich und passierten die Briicke liber dem Fliisschen, gingen dann die
Bahnhofschaussee entlang auf den Tunnel zu, der Verbindung dieses Stadtteils mit dem Eisenbahnbezirk.
Den Bahnhof hatten sie weit abseits, rechts liegenlassen. Der Tunnel fiihrte in ein schmales Gésschen
hinter dem Depot. Dort waren sie schon fast zu Haus. Oben an den Eisenbahnlinien glitzerten die Lichter
an den Weichen und Signalen, und beim Depot horte man das Schnaufen einer Lokomotive.

U ber dem Tunneleingang hing an einem rostigen Haken eine Laterne. Der Wind schaukelte sie kaum
merklich hin und her, und ihr triibgelbes Licht glitt die Tunnelwinde entlang.

Etwa zehn Schritt vom Tunnel entfernt stand dicht an der Chaussee ein einsames Hauschen. Vor zwei
Jahren war da ein schweres Geschof3 eingeschlagen und hatte im Innern des Hauschens das Unterste
zuoberst gekehrt, seine Fassade in eine Ruine verwandelt, die jetzt als riesiges Loch géhnte und gleich
einem Bettler am Stralenrand ihre Armseligkeit preisgab.

Auf dem Damm fuhr ein Zug vortiber.

»Nun sind wir schon fast zu Hause.« Anna seufzte erleichtert.

Pawel versuchte seinen Arm unauffallig frei zu machen. Aber Anna lieB3 nicht los. Sie hatten soeben das
zerstorte Hauschen hinter sich, da stiirzte plotzlich etwas hinter ihnen herunter. Sie vernahmen hastige
Schritte, ein Keuchen; sie wurden eingeholt.

Kortschagin wollte seinen Arm losreien, doch Anna presste ihn angsterfiillt nur noch fester. Als sich
Pawel dann doch mit Gewalt befreite, war es schon zu spit, eiserne Finger krallten sich in seinen Nacken.
Ein Ruck - und Pawels Gesicht wurde dem Angreifenden zugekehrt. Die Hand packte ihn an der Kehle
und drehte dabei den Kragen seiner Feldbluse wie einen Strick zusammen. Pawel erblickte eine Pistole
vor sich, deren Lauf langsam einen Bogen in der Luft beschrieb und auf ihn gerichtet war.

Mit iibermenschlicher Gespanntheit verfolgten seine Augen die Bewegung. Es war der Tod, der ihm in
Gestalt der dunklen Miindung ins Angesicht schaute, und Kortschagin brachte nicht die Kraft auf, sein
Wille reichte nicht aus, fiir den hundertsten Teil einer Sekunde den Blick von dieser Miindung
abzuwenden. Er erwartete den Tod. Aber der Schuss erfolgte nicht, und Pawels weitgedffnete Augen
sahen das Gesicht des Banditen: einen méachtigen Schidel, einen riesigen Unterkiefer, einen schwarzen,
seit langem nicht geschorenen Bart. Die Augen aber blieben im Dunkeln; sie waren von dem breiten
Schirm der Sportmiitze verdeckt.

Einen Augenblick lang erblickte Kortschagin das kreidebleiche Gesicht Annas, sah, wie das Middchen von
einem der Banditen zu der Hausruine gezerrt wurde. Dort warf er sie nieder und verdrehte ihr dabei die
Arme. Noch eine Gestalt flitzte vorbei, die Kortschagin nur als Schatten an der Wand wahrnehmen
konnte.

Hinten bei den Ruinen des Hauses fand ein Kampf statt. Anna wehrte sich erbittert, ihr unterdriickter
Hilferuf wurde durch eine Miitze erstickt, die ihr den Mund verschloss. Den Kerl, in dessen Hianden sich
Pawel befand, zog es wie ein wildes Tier zur Beute. Er wollte doch nicht nur als teilnahmsloser Zeuge bei
einer Vergewaltigung dabeistehen. Er war allem Anschein nach der Anfiihrer, und eine derartige
Rollenverteilung gefiel ihm ganz und gar nicht. Der Bursche, den er da vor sich hatte, war noch ein
richtiger Griinschnabel, allem Anschein nach so ein Jammerlappen aus dem Depot. Er war ithnen
bestimmt in keiner Weise gefahrlich.

Wenn man dem zwei-, dreimal ordentlich mit der Pistole iiber die Schnauze fahrt und dann in Richtung
auf das freie Gelande weist, wird er sicher wie ein

geolter Blitz davonsausen und sich bis zur Stadt kein einziges Mal umschauen. Und so lieB3 er Pawel los.
»Mach, dass du wegkommst ..., aber 'n bisschen Volldampf! Und wenn du nur einen Laut von dir gibst,
so kriegst du eine ins Genick!« Der Kerl mit dem méachtigen Schédel stie3 Kortschagin den Lauf der
Pistole gegen die Stirn.

»Los!« presste er heiser hervor und liefl die Waffe sinken, damit der Bursche nicht befiirchte, dass er ihm
in den Riicken schiefen konnte.

Kortschagin stiirzte zuriick. Die ersten paar Schritte lief er seitwérts, ohne den Banditen aus den Augen zu
lassen.

Der begriff, dass der Junge immer noch eine Kugel erwartete, und eilte dem Hause zu.

Kortschagins Hand griff nach der Tasche. Jetzt nur nicht verpassen, nur nicht verpassen. Er wandte sich
jdh um, streckte die linke Hand aus, zielte und driickte ab. Das alles war das Werk einer Sekunde.

Der Bandit hatte seinen Fehler zu spit bemerkt. Bevor er noch anlegen konnte, hatte ihn schon eine Kugel
in die Seite getroffen.



Der StoB schleuderte ihn gegen die Tunnelwand, und er sank mit dumpfem StShnen langsam zu Boden,
wéhrend er versuchte, sich an die Wand zu klammern. Aus der Hausruine glitt ein Schatten den steilen
Abhang hinunter. Kortschagin jagte ihm eine Kugel nach. Ein zweiter Schatten floh geduckt in die
Finsternis des Tunnels. Wieder ein Schuss. Der Schatten sprang zur Seite und verschwand im Dunkel.
Drei Browningschiisse durchbrachen die néchtliche Stille.

Anna, von dem Schrecken des Vorgefallenen aufs tiefste erschiittert, blickte, als Pawel ihr aufstehen half,
auf den Banditen, der sich an der Mauer wie ein Wurm in den letzten Ziigen wand, und konnte an ihre
Rettung kaum glauben.

Kortschagin zog sie gewaltsam in die Dunkelheit, heraus aus dem Lichtkreis. Dann rannten sie zuriick in
die Stadt, auf den Bahnhof zu. Uber dem Tunnel, auf dem Bahndamm, sah man bereits Laternen leuchten,
und auf dem Gleis knallte dumpf ein Alarmschuss.

Als sie endlich Annas Wohnung erreicht hatten, krdhten irgendwo auf Batyjewa Gora schon die Hihne.
Anna legte sich ein wenig hin. Kortschagin nahm am Tisch Platz. Er rauchte, und sein Blick folgte
aufmerksam der aufsteigenden grauen Rauchwolke .....

Jetzt hatte er zum vierten Mal in seinem Leben einen Menschen getdtet.

Existierte denn iiberhaupt auf der Welt Tapferkeit im reinsten Sinne des Wortes? Pawel rief sich all seine
Eindriicke und Empfindungen ins Geddchtnis zuriick und musste eingestehen, dass das schwarze Auge
der Pistolenmiindung sein Herz in den ersten Sekunden hatte erstarren lassen. Und durften sich denn die
zwei Schatten so straflos aus dem Staub machen, nur weil er auf einem Auge erblindet war und
linkshéandig schieBen musste? Nein. Er hitte aus einer so geringen Entfernung auch besser schieen
konnen, aber jene Gespanntheit und Hast, zweifellos Anzeichen seiner Verwirrung, hatten ihn daran
gehindert.

Das Licht der Taschenlampe beleuchtete seinen Kopf. Anna beobachtete ihn, sie verfolgte jede Bewegung
seiner Gesichtsmuskeln. Seine Augen blickten ruhig, und von den ihn quilenden Gedanken zeugte einzig
eine Furche auf der Stirn.

»Woriiber denkst du nach, Pawel?«

Seine Gedanken verflogen, durch die Frage aufgescheucht, gleich der Rauchwolke hinter die Grenzen des
Lichtkreises, und er sagte das erste, was ihm in den Sinn kam: »Ich gehe jetzt sofort zur Kommandantur.
Man muss sie von allem in Kenntnis setzen.«

Und schwerfillig, seine Miidigkeit bekdmpfend, stand er auf und reichte Anna die Hand.

Anna lie3 die Hand nicht gleich los, sie wollte nicht allein bleiben. Sie brachte ihn bis zur Tiir und schloss
sie erst, als Pawel, der ihr jetzt plotzlich so teuer geworden war, in der Dunkelheit verschwunden war.
Kortschagins Erscheinen in der Kommandantur klirte die Sache mit dem Mord auf, der fiir die
Eisenbahnwache ganz unversténdlich war. Die Leiche hatte man sofort identifiziert; es war ein den
Kriminalbehérden zur Geniige bekannter, immer wieder riickfalliger Einbrecher und Mérder, der
Totenschidel-Fimka.

Der Vorfall am Tunnel wurde tags darauf Stadtgespriach und fiihrte zu einem unerwarteten
Zusammenstof3 zwischen Pawel und Zwetajew.

Wihrend der Arbeit erschien Zwetajew in der Werkabteilung und rief Pawel beiseite. Er ging mit ihm in
den Korridor, blieb dort in einer dunklen Ecke stehen und stie3 endlich - denn er wusste nicht, wie
anfangen - hervor:

»Erzihl bitte, was gestern passiert ist.«

»Du bist doch im Bilde.«

Zwetajew zuckte nervos mit den Schultern. Der Monteur ahnte nicht, dass der Vorfall am Tunnel
Zwetajew schmerzlicher als die anderen beriihrt hatte; er ahnte nicht, dass dieser Schmied, trotz seiner
duBerlichen Gleichgiiltigkeit, fiir Anna Borchardt etwas iibrig hatte. Nicht nur Zwetajew war Anna
sympathisch, aber bei ihm war die Sache viel komplizierter.

Die Begebenheit am Tunnel, von der ihm eben Talja Lagutina erzahlt hatte, lieB eine qualvolle Unruhe in
thm zuriick. Er konnte dem Monteur die Frage nicht so offen stellen, wollte aber trotzdem eine Antwort
darauf haben. Irgendwo im tiefsten Innern war ihm klar, wie egoistisch und kleinlich seine Besorgnis war,
aber in dem Kampf der verschiedenartigen Empfindungen trug ein primitives und geradezu tierisches
Gefiihl den Sieg davon.

»Hor doch, Kortschaging, sprach er geddmpft, »dieses Gesprach bleibt streng unter uns. Ich verstehe, dass
du iiber die Geschichte nichts erzdhlen willst, Annas wegen. Aber mir kannst du vertrauen. Sag doch,
haben die anderen Kerle, als der Bandit dich festhielt, inzwischen Anna vergewaltigt?« Bei den letzten



Worten wandte sich Zwetajew unwillkiirlich ab.

Kortschagin gingen allmihlich die Augen auf. Wiare Anna dem Zwetajew gleichgiiltig, dann wiirde er
sich nicht so aufregen, aber wenn er sie lieb hat, dann ... Pawel fiihlte sich fiir Anna verletzt.
»Warum willst du das wissen?«

Zwetajew murmelte einige abgerissene Worte, fiihlte aber, dass er durchschaut worden war, und das
machte ihn plotzlich bose.

»Weshalb driickst du dich um eine Antwort herum? Ich frage dich etwas, und du unterziehst mich da
einem Verhor.«

»Liebst du Anna?«

Schweigen. Dann brachte Zwetajew miithsam heraus:

»la.«

Kortschagin verbiss nur schwer seine Wut, kehrte ihm den Riicken und schritt, ohne sich umzublicken,
den Korridor entlang.

Eines Abends stand Qkunew vor dem Bett des Freundes und trat verlegen von einem Fuf3 auf den
anderen. SchlieBlich setzte er sich auf den Bettrand und legte die Hand auf Pawels aufgeschlagenes Buch.
»WeiBt du, Pawluscha, ich muss dir was erzdhlen. Einerseits ist es zwar eine Lappalie, aber andererseits
auch nicht. Zwischen mir und Talja Lagutina ist das so eine ulkige Geschichte. Zuerst, siehst du, da hat
sie mir gefallen.« Okunew kratzte sich verlegen hinterm Ohr. Als er jedoch sah, dass der Freund ernst
blieb, fasste er Mut:

»Und dann ging es Talja ... auch so. Kurz und gut - ich werde dir das nicht erst alles erzdhlen -, es liegt ja
auf der Hand. Wir haben also gestern beschlossen, unser Gliick zu versuchen und ein gemeinsames Leben
aufzubauen. Ich bin zweiundzwanzig Jahre alt, beide sind wir stimmberechtigt. Wir wollen miteinander
nach dem Prinzip der Gleichberechtigung leben. Was héltst du davon?« Kortschagin dachte nach.

»Was kann ich dir darauf erwidern, Kolja? Thr beide seid meine Freunde, gehort beide zu uns. In allem
anderen passt ihr auch zueinander. Und Talja ist ein besonders feines Midel... Hier ist doch alles klar.«
Am darauf folgenden Tag trug Kortschagin seine Sachen in die Gemeinschaftswohnung des Depots, und
kurze Zeit spéter fand bei Anna eine kommunistische Feier ohne Festmahl zu Ehren des
Freundschaftsbundes zwischen Talja und Nikolai statt. Es war ein Abend der Erinnerungen, man las
Abschnitte aus Lieblingsbiichern, sang schone Lieder im Chor. Weit hinaus schallten die Kampflieder.
Spéter brachten Katja Seljonowa und Mura Wolynzewa eine Ziehharmonika, und ein Gemisch aus
dunklen und silberhellen Stimmen erfiillte das Zimmer. Selten hatte Pawka so gut wie an diesem Abend
gespielt. Und als zum Erstaunen aller sogar der lange Pankratow zu tanzen begann, vergall der Musikant
sich vollstdndig, und seine Harmonika brauste feurig auf:

Hort es alle! Hort es alle!
Denikin spuckt Gift und Galle:
Die Tscheka hat ungeniert
Koltschak vollig liquidiert.

Die Harmonika erzéhlte von der Vergangenheit - von den heiflen Kriegsjahren und vom Heute -, von
Freundschaft, Kampf und Freude. Als Pawel das Instrument Wolynzew iibergeben hatte und der
Schlosser die temperamentvolle Melodie vom »Apfelchen« erklingen lie, stiirzte sich niemand anders als
Kortschagin in den ungestiimen Tanz. Zum dritten und letzten Mal in seinem Leben tanzte Pawel eine
tolle ukrainische Tschetschotka.

VIERTES KAPITEL

Die Grenze - das sind zwei Pfahle. Schweigsam und feindlich stehen sie einander gegeniiber - verkorpern
zwei Welten. Der eine Pfahl ist gehobelt und lackiert, rot und weil} gestrichen wie ein Schilderhaus, am
oberen Ende ist der einkopfige Raubvogel mit starken Négeln befestigt. Die Schwingen ausgebreitet,
umkrallt der einkdpfige Adler mit seinen Féngen gleichsam den gestreiften Pfahl und blickt feindselig auf
das gegeniiberliegende Metallschild; der gebogene Schnabel ist krampfthaft vorgestreckt. Sechs Schritt



von ihm entfernt steht ein anderer Pfosten. Tief in die Erde eingegraben ist der rund behauene
Eichenpfahl, an dem ein gusseisernes Schild mit Hammer und Sichel befestigt ist. Zwischen den zwei
Welten liegt ein Abgrund, obwohl die Pfahle auf ebener Erde stehen. Diese sechs Schritt darf keiner ohne
Erlaubnis tun, wenn er nicht sein Leben riskieren will.

Hier ist die Grenze.

Tausende Kilometer weit, vom Schwarzen Meer bis zum Nordlichen Eismeer, erstreckt sich die reglose
Kette dieser stummen Wachposten der Sowjetischen Sozialistischen Republiken, jeder von ihnen trigt das
Emblem der Arbeit auf dem gusseisernen Schild. Jener Pfahl, an dem der gefiederte Réduber angenagelt
ist, markiert die Grenze des Landes der polnischen Pans.

Es ist eine gottverlassene Gegend, in der sich dieses kleine Stddtchen Beresdow verbirgt.

Zehn Kilometer davon entfernt, dem polnischen Flecken Korez gegeniiber, verlduft die Grenze. Zwischen
Slawuta und Anapol liegt der Bezirk des N-sker Grenzschutzbataillons.

Ein Grenzpfahl neben dem anderen erhebt sich auf den schneebedeckten Feldern, die Pfahle dringen
durch die Waldschneisen, steigen die Abhinge hinab, kommen wieder zum Vorschein, ragen auf den
Hiigeln empor und blicken, am Fluss angelangt, von den hohen Ufern auf die schneeverwehte Ebene des
fremden Landes hinunter.

Es herrscht strenger Frost. Der Schnee knirscht unter den Filzstiefeln. Von dem mit Hammer und Sichel
beschlagenen Grenzpfahl 16st sich eine méachtige Gestalt mit einem Helm auf dem Kopf. Schweren
Schrittes schreitet sie ihren Abschnitt ab. Der hochgewachsene Rotarmist tragt Filzstiefel und einen
grauen Mantel mit griinen Litzen. Uber den Mantel hat er einen riesigen Schafpelz mit

einem breiten Kragen gehidngt. Der Kopf ist warm in den Tuchhelm gehiillt, die Hénde stecken in
Féustlingen aus Schaffell. Der Pelz ist lang, er reicht bis zu den Fersen, und sogar bei wiitendem
Schneesturm schiitzt er vor Kilte. Uber den Pelz geschultert liegt das Gewehr. Der Rotarmist schreitet,
mit dem Pelz den Schnee streifend, seinen Grenzpfad entlang und zieht voller Behagen den Rauch der
selbstgedrehten Machorkazigarette ein. Auf der Sowjetseite stehen die Wachposten auf offenem Feld in
einer Entfernung von einem Kilometer, damit sie einander noch mit bloBem Auge erkennen konnen. Auf
polnischer Seite stehen auf derselben Strecke zwei Posten.

Auf dieser Strecke kommt dem Rotarmisten ein polnischer Soldat auf seinem Pfad entgegen. Er tragt
kurze grobe Soldatenstiefel und eine graugriine Uniform, dariiber einen schwarzen Mantel mit zwei
Reihen glinzender Knopfe. Auf dem Kopf hat er eine polnische Miitze mit einem weilen Adler; auf den
Schulterklappen und auf dem Kragen sind ebenfalls Adler, aber davon wird dem Soldaten nicht wiarmer.
Der Frost durchdringt ihn bis auf die Knochen. Er reibt sich die erstarrten Ohren, schldgt im Gehen die
Absitze gegeneinander. Die in griinen Handschuhen steckenden Hénde sind vollig durchfroren. Der
polnische Soldat kann nicht eine Minute stehen bleiben; sofort ldsst der Frost seine Gelenke erstarren, und
deshalb geht er die ganze Zeit auf und ab, manchmal sogar im Laufschritt. Die Posten sind jetzt auf
gleicher Hohe angelangt, der Pole macht kehrt und geht nun in derselben Richtung wie der Rotarmist.
An der Grenze darf nicht gesprochen werden, aber wenn ringsum kein Lebewesen ist, wenn erst einen
Kilometer weiter menschliche Gestalten sichtbar sind - wer soll da erfahren, ob die beiden ihre Strecke
schweigend abschreiten oder die internationalen Vorschriften verletzen?

Der Pole mdchte rauchen, hat aber seine Streichhdlzer in der Kaserne liegenlassen, und wie zum Trotz
weht ihm auch noch ein leichter Wind den verfiihrerischen Machorkageruch heriiber. Der Pole hat
aufgehort, das angefrorene Ohr zu reiben, und schaut nach riickwérts. Es kommt vor, dass sich
Reiterpatrouillen unter Fiihrung des Wachtmeisters oder gar des Herrn Oberleutnants an der Grenze
herumtreiben und unerwartet hinter den Hiigeln auftauchen, um die Posten zu inspizieren. Aber ringsum
keine Menschenseele.

BlendendweiB3 glitzert der Schnee in der Sonne. Am Himmel ist nicht eine Schneeflocke.

»Genosse, gib mir bitte Feuer«, bricht der Pole als erster die Heiligkeit des Gesetzes und zieht, wihrend
er das franzosische Gewehr mit dem aufgepflanzten Bajonett iiber die Schulter wirft, mit den erstarrten
Hinden miithsam ein Pdckchen Zigaretten aus der Manteltasche hervor. Der Rotarmist hort die Bitte des
Polen, aber die Felddienstordnung fiir den Grenzschutz verbietet den Posten, sich mit jemandem von
jenseits der Grenze zu unterhalten; auBBerdem hat er auch nicht ganz verstanden, was der andere wollte,
der ja polnisch gesprochen hatte. Er setzt seinen Weg fort und tritt fest mit den weichen Filzstiefeln in den
knirschenden Schnee.

»Genosse Bolschewik, gib Feuer, schmeifl mir deine Streichholzschachtel heriiber.« Diesmal sagt es der
Pole schon russisch.

Der Rotarmist mustert sein Gegeniiber. Es scheint, dass der Frost dem »Pan« bis an die Leber gegangen



ist. Er ist zwar ein Bourgeoissoldat, fiihrt aber ein jimmerliches Leben. In so einem diinnen Mintelchen
hat man ihn in die Kélte hinausgejagt, und nun hopst er wie ein Hase umher, lechzt nach einer Zigarette.
Und ohne sich umzudrehn, wirft ihm der Rotarmist eine Streichholzschachtel hiniiber. Der Soldat féangt
sie im Flug auf. Erst nachdem er mehrere Streichhdlzer zerbrochen hat, gelingt es ihm schliefSlich
anzurauchen. Die Schachtel wandert den gleichen Weg iiber die Grenze zuriick, und jetzt verstoft der
Rotarmist unerwartet gegen die Vorschrift:

»Behalt sie, ich habe noch mehr.«

Da schallt es iiber die Grenze heriiber:

»Nein, danke, fiir diese Schachtel wiirde man mir zwei Jahre Gefdngnis aufbrummen.«

Der Rotarmist betrachtete die Schachtel. Ein Flugzeug ist darauf abgebildet. Statt des Propellers ist da
eine michtige Faust, und die Aufschrift lautet:

»Unsere Antwort.«

Ja, tatsdchlich, das passt nicht so recht fiir die dort. Der polnische Soldat schreitet noch immer mit ihm in
gleicher Richtung. Thm ist es langweilig, so allein in dieser verlassenen Gegend zu sein.

Rhythmisch knarren die Séttel. Der regelméBige Trab der Pferde wirkt einschléfernd. Auf der Schnauze
des Rappen, um seine Niistern und auf seiner Méhne liegt Reif. Der Atem des Tieres steigt als weiller
Dampf empor. Grazids setzt die scheckige Stute des Bataillonskommandeurs die Hufe auf, beugt den
schlanken Hals und spielt mit der Trense. Beide Reiter tragen graue Feldméntel mit roten Quadraten auf
den Armeln und Koppel mit Schulterriemen. Die Litzen des Bataillonskommandeurs Gawrilow sind griin,
die seines Begleiters hingegen rot. Gawrilow steht im Grenzdienst. Sein Bataillon hat auf einer Strecke
von siebzig Kilometern Grenzposten aufgestellt, hier ist er der Herr. Sein Begleiter ist ein Gast aus
Beresdow, Kriegskommissar eines Ausbildungsbataillons, Kortschagin.

In der Nacht ist Schnee gefallen. Er liegt da, flaumig und weich, unberiihrt von Pferdehufen und Stiefeln.
Die Reiter sind aus dem Jungholz herausgeritten und traben jetzt iber das Feld. Vierzig Schritt weiter
ragen abermals zwei Pfdhle auf.

Plotzlich zieht Gawrilow die Ziigel straff. Kortschagin lenkt den Rappen zur Seite, um die Ursache der
Storung zu erfahren. Gawrilow beugt sich hinunter und betrachtet aufmerksam die seltsamen Spuren, die
in den Schnee eingedriickt sind. Es sieht aus, als wire ein Zahnrad iiber den Schnee gerollt. Hier ist ein
schlaues Tierchen vorbeigefegt, das seinen Fuf3 in die Spur des anderen gesetzt und seine Spuren durch
allerhand erfinderische Schnorkel zu verwischen gesucht hat. Es ist schwer festzustellen, woher die Spur
kommt. Aber nicht diese Tierspur ist es, die den Bataillonskommandeur bewegen hat, seinen Ritt zu
unterbrechen. Zwei Schritt von dieser Fihrte entfernt sind andere vom Schnee verwehte Spuren zu sehen.
Hier ist ein Mensch gegangen. Er hat seine Spuren nicht verwischt, sondern ist direkt auf den Wald
losgesteuert! Und die Spur zeigt deutlich, dass dieser Mensch aus Polen gekommen ist. Der
Bataillonskommandeur gibt seinem Pferd die Sporen, und die Spur fiihrt ihn zum Grenzposten. Auf
polnischer Seite sind zehn Schritte weit ebenfalls Fullspuren zu sehen.

»In der Nacht hat jemand die Grenze {iberschritten«, brummt der Bataillonskommandeur.

»Sie haben das beim dritten Zug wieder verschlafen, und im Morgenbericht ist nichts gemeldet worden.
So eine Bande!« Gawrilows leicht ergrauter Schnurrbart hingt, vom Reif versilbert, borstig iiber die
Lippen.

Den Reitern kommen zwei menschliche Gestalten entgegen. Die eine ist klein, schwarz, der Stahl des
franzdsischen Bajonetts funkelt in der Sonne. Die andere ist riesenhaft grof3 und tragt einen gelben
Schafspelz. Die Stute spiirt die Sporen, ihr Trab wird immer schneller, und die Reiter ndhern sich rasch
den zwei Gestalten. Der Rotarmist riickt seinen Schulterriemen zurecht und spuckt die zu Ende gerauchte
Zigarette in den Schnee.

»Guten Tag, Genosse, wie steht es auf Threm Abschnitt?« Und ohne sich sonderlich zu biicken, da der
Rotarmist groB ist, reicht ihm der Bataillonskommandeur die Hand. Der Riese reif3t sich rasch den
Fausthandschuh herunter.

Der Pole beobachtet das von weitem. Zwei rote Offiziere begriiBen den Wachposten wie einen nahen
Freund. Einen Augenblick stellt er sich vor, was wohl passieren wiirde, wenn er seinem Major
Zakrzewski die Hand reichen wollte. Bei diesem unsinnigen Gedanken blickt er sich unwillkiirlich um.
»Ich habe soeben Wache bezogen, Genosse Batailionskommandeur«, meldet der Soldat.

»Haben Sie die Spuren dort gesehen?«

»Nein, noch nicht.«

»Wer stand nachts von zwei bis sechs Uhr Posten?« »Surotenko, Genosse Bataillonskommandeur.«



»Schon gut, geben Sie nur ordentlich acht.« Und wihrend er dem Pferd die Sporen gibt, warnt er streng:
»Marschiere weniger neben dem dort driiben daher.« Wéhrend dann die Pferde die breite Landstral3e
entlangtraben, die sich zwischen der Grenze und der Ortschaft Beresdow hinzieht, erzihlt der
Bataillonskommandeur:

»An der Grenze muss man stets auf der Hut sein. Passt du einmal nicht auf, musst du es bitter biilen. Das
ist ein ruheloser Dienst. Am Tage kommen die nicht so leicht {iber die Grenze, um so mehr heilit es aber
in der Nacht aufpassen. Urteilen Sie selbst, Genosse Kortschagin: Auf meinem Abschnitt zieht sich die
Grenze mitten durch vier Dorfer. Da ist es sehr schwer, aufzupassen. Wie du die Posten auch aufstellen
magst, bei jeder Hochzeit und an jedem Feiertag erscheint dir die ganze Verwandtschaft. Und wie sollten
sie auch nicht? Zwanzig Schritt stehen die Bauernhiitten voneinander entfernt, und das Fliisschen kann
eine Henne zu FuB passieren. Ohne Schmuggel geht es dabei auch nicht ab. Es handelt sich zwar meist
um Kleinigkeiten. Da bringt ein Weib ein paar Flaschen polnischen vierzigprozentigen Schnaps. Es gibt
aber auch allerlei Schmuggler groB3en Stils, die mit viel Geld arbeiten. Und weif3t du, was die Polen
machen? In allen Grenzdorfern haben sie richtige Warenhduser eréffnet - dort kannst du einkaufen, was
du willst. Natiirlich sind die nicht fiir ihre eigenen bettelarmen Bauern bestimmt.«

Interessiert hort Kortschagin den Worten des Bataillonskommandeurs zu. Das Leben an der Grenze
gleicht einem Spéhgang ohne Ende.

»Sagen Sie, Genosse Gawrilow, beschiftigen sich die Grenzschmuggler ausschlielich mit dem
Heriiberschmuggeln von Waren?« Der Bataillonskommandeur antwortet miirrisch:

»Da liegt eben der Hund begraben.«

Beresdow ist ein kleiner Flecken, ein 6des Provinznest in der ehemaligen jiidischen Siedlungszone. Zwei-
bis dreihundert Hauschen stehen in wirrem Durcheinander, jedes von ihnen dort, wo es der Zufall
hingestellt hat. In der Mitte des Nestes, auf einem riesigen Marktplatz, wirken die zwei Dutzend Buden
wie verloren. Der Platz ist schmutzig und voller Mist. Rings um den Ort liegen Bauernhdfe. Im Zentrum
der jlidischen Siedlung, auf dem Weg zum Schlachthaus, steht die alte Synagoge. Ein Hauch von
Trostlosigkeit geht von diesem baufilligen Gebdude aus. Die Synagoge ist zwar an Sonnabenden nicht
gerade schwach besucht, jedoch kein Vergleich dazu, wie es frither war, und auch das Leben des
Rabbiners ist nicht mehr so, wie er es wiinscht. Anscheinend muss doch etwas sehr Schlimmes im Jahre
1917 passiert sein, wenn die Jugend sogar hier in diesem Krdahwinkel dem Rabbiner nicht mehr mit dem
gebiihrenden Respekt begegnet. Zwar halten sich die Alten noch immer an die religiosen Vorschriften
und verschméhen »treife«, das zum Genuss Verbotene, aber wie viele der Jungen essen schon das von
Gott verfluchte Schweinefleisch! Pfui Teufel, der Ekel steigt einem hoch, wenn man nur daran denkt. Reb
Boruch st6Bt mit dem Full zornig ein Schwein beiseite, das eifrig in einem Misthaufen nach etwas
GenieBbarem sucht. Ja, der Rabbi ist nicht gerade erbaut dariiber, dass Beresdow zum Bezirkszentrum
geworden ist. Es sind da plotzlich eine Menge Kommunisten hergekommen, und jedes Mal passiert etwas
Neues, jeden Tag gibt es neue Unannehmlichkeiten. Erst gestern hat der Rabbi an dem Haus des Popen
ein neues Schild entdeckt mit der Aufschrift: »Beresdower Bezirkskomitee des Kommunistischen
Jugendverbandes der Ukraine«. Dieses Schild verhie3 nichts Gutes.

In solche Gedanken vertieft, schritt der Rabbi dahin, bis er an der Tiir seiner Synagoge eine kleine
Bekanntmachung entdeckte:

»Heute findet im Klub eine 6ffentliche Versammlung der werktitigen Jugend statt. Referenten: Genosse
Lissizyn, Vorsitzender des Exekutivkomitees, und Genosse Kortschagin, stellvertretender Sekretir des
Bezirks-Jugendkomitees. Nach der Versammlung: Konzert der Schiiler der Mittelschule.«

Wiitend riss der Rabbiner den Zettel ab. »Da haben wir's schon!«

Das Kirchlein des Ortes ist ringsum von einem grof3en Garten umgeben. In diesem Garten steht auch das
gerdumige, altmodische Haus des Popen. In den Zimmern herrscht stets muffig-6de Leere. Hier wohnen
der Pope und seine Frau. Sie sind ebenso langweilig und alt wie ihr Haus und einander langst tiberdriissig.
Die Langeweile verschwand aber, seit die neuen Herren ins Haus eingezogen sind. Der grof3e Saal, in
dem der ehrwiirdige Hausherr nur an den Kirchweihfesten Géste zu empfangen pflegte, ist jetzt immer
voller Menschen. Das Popenhaus ist zum Sitz des Parteikomitees von Beresdow geworden. An der Tiir
des kleinen Zimmers, rechts vom Haupteingang, steht mit Kreide geschrieben: »Bezirkskomitee des
Jugendverbandes.«

Hier verbrachte Kortschagin, der neben seiner Funktion als Kriegskommissar des Ausbildungsbataillons
auch den Posten des stellvertretenden Sekretérs des soeben geschaffenen Bezirkskomitees des



Kommunistischen Jugendverbandes bekleidete, einen Teil seiner Tage.

Acht Monate waren seit dem Abend vergangen, als Pawel an dem geselligen Beisammensein bei Anna
teilgenommen hatte. Und doch kam es ihm vor, als sei es gestern gewesen.

Kortschagin schob einen Haufen Schriftstiicke beiseite, lehnte sich im Sessel zuriick und versank in
Nachdenken.

Im Haus ist alles still geworden. Die Rdume des Parteikomitees sind um diese spate Stunde leer. Vor
wenigen Minuten hat auch Trofimow, der Sekretdr des Bezirks-Parteikomitees, Kortschagin verlassen,
und jetzt ist er allein geblieben. Phantastische Eisblumen bliihen an den Fenstern. Auf dem Tisch steht
eine Petroleumlampe, der Ofen ist glithend heil3. Kortschagin denkt an das vor kurzem Erlebte.

Im August schickte ihn die Belegschaft seiner Werkstatt als Jungorganisator mit dem Reparaturzug nach
der Stadt Jekaterinoslaw. Hundertfiinfzig Menschen fuhren bis zum spédten Herbst von Station zu Station,
um die Folgen von Krieg und Zerstérung zu beseitigen und die Strecke von verbrannten, zerstorten
Eisenbahnwagen zu sdubern.

Ihr Weg fiihrte sie auch iiber die Strecke von Sinelnikowo nach Pologi. Hier, im ehemaligen Reich des
Banditen Machno, begegnete man auf Schritt und Tritt Spuren der Zerstérung und Vernichtung. In
Guljai-Polje blieben sie eine Woche, um das Steingebdaude des Pumpwerks wieder in Ordnung zu bringen
und auf die mit Dynamit gesprengte Wasserzisterne eiserne Flicken aufzusetzen. Der Elektromonteur
beherrschte zwar nicht die Kunst des Schlosserhandwerks, doch hatte er, mit dem Schraubenschliissel
bewaffnet, mehrere tausend rostige Muttern befestigt.

Im Spétherbst kehrte der Zug in die heimatlichen Werkstitten zuriick, und die Werkabteilungen hatten
wieder hundertfiinfzig Paar kréftige Hinde mehr...

Jetzt konnte man Kortschagin immer haufiger bei Anna treffen. Die tiefe Falte in seiner Stirn hatte sich
geglattet, und nicht selten war sein ansteckendes Lachen zu horen.

Wieder leitete er einen Zirkel, und die Jungen aus der Werkstatt lauschten seinen Erzéhlungen von den
langst vergangenen Tagen des Kampfes. Pawel berichtete ihnen von den Aufstdnden Stepan Rasins und
Pugatschows, von den Versuchen des rebellischen, versklavten, riickstindigen Russlands, den gekronten
Tyrannen zu stiirzen.

Eines Abends, als bei Anna viel junges Volk versammelt war, sagte sich Pawel plotzlich von einer alten,
gesundheitsschiadigenden Gewohnbheit los. Schon fast von Kindheit an gewohnt zu rauchen, erklérte er
entschlossen und bestimmt:

»Ich werde nicht mehr rauchen.«

Das war ganz unerwartet gekommen. Irgend jemand hatte behauptet, dass die Gewohnheit stirker sei als
der menschliche Wille, und als Beispiel auf das Rauchen hingewiesen. Die Meinungen gingen
auseinander. Pawel hatte nicht die Absicht, sich in den Streit einzumischen, aber Talja forderte ihn
heraus, seine Ansicht zu dulern. Da sagte er:

»Der Mensch ist Herr {iber seine Gewohnheiten, und nicht umgekehrt. Wohin sollte denn das sonst
fithren?«

Zwetajew rief aus einer Ecke heriiber:

»Lauter schone Redensarten. Kortschagin liebt das. Geht man jedoch der Sache auf den Grund - was stellt
sich dann heraus? Dass er selber raucht. Weil3 er etwa nicht, dass das Rauchen schéidlich ist? Jawohl, es
aber aufzugeben, dazu ist er zu willensschwach. Erst vor kurzem hat er in den Zirkeln »Kultur
gepfropft«.« Und in vollig verdndertem Ton setzte Zwetajew hohnisch hinzu: »Und dann soll er uns mal
erzihlen, wie es bei thm mit dem Fluchen steht? Wer Pawka kennt, weil3, dass aus seinem Mund
Schimpfworte zwar selten, aber dann rocht kréftig herausplatzen. Es ist natiirlich leichter, Predigten zu
halten, als selber ein Heiliger zu sein.«

Stille trat ein. Die Anwesenden waren von Zwetajews schroffer Art unangenehm beriihrt. Der
Elektromonteur antwortete nicht sogleich. Er nahm ruhig die Zigarette aus dem Mund, zerdriickte sie und
sagte leise:

»Ich werde nicht mehr rauchen.«

Nach einer kurzen Pause fiigte er hinzu:

»Das tue ich meinetwegen und auch ein wenig um Dimkas willen. Ein Mensch, der seine schlechten
Gewohnheiten nicht ablegen kann, ist keinen Heller wert. Mit dem Fluchen wird das freilich so schnell
nicht gehen. Es stimmt, Kinder, die schlimme Angewohnheit bin ich noch nicht ganz losgeworden. Aber
sogar Dimka muss zugeben, dass ich jetzt selten fluche. Ein Wort entschliipft leichter, als man eine
Zigarette anraucht. Und deshalb verspreche ich heute noch nicht, dass ich auch mit dem Fluchen bereits
Schluss machen werde. Es wird aber gleichfalls dazu kommen.«



Kurz vor Ausbruch des Winters blockierten Holzflo3e den Fluss. Das Hochwasser riss sie auseinander,
und viel Heizmaterial ging verloren und schwamm flussabwarts. Und abermals entsandte der
Arbeiterbezirk Solomenka seine Brigaden, um die Holzreichtiimer zu retten.

Kortschagin, der hinter seinen Kameraden nicht zuriickstehen wollte, verheimlichte vor den Genossen
seine starke Erkéltung, und als eine Woche spéter an den Ufern der Anlegestelle Berge von Rundholz
emporwuchsen, da hatten das eisige Wasser und die ungesunde herbstliche Néasse in Kortschagins Korper
den alten, im Blut schlummernden Feind wiedererweckt. Er wurde von starkem Fieber gepackt. Zwei
Wochen lang durchwiihlten furchtbare rheumatische Schmerzen seinen Korper. Nachdem er aus dem
Krankenhaus entlassen worden war, konnte er blof3 sitzend am Schraubstock arbeiten. Der Meister
schiittelte den Kopf. Einige Tage darauf erklirte eine Arztekommission Pawel fiir arbeitsunfihig. Er
bekam seinen Lohn ausgezahlt und erhielt das Recht auf Invalidenrente, auf die er jedoch &drgerlich
verzichtete.

Schweren Herzens nahm er von der Werkstatt Abschied. Auf einen Stock gestiitzt, mit furchtbaren
Schmerzen, zog er langsam von dannen. Die Mutter hatte ihn in ihren Briefen immer wieder angefleht, sie
zu besuchen. Und jetzt fielen ihm ihre Abschiedsworte ein:

»Man bekommt euch nur zu sehen, wenn ihr kaum noch kriechen koénnt.«

Im Gouvernementskomitee {ibergab man ihm in einer Rolle seine Papiere: die vom Jugendverband und
von der Parteiorganisation. Und damit es ihm nicht allzu schwer ums Herz wurde, verabschiedete er sich
kaum und fuhr zu seiner Mutter. Zwei Wochen hindurch massierte und erwéarmte die alte Frau seine
geschwollenen Beine, und schon nach einem Monat konnte er ohne Stock gehen. Sein Herz klopfte
freudig, und die Ddmmerung ging wieder in Morgenrot {iber. Der Zug brachte ihn ins
Gouvernementszentrum, und nach drei Tagen hiandigte man ihm in der Organisationsabteilung ein
Schreiben aus, mit

dem er von dem Gouvernements-Kriegskommissariat als Politleiter fiir die im Zuge der allgemeinen
militdrischen Ausbildung aufgestellten Einheiten bestimmt wurde.

Wieder eine Woche spiter traf er bereits in der verschneiten Ortschaft Beresdow als Kriegskommissar des
2. Ausbildungsbataillons ein. Das Kreiskomitee des Kommunistischen Jugendverbandes beauftragte ihn,
die vereinzelten Komsomolzen aufzusuchen und in dem neuen Bezirk eine Organisation des
Jugendverbédndes zu schaffen. So hatte sein Leben einen ganz neuen Lauf genommen.

Drauflen herrscht driickende Hitze. Bis an das weit geoéffnete Fenster im Biiro des Vorsitzenden des
Exekutivkomitees streckt ein Kirschbaum seine knorrigen Zweige. Das vergoldete Kreuz am gotischen
Turm der polnischen Kirche, gegeniiber dem Gebédude des Exekutivkomitees, gliiht in der Sonne. In dem
Girtchen vor dem Fenster suchen die zartflaumigen gelbgriinen Génschen der Wichterin nach Futter.
Der Vorsitzende des Exekutivkomitees iiberfliegt die soeben eingetroffene Depesche. Ein Schatten huscht
iber sein Gesicht. Die grofe knochige Hand fahrt durch die iippigen Locken und bleibt in ihnen stecken.
Nikolai Nikolajewitsch Lissizyn, der Vorsitzende des Beresdower Exekutivkomitees, ist erst
vierundzwanzig Jahre alt, aber weder seine Mitarbeiter noch die Parteifunktiondre wissen das. Er ist ein
grof3er, kriftiger, strenger und zuweilen sogar furchterregender Mann, der wie ein FiinfunddreiBigj
dhriger aussieht. Er hat einen muskuldsen Korper, auf einem kréftigen Hals sitzt ein groBer Kopf mit
dunklen, kiihlen, durchdringenden Augen. Sein Kinn ist scharf geschnitten und energisch. Er trigt blaue
Reithosen und einen grauen Soldatenrock, der schon allerhand mitgemacht hat. Auf der linken
Brusttasche ist der Orden des Roten Banners befestigt.

Bis zur Oktoberrevolution »befehligte« Lissizyn nur eine Drehbank in der Tulaer Waffenfabrik, in der
sein Grofvater, sein Vater und er selbst von Kindesbeinen an als Schlosser und Dreher gearbeitet hatten.
Seit jener Herbstnacht aber, in der er zum ersten Mal die Waffe, die er bis dahin nur hergestellt hatte, in
die Hand nahm, war Kolja Lissizyn in den Strudel gerissen worden. Revolution und Partei schleuderten
ihn aus einer Feuersbrunst in die andere.

Der Tulaer Waffenschmied ging den Ruhmesweg vom Rotarmisten zum Kommandeur und schlie8lich
zum Regimentskommissar.

Feuersbriinste und Kanonendonner sind in die Vergangenheit geriickt. Jetzt befindet sich Nikolai Lissizyn
hier im Grenzbezirk. Das Leben verlduft friedlich. Bis spét in die Nacht hinein sitzt er {iber
Ernteberichten.

Diese Depesche jedoch lésst fiir einen kurzen Augenblick die Vergangenheit Wiederaufleben. In kurzem
Telegrammstil signalisiert sie:



Streng vertraulich.

An den Vorsitzenden des Beresdower Exekutivkomitees, Lissizyn. Von der Grenze wird gemeldet, dass
die Polen lebhafte Anstalten treffen, eine groflere Bande iiber die Linien zu bringen. Die Bande wird
womoglich die Grenzbezirke zu terrorisieren versuchen. Treffen Sie VorsichtsmaBregeln. Wertsachen
abliefern. Steuerbetrdge nicht zuriickhalten.

Lissizyn kann durch das Fenster seines Kabinetts jeden sehen, der das Gebdude des Exekutivkomitees
betritt. Auf der AuBentreppe steht Kortschagin. Bald darauf klopft er an die Tiir.

»Nimm Platz, wir haben miteinander zu sprechen.« Lissizyn driickt Kortschagin die Hand.

Eine ganze Stunde lang empfangt der Vorsitzende des Exekutivkomitees niemanden. Als Kortschagin das
Zimmer verldsst, ist es bereits Mittag. Aus dem Garten kommt ihm Njura, Lissizyns kleine Schwester,
entgegengelaufen. Pawel nennt sie Anjutka. Sie ist zu ernst fiir ihre Jahre. Wenn das Médchen
Kortschagin sieht, l1achelt es ihn jedes Mal freundlich an. Jetzt griiB3t es ihn kindlich unbeholfen und wirft
mit hastiger Bewegung die kurzen Haare aus der Stirn zuriick.

»Ist jemand bei Kolja? Maria Michailowna erwartet ihn zum Mittagessen.«

»Geh nur, Anjutka, er ist allein.«

Am néchsten Tag, lange vor Morgengrauen, fuhren drei von kréftigen Pferden gezogene Fuhrwerke am
Gebdude des Exekutivkomitees vor. Leise fliisterten die Kutscher miteinander. Aus der Finanzabteilung
wurden mehrere versiegelte Sacke herausgetragen und auf die Wagen geladen, und schon nach wenigen
Minuten horte man das Rollen der Réder auf der Chaussee. Die Fuhrwerke wurden von einer Abteilung
bewacht, die unter Kortschagins Kommando stand. Die vierzig Kilometer bis zur Kreisstadt
(flinfundzwanzig davon fiihrten durch dichte Wilder) wurden ohne Zwischenfille zuriickgelegt und die
Wertsachen in den Safes der Kreisfinanzabteilung untergebracht. Wenige Tage spéter kam von der
Grenze her nach Beresdow ein Kavallerist gesprengt. Mit verstidndnislosen Blicken verfolgten die
Ortsbewohner den Reiter und sein schweif3bedecktes Pferd.

Vor dem Tor des Exekutivkomitees angelangt, sprang der Kavallerist vom Pferd, hielt seinen Sébel fest
und polterte mit den schweren Stiefeln gerduschvoll die Stufen hinauf. Mit zusammengezogenen Brauen
nahm Lissizyn das Schreiben entgegen. Er 6ffnete es und quittierte den Empfang auf dem Umschlag.
Ohne dem Pferd Zeit zum Verschnaufen zu lassen, sprang der Grenzarmist wieder in den Sattel und
sprengte im Galopp davon.

Niemandem aufler dem Vorsitzenden des Exekutivkomitees war der Inhalt des Schreibens bekannt. Die
Einwohner solch eines Nestes haben jedoch Spiirnasen wie Hunde. Unter drei Krdmern sind zwei immer
unbedingt Schmuggler, und dieses Gewerbe entwickelt in ihnen den Instinkt, mit todlicher Sicherheit
Gefahren zu wittern.

In diesem Augenblick gingen zwei Ménner schnellen Schrittes den FuBweg entlang, der zum Stab des
Ausbildungsbataillons fiihrte. Einer von ihnen war Kortschagin. Thn kannten die Einwohner: Er war
immer bewaffnet. Dass jedoch Trofimow, der Sekretir des Parteikomitees, eine Pistole trug, hatte etwas
zu bedeuten.

Einige Minuten spdter kamen aus dem Stabsgebdude anderthalb Dutzend Menschen gelaufen. In den
Hinden Gewehre mit aufgepflanztem Bajonett, rannten sie zur Miihle, die an der Stralenkreuzung stand.
Die tlibrigen Kommunisten und Komsomolzen erhielten die Waffen im Gebédude des Parteikomitees
ausgehdndigt. Es war ganz klar - etwas nicht ganz Geheures war im Anzug. Der grof3e Platz und die
stillen Nebengassen waren plotzlich wie ausgestorben - keine Menschenseele liel3 sich blicken. Im
Handumdrehen hingen an den Tiiren der kleinen Verkaufsladen und Buden riesige mittelalterliche
Schlosser. Alle Fensterldden wurden geschlossen, und nur furchtlose Hithner und von der Hitze ermattete
Schweine durchwiihlten auch weiterhin eifrig die Misthaufen.

Die Feldwache hatte in den Géarten am Dorfrand Stellung bezogen. Hier begannen die Felder, und von
hier aus konnte man die schnurgerade Linie der Stralle weithin iiberblicken.

Die Lissizyn zugegangene Mitteilung lautete kurz und biindig:

Im Raum Poddubzy ist heute Nacht nach kurzem Gefecht eine berittene Bande iiber die Grenze auf
Sowjetterritorium vorgedrungen. Sie verfiigt iiber ungefihr hundert Sdbel und zwei leichte
Maschinengewehre. Sofort Schutzmafinahmen treffen. Die Spur der Bande fiihrt in die Slawutsker
Wilder. Mache ferner darauf aufmerksam, dass tagsiiber eine Rote Kosakenhundertschaft in Verfolgung
der Bande Beresdow passieren wird. Achten Sie darauf, dass keine Verwechslungen vorkommen.
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Schon nach einer Stunde tauchte auf der Strafle ein Reiter auf, und einen Kilometer hinter ihm war eine
Gruppe Berittener zu sehen. Kortschagin blickte unverwandt in diese Richtung. Vorsichtig kam der Reiter
néher, ohne jedoch die Feldwache in den Gérten zu bemerken. Er war ein ganz junger Rotarmist aus dem
7. Kosakenregiment, fiir den der Erkundungsdienst etwas Neues war. Als plotzlich aus den Gérten
Menschen stiirzten, die das Abzeichen der Kommunistischen Jugendinternationale auf ihren Blusen
trugen und ihn umringten, lachelte er verlegen. Nach kurzer Unterredung machte er kehrt und sprengte
der im Trab heranreitenden Hundertschaft entgegen. Die Feldwache lie3 die Roten Kosaken vortiber und
verkroch sich abermals in den Girten.

So vergingen mehrere unruhige Tage. Lissizyn wurde mitgeteilt, dass es den Banditen nicht gelungen
war, ihre Diversionstitigkeit zu entwickeln. Von der Roten Kavallerie unabléssig verfolgt, war die Bande
gezwungen, sich schleunigst iiber die Grenze zuriickzuziehen.

Die kleine Gruppe der Bolschewiki - neunzehn Mann im ganzen - war eifrig um den Aufbau der
Sowjetordnung in ithrem Bezirk bemiiht. In diesem eben erst gebildeten Bezirk musste alles von neuem
begonnen werden. Die Néhe der Grenze zwang sie, auf der Hut zu sein.

Die Neuwahlen in die Sowjets, der Kampf mit den Banditen, die Kulturarbeit, der Kampf gegen den
Schmuggel, die militirischen Aufgaben, die Partei- und Komsomolarbeit - das war der Kreis, der das
Leben Lissizyns, Trofimows, Kortschagins und der von ihnen zusammengefassten zahlenmifBig geringen
Gruppe von Kommunisten vom Morgengrauen bis spit in die Nacht hinein umschloss.

Vom Pferd zum Schreibtisch, vom Schreibtisch zum Exerzierplatz, auf dem die Jungen ausgebildet
wurden; dann der Klub, die Schule, zwei oder drei Sitzungen und nachts wieder aufs Pferd, die
Mauserpistole an der Hiifte, und der strenge Ruf der Posten:

»Halt, wer da?« - und das verdédchtige Ridergerassel eines davoneilenden Fuhrwerkes, das ausldndische
Waren iiber die Grenzen schmuggelte, das alles fiillte die Tage und viele Néchte des Kriegskommissars
des 2. Bataillons aus.

Das Bezirks-Jugendkomitee von Beresdow bestand aus Kortschagin, Lida Polewych, einem Médchen mit
schmalen Augen - sie stammte aus dem Wolgagebiet und war Leiterin der Frauenabteilung -, und dem
ehemaligen Gymnasiasten Shenka Raswalichin, einem hochgeschossenen hiibschen Burschen.
Raswalichin, ein noch ganz junger, aber friithreifer Kerl, ein Liebhaber waghalsiger Abenteuer und
eifriger Verehrer von Sherlock Holmes und der Biicher von Louis Boussenard, war Geschiftsleiter des
Bezirks-Parteikomitees gewesen. Erst vor vier Monaten war er dem Jugendverband beigetreten. Aber
unter den Komsomolzen benahm er sich wie ein »alter Bolschewik«. Im Kreiskomitee hatte man lange
iiberlegt, wen man nach Beresdow schicken sollte. Da man aber keinen anderen fand, entschloss man sich
schlieBlich, Raswalichin als Leiter fiir politische Bildungsarbeit dorthin zu schicken.

Die Sonne stand hoch im Zenit, ihre heilen Strahlen drangen in die verborgensten Winkel. Alle
Lebewesen suchten irgendwo Schutz. Sogar die Hunde schliipften unter die Speicher und lagen dort faul
und schléfrig, von der Hitze ermattet. Das ganze Dorf schien wie ausgestorben, nur in der Nédhe des
Brunnens wiélzte sich ein Schwein im Schmutz und grunzte behaglich.

Kortschagin band das Pferd los und schwang sich in den Sattel. Er biss sich in die Lippen, da sein Knie
heftig schmerzte. Auf der Vortreppe der Schule stand die Lehrerin und schiitzte mit der Hand die Augen
vor der Sonne.

»Auf Wiedersehen, Genosse Kriegskommissar, rief sie ldchelnd.

Das Pferd stampfte ungeduldig mit den Hufen, reckte den Hals und zerrte an den Ziigeln.

»Auf Wiedersehen, Genossin Rakitina. Also abgemacht, morgen geben Sie Thre erste Stunde.«

Das Pferd spiirte die gelockerten Ziigel und holte sogleich zum Trab aus. Pl6tzlich drang gellendes
Geschrei an Pawels Ohr. So schreien die Frauen, wenn im Dorf Feuer ausgebrochen ist. Schroff riss der
Kriegskommissar das Pferd herum und sah eine junge Bauerin, die keuchend vom Dorfrand hergelaufen
kam. Die Rakitina trat in die Mitte der Strafle und hielt sie an. An den Tiirschwellen der benachbarten
Bauernhéuser zeigten sich Leute, zumeist alte Ménner und Frauen. Das gesunde junge Volk arbeitete auf
den Feldern.

»Ach, ihr lieben Leute - was sich dort tut! Oh, ich kann nicht, ich kann nicht mehr ...!«

Als Kortschagin an sie herantrat, rannten schon von allen Seiten Menschen herbei. Sie umringten die
Frau, zerrten sie an den Armeln ihres weiBen Kittels und bestiirmten sie mit ingstlichen Fragen. Aus



thren zusammenhanglosen Worten konnte man jedoch nicht klug werden:

»Sie morden! Sie schlagen einander tot!« rief sie nur immer wieder. Irgendein alter Mann sprang
ungelenk um sie herum und versuchte etwas aus ihr herauszubekommen:

»Briill doch nicht wie 'ne Wahnsinnige! Wo schlagen sie sich? Weshalb? Hor doch auf zu kreischen!
Verdammt noch mal!«

»Unser Dorf schlidgt sich mit den Poddubzern ... wegen der Feldraine! Die Poddubzer priigeln unsere
Leute tot!«

Alle begriffen sofort das Ungliick.

Auf der Stralle begannen die Frauen zu heulen, die alten Méanner knirschten wiitend mit den Zahnen. Und
durch das Dorf, durch alle Bauernhofe tonte gleich Sturmgeldut der Ruf:

»Wegen der Feldraine midhen die Poddubzer unsere Leute mit Sensen nieder!« Alles, was Beine hatte,
sprang auf die Strafle und lief, mit Heugabeln, Beilen oder einfach mit einem Pfahl bewaftnet, hinter den
Einfriedungen hinaus zu den Feldern, auf denen die beiden Dorfer in blutigem Kampf ihren alljéhrlichen
Streit wegen der Feldraine austrugen.

Kortschagin versetzte seinem Pferd einen so starken Hieb, dass es sofort zu galoppieren begann.
Angetrieben durch die Zurufe des Reiters, stiirzte der Rappe unauthaltsam vorwirts und iiberholte die
Dahineilenden. Mit fest anliegenden Ohren jagte das Pferd kriftig ausgreifend immer schneller und
schneller dahin. Auf dem Hiigel streckte eine Windmiihle ihre Fliigel weit aus, als wollte sie den
Voriibereilenden den Weg versperren. Rechts von der Windmiihle zogen sich Wiesen im Flusstal entlang.
Links bedeckten, so weit das Auge reichte, Roggenfelder die Hiigel und Abhédnge. Der Wind streifte iiber
den reifen Roggen dahin, als liebkose er die Ahren. Grellrot leuchtete am StraBenrand der Mohn. Hier
war es still und unertraglich heifl. Nur aus der Ferne, von dort, wo sich der Fluss wie eine silbrige
Schlange in der Sonne wand, drang Geschrei hertiber.

Tollkiihn jagte das Pferd zu den Wiesen hinunter. Wenn es jetzt mit einem Huf hdngen bleibt, so ist es um
uns beide geschehen, schoss es Pawel durch den Kopf. Das Pferd war jedoch nicht mehr zum Halten zu
bringen. Uber seinen Hals gebeugt, spiirte Pawel, wie ihm der Wind um die Ohren pfiff.

Unauthaltsam sprengte er auf die Wiese hinaus. Mit dumpfer, tierischer Wut schlugen sich hier die
Menschen. Manche lagen bereits blutiiberstromt auf der Erde.

Das Pferd warf in seinem Lauf einen bartigen Bauern zu Boden, der, mit einem Sensenstumpf bewaftnet,
einem jungen Burschen mit blutendem Gesicht nachlief. Dicht daneben trampelte ein sonnverbrannter
kréftiger Bauer mit seinen gro3en schweren Stiefeln auf einem niedergeworfenen Gegner herum, eifrig
bemiiht, ihm immer wieder eins in die Magengegend zu versetzen.

Das Pferd Kortschagins sprengte mitten in den Menschenknduel hinein und trieb die Raufenden
auseinander. Ohne sie auch nur eine Minute lang zur Besinnung kommen zu lassen, riss Pawel wiitend
das Pferd herum und ritt wieder auf die tobende Menge zu. Er spiirte, dass dieser in Raserei geratene
blutende Menschenhaufen nur durch ebensolche Raserei und durch Schreck

getrennt werden konnte, und so schrie er wiitend auf die Kédmpf enden ein:

»Auseinander, ihr verdammten Hunde! Sonst knall ich euch alle iibern Haufen, Banditengesindel!«

Er zog seine Mauserpistole aus der Tasche und feuerte {iber irgendein wutverzerrtes Gesicht hinweg.
Jedes Mal, wenn das Pferd hochschnellte, krachte ein Schuss. Einige lieBen die Sensen fallen und rannten
davon. Wie ein Rasender sprengte er iiber die Wiese, wihrend er ununterbrochen mit der Mauserpistole
knallte. So erreichte der Kriegskommissar sein Ziel. Die Menschen stoben nach allen Seiten auseinander,
um der Verantwortung und diesem pldtzlich aufgetauchten, furchterregenden Menschen mit dem
unaufhorlich schieBenden » Teufelsmechanismus« zu entgehen.

Bald darauf kam das Bezirksgericht nach Poddubzy. Lange miihte sich der Richter mit dem Verhor der
Zeugen ab. Die Rédelsfiihrer konnten jedoch nicht ermittelt werden. Bei der Rauferei war niemand
getotet worden, alle Verwundeten erholten sich wieder. Beharrlich und mit bolschewistischer Geduld
versuchte der Richter den vor ihm stehenden, finster dreinblickenden Bauern die Barbarei und
Unzuldssigkeit der von ihnen hervorgerufenen Schligerei klarzumachen.

»Die Feldraine sind daran schuld, Genosse Richter. Unsere Feldraine sind durcheinander gekommen.
Deswegen schlagen wir uns auch jedes Jahr.«

Eine Woche spiter bereits schritt eine Kommission den Heuschlag ab und rammte an den strittigen
Stellen kleine Pfahle in den Boden. Der schweilitriefende alte Feldmesser, von der Hitze und dem weiten
Weg ermiidet, sagte beim Aufrollen des Messbandes zu Kortschagin:

»Schon dreifig Jahre arbeite ich als Feldmesser, und immer werden die Feldraine zum Zankapfel.
Schauen Sie sich nur die Grenzlinie der Wiesen an. Einfach unvorstellbar. Ein Betrunkener konnte nicht



so krumm gehen. Und wie schaut es denn auf den Feldern aus? Streifen, nicht breiter als drei Schritt,
verwirren sich ineinander, und will man sie auseinandertrennen, so ist es einfach zum Verriicktwerden.
Und jedes Jahr werden sie mehr und mehr zerstiickelt. Der Sohn macht sich selbsténdig - und schon teilt
man das Streifchen in zwei Halften. Ich versichere Ihnen, in zwanzig Jahren werden die Felder blof3
Raine darstellen, und es wird keine Saatfliche mehr bleiben. Schon jetzt liegen zehn Prozent des Bodens
wegen dieser Raine brach.«

Kortschagin lachelte nur:

»In zwanzig Jahren wird es bei uns keinen einzigen Feldrain mehr geben, Genosse Feldvermesser.«
Herablassend blickte der Alte auf sein Gegeniiber.

»Sie meinen wohl die kommunistische Gesellschaft? Aber die liegt, wissen Sie, noch in weiter Ferne.«
»Und haben Sie noch nichts von der Kollektivwirtschaft in Budanowka gehort?«

»Ach, Sie meinen den Kolchos?«

»Jawohl.«

»In Budanowka war ich natiirlich ... Das ist aber doch nur eine Ausnahme, Genosse Kortschagin.«

Die Kommission setzte die Vermessungen fort. Zwei Burschen schlugen Pféhle ein, und auf beiden
Seiten der Wiese standen die Bauern und wachten sorgsam dariiber, dass die Pfahle ja in die ehemaligen,
durch alte, halbverfaulte Pfahlstummel kaum erkennbaren Grenzlinien eingeschlagen wurden.

Der Fuhrmann hieb mit der Peitsche auf das trage Deichselpferd ein, wandte sich seinen Fahrgésten zu
und erzéhlte gesprichig:

»Weill der Kuckuck, wie es gekommen ist, dass bei uns jetzt die Komsomolzen wie Pilze aus dem Boden
schieBen. Friither gab's so was nicht. Das scheint alles von der Lehrerin ausgegangen zu sein. Rakitina ist
ihr Name, vielleicht kennen Sie sie? Ist noch ein junges Frauenzimmer, aber man kann wohl sagen, ein
ganz gefdhrliches. Die hetzt bei uns im Dorf alle Weiber auf, setzt ihnen Flohe ins Ohr, hélt
Versammlungen ab, und das bringt nichts als Unruhe. Manchmal haust du deinem Weib in der Wut eine
runter - ohne das geht's ja nicht.

Friiher wischte sie sich stillschweigend die Trdnen ab. Jetzt aber riihr sie nicht an, sonst gibt's ein
Geschrei, dass dir schlecht wird. Dann kommt sie gleich mit dem Gericht, die Jiingeren reden dabei sogar
von Scheidung und plappern dir alle Gesetze auswendig her. Meine Hanka, die doch immer so zahm war,
ist jetzt zu einer Delegierten geworden, das ist so was Ahnliches wie eine Alteste unter den Weibern.
Vom ganzen Dorf kommen sie zu ihr gelaufen. Zuerst wollte ich sie mir griindlich vornehmen, aber dann
hab ich's mir {iberlegt. Hol sie der Teufel! Sollen sie keifen. Sie ist doch ein rechtes Weib fiir die
Wirtschaft und {iberhaupt auch so.«

Der Kutscher kratzte sich die behaarte Brust, die durch das offene Hemd sichtbar war, und versetzte dem
Pferd gewohnheitsmiflig einen Peitschenhieb. Auf dem Wagen sal3en Raswalichin und Lida. Beide hatten
in Poddubzy etwas zu erledigen. Lida wollte eine Beratung der Frauendelegierten abhalten, und
Raswalichin sollte die Arbeit in der Komsomolzelle in Gang bringen.

»Gefallen Thnen die Komsomolzen nicht?« fragte Lida den Fuhrmann scherzend. Dieser zupfte an seinem
Bértchen und erwiderte gemachlich:

»Nein, warum denn. Solange man jung ist, kann man schon mal {iber die Stringe hauen, ein Theaterstiick
auffiihren oder so was Ahnliches. Ich sehe mir selbst gern eine Komddie an, wenn es etwas Rechtes ist.
Zuerst haben wir geglaubt, dass die Jungen da was Schlimmes anstellen wiirden, es ist aber ganz anders
gekommen. Man sagt, dass sie Sauferei, Schldgerei und dhnliches nicht zulassen. Sie sind alle mehr fiirs
Lernen. Aber sie sind gegen Gott, und aus der Kirche wollen sie einen Klub machen. Das ist nicht recht,
deshalb sehen die Alten die Komsomolzen scheel an und sind auf sie nicht gut zu sprechen. Aber sonst?
Falsch ist allerdings, dass sie nur Habenichtse bei sich aufnehmen, wie Bauernknechte oder
runtergekommene Bauern. S6hne von GroB3bauern lassen sie nicht zu.«

Das Fuhrwerk rollte den Hiigel hinab und hielt an der Schule.

Die Wichtersfrau machte ihnen das Lager in ihrem Zimmer zurecht und ging selbst auf den Heuboden,
um dort zu schlafen. Lida und Raswalichin waren eben erst von einer Versammlung zuriickgekehrt, die
bis spit in die Nacht gedauert hatte. In der Stube war es dunkel. Lida zog rasch ihre Schuhe aus, legte sich
aufs Bett und schlief sofort ein.

Grob weckten sie Raswalichins Hénde, die ithren Korper in unverkennbarer Absicht betasteten.

»Was willst du?«

»Sei doch still, Lidka. Was machst du fiir'n Theater? Mir ist es langweilig, so allein dazuliegen.



Verdammt noch mal! Kannst du dir denn wirklich nichts Interessanteres vorstellen als Pennen?«
»Hinde weg, und scher dich sofort von meinem Bett!« Briisk stie3 thn Lida von sich.

Sie hatte Raswalichins schmieriges Lécheln schon friiher nicht ausstehen kdnnen. Jetzt wollte sie ihm
irgend etwas Verletzendes, Hohnisches sagen, aber sie war zu miide und schloss wieder die Augen.
»Was zierst du dich so? Wozu blo3 dieses vornehme Getue? Bist du vielleicht aus einem Jungfernstift?
Denkst wohl, ich nehm dich ernst? Spiel dich doch nicht so auf. Wenn du verniinftig bist, so stelle mich
zuerst mal zufrieden, und dann kannst du schlafen, soviel du willst.«

Wabhrscheinlich hielt er weitere Worte fiir tiberfliissig, denn er lie3 sich wiederum auf Lidas Bett nieder
und legte seine Hand herrisch auf ihre Schulter.

»Scher dich zum Teufel!« sagte Lida, die sofort wach wurde.

»Ehrenwort, ich erzihle es morgen Kortschagin.«

Raswalichin griff nach ihrer Hand und fliisterte gereizt:

»lch pfeif auf deinen Kortschagin. Zier dich also nicht lange, denn ich krieg dich sowieso.«

Zwischen ihm und Lida entspann sich ein kurzes, heftiges Ringen. Durch die néchtliche Stille der Stube
schallte eine, dann eine zweite und noch eine dritte Ohrfeige ... Raswalichin flog zur Seite. Lida tastete
sich im Finstern zur Tiir,

stieB sie auf und rannte in den Hof hinaus. Dort stand sie nun ganz empdrt im Mondlicht.

»Geh ins Haus, dumme Gans!« rief Raswalichin wutschnaubend.

Er trug sein Bett auf den Hof hinaus, um dort zu iibernachten. Lida rollte sich, nachdem sie die Tiir
verriegelt hatte, wie ein Igel in threm Bett zusammen.

Auf der Riickfahrt am néchsten Morgen hockte Shenka auf dem Fuhrwerk neben dem greisen Kutscher
und rauchte eine Zigarette nach der anderen.

Dieses Friulein Rithrmichnichtan ist wahrhaftig noch imstande, sich bei Kortschagin zu beschweren. So
'ne Zimperliese! Wenn sie wenigstens noch nach was ausséhe, aber so - vorne nichts und hinten nichts.
Ich muss mich aber mit ihr aussdhnen, sonst gibt's noch Scherereien. Kortschagin ist sowieso nicht gut
auf mich zu sprechen.

Raswalichin setzte sich zu Lida. Er tat verlegen, seine Augen heuchelten Traurigkeit. Er stammelte einige
zusammenhanglose Worte der Entschuldigung und kroch zu Kreuze.

Und Raswalichin erreichte schlielich, was er wollte: Als die ersten Hauser von Beresdow in Sicht waren,
versprach Lida, niemandem etwas iiber den Vorfall zu erzihlen.

In den Grenzddrfern entstanden immer neue Komsomolzellen. Die Funktionire aus dem Bezirkskomitee
widmeten diesen ersten Keimen der kommunistischen Bewegung viel Zeit und Kraft. Kortschagin und
Lida weilten tagelang in diesen Dorfern.

Raswalichin fuhr nur ungern aufs Land. Er verstand es nicht, den jungen Bauernburschen niher zu
kommen und ihr Vertrauen zu gewinnen. So richtete er nur Unheil an. Lida und Kortschagin dagegen
gaben sich einfach und natiirlich. Lida sammelte die Mddchen um sich, freundete sich mit ihnen an, blieb
standig in Verbindung mit ihnen und lenkte deren Interessen auf das Leben und die Arbeit des
Komsomol. Und Kortschagin war allen Jugendlichen im Bezirk bekannt. Das 2. Ausbildungsbataillon
erfasste eintausendsechshundert Vordienstpflichtige zum Militdrunterricht. Niemals noch hatte die
Ziehharmonika eine so gro3e Rolle bei der Propaganda gespielt wie bei diesen Abendzusammenkiinften
auf dem Lande.

Dank seiner Ziehharmonika war Kortschagin iiberall gern gesehen. Diese Zauberklidnge, die die Herzen
bald in temperamentvollem Marsch leidenschaftlich hinrissen, bald durch schwermiitige ukrainische
Weisen liebkosend und sanft erfassten, sie waren es, die so manchen Bauernburschen den Weg zum
Komsomol wiesen. Die Jungen lauschten der Harmonika und den Worten ihres Meisters, der noch vor
kurzem ein einfacher Arbeiter und jetzt Kriegskommissar und Jugendsekretir war.

Harmonisch verflocht sich die Melodie der Ziehharmonika mit dem, was ihnen der junge Kommissar
erzéhlte, schlich sich in ihre Herzen ein. Neue Lieder erklangen in den Dorfern, und in den Bauernhiitten
tauchten auBler den Psalmen- und den Traumbiichern auch andere Biicher auf.

Beschwerlich wurde auch das Handwerk der Schmuggler. Nun mussten sie sich nicht nur vor den
Grenzwichtern in acht nehmen, sondern auch vor den jungen Freunden und sorgsamen Gehilfen der
Sowjetmacht. Zuweilen gingen die Mitglieder der Jugendzellen an der Grenze in ihrem Eifer, den Feind
allein zu fassen, zu weit, und dann musste Kortschagin seine Schiitzlinge aus manchen schwierigen
Situationen befreien.

So war es einmal geschehen, dass Grischa Chorowodko, der blaudugige Sekretér der Poddubzer



Jugendzelle, ein Hitzkopf und leidenschaftlicher Atheist, auf besonderem Wege die Nachricht erhalten
hatte, dass dem Dorfmiiller in der Nacht Schmuggelware zugehen werde. Er brachte die ganze Zelle auf
die Beine. Mit einem Ubungsgewehr und zwei Bajonetten bewaffnet, umzingelten die Komsomolzen
nachts in aller Stille die Miihle und lauerten den Banditen auf. Aber auch die Grenzposten der GPU hatten
von dem Schmuggel erfahren und ein besonderes Fahndungskommando ausgeschickt. Im Dunkel der
Nacht gerieten die beiden Gruppen aneinander, und nur dank der Disziplin der Grenzposten wurden die
Komsomolzen nicht {iber den Haufen geschossen. Die Jungen wurden entwaffnet, in das vier Kilometer
entfernt gelegene Nachbardorf abgefiihrt und hinter Schloss und Riegel gesetzt.

Kortschagin war zu dieser Zeit bei Gawrilow. Morgens liel ihm der Bataillonskommandeur den soeben
eingetroffenen Bericht zukommen, und der Bezirks Jugendsekretér sprang aufs Pferd, um den Jungen aus
der Patsche zu helfen.

Schmunzelnd berichtete ihm der Bevollméchtigte der GPU iiber den néchtlichen Vorfall.

»Machen wir es so, Genosse Kortschagin: Wir werden den Jungen nichts anhéngen, sie sind ja gute Kerle.
Damit sie uns jedoch nicht mehr ins Handwerk pfuschen, wollen wir ihnen einen Schreck einjagen.«

Der Wachposten 6ftnete die Tiir des Schuppens, und elf junge Burschen erhoben sich vom Boden und
traten verlegen von einem Ful} auf den anderen.

»Da, schau sie nur an«, sagte der Bevollméachtigte und zuckte bekiimmert die Schultern.

»Die haben da was Schones angestellt, und ich muss sie jetzt in die Kreisstadt befordern.«

Grischa erwiderte aufgeregt:

»Aber, Genosse Sacharow, was sollen wir denn nur verbrochen haben? Wir wollten doch nur der
Sowjetmacht helfen. Wir waren schon lange hinter diesen Kulaken her, und Sie lassen uns dafiir
einsperren wie gewOhnliche Banditen.« Gekriankt wandte er sich ab.

Nach langen und ernsten Verhandlungen zwischen Kortschagin und Sacharow, bei denen beide nur mit
Miihe ernst blieben, horten sie schlieBlich auf, den Jungen einen »Schreck einzujagen«.

»Wenn du fiir sie die Verantwortung tibernimmst und versprichst, dafiir zu sorgen, dass sie sich nicht
mehr an der Grenze herumtreiben, sondern uns in anderer Weise behilflich sind, lasse ich sie frei«,
wandte sich Sacharow an Kortschagin.

»QGut, ich ibernehme die Verantwortung und hoffe, dass sie mich nicht enttduschen werden.«

Singend kehrten die Komsomolzen nach Poddubzy zuriick. Der Vorfall wurde verschwiegen. Kurz darauf
iiberfiihrte man den Miiller seiner Verbrechen, diesmal aber auf gesetzlichem Weg.

In den Waldmeiereien von Maidan-Villa fithrten die deutschen Kolonisten ein wohlhabendes Leben. Je
einen halben Kilometer voneinander entfernt lagen die groen Gehdfte mit ihren Hausern und
Nebengebiduden, die an kleine Festungen erinnerten. Nach Maidan-Villa fiihrten die Spuren der Bande
Antonjuks. Dieser zaristische Feldwebel hatte sieben seiner Verwandten zu einer Bande zusammengefasst
und machte die ganze Gegend unsicher. Er scheute dabei auch vor Mord nicht zuriick, beunruhigte
Spekulanten, verschonte aber auch keinen Sowjetfunktionédr. Antonjuks Bande war au3erordentlich
beweglich. Heute {iberfiel sie zwei Konsumgenossenschaftler, morgen entwaffnete sie etwa zwanzig
Kilometer weiter einen Brieftrdger und pliinderte ihn bis zur letzten Kopeke aus.

Ein Rivale Antonjuks war sein Kollege Gordi. Einer gab dem anderen nichts nach, und beide machten der
Kreismiliz sowie der GPU nicht wenig zu schaffen.

Antonjuk wagte es, in unmittelbarer Ndhe von Beresdow sein Unwesen zu treiben. Die Fahrt auf den
Landstra3en, die zur Stadt fiihrten, wurde unsicher. Es war duf3erst schwierig, den Banditen zu fassen.
Sobald ihm der Boden zu heil wurde, ging er liber die Grenze, hielt sich dort eine Zeitlang auf, tauchte
aber stets dann, wenn man ihn am allerwenigsten erwartete, wieder auf. Jedes Mal, wenn Lissizyn ein
neuer blutiger Uberfall dieses nicht zu fassenden und deshalb so gefihrlichen Riubers zu Ohren kam, biss
er sich nervos auf die Lippen.

»Wie lange wird uns dieses Geziicht noch angreifen? Die Kanaille wird es bald erleben, dass ich selbst
die Sache in die Hand nehmex, stieB3 er durch die Zédhne hervor. Zweimal verfolgte der Vorsitzende des
Exekutivkomitees die Banditen auf frischer Spur. Er nahm Kortschagin und noch drei andere
Kommunisten mit sich. Antonjuk gelang es jedoch immer wieder, sich rechtzeitig aus dem Staub zu
machen.

Aus der Kreisstadt wurde eine Abteilung Rotarmisten zur Bekdmpfung des Banditentums nach Beresdow
entsandt. Sie stand unter dem Befehl des geckenhaften Filatow. Hochnésig wie ein junger Hahn, hielt er
es fiir iberfliissig, sich beim Vorsitzenden des Exekutivkomitees zu melden, wie es die Grenzvorschriften
verlangten, und fiihrte seine Abteilung in das nahe gelegene Dorf Semaki. Dort langte er nachts an und



lieB sich mit seiner Abteilung in einem der ersten Bauernhduser gleich am Dorfrand nieder. Die Ankunft
von unbekannten bewaffneten Leuten, die noch dazu geheimnisvoll taten, zog die Aufmerksamkeit eines
Komsomolzen aus dem Nachbarhaus auf sich, der sofort den Vorsitzenden des Dorfsowjets
benachrichtigte. Der Vorsitzende des Sowjets, der von dieser Abteilung nichts wusste, hielt sie daher fiir
eine Bande und schickte den Komsomolzen sofort zu Pferde mit einer Meldung in das Bezirks-
Exekutivkomitee. Es fehlte nicht viel, und das tolpelhafte Treiben Filatows hatte vielen Menschen das
Leben gekostet. Lissizyn, dem noch in derselben Nacht iiber die »Bande« Mitteilung gemacht wurde,
mobilisierte gleich die Miliz und ritt mit einem Dutzend seiner Leute nach Semaki. Sie néherten sich
gerduschlos dem Hof, sprangen von ihren Pferden, kletterten {iber den Zaun und stiirmten gegen das Haus
VOr.

Der Wachposten vor der Tiir erhielt mit dem Pistolengriff einen Schlag ins Genick und sackte zu Boden.
Unter dem stiirmischen Druck von Lissizyns Schultern sprang die Tiir auf, und seine Leute drangen in
den Raum ein, der von einer an der Decke hingenden Lampe spérlich beleuchtet wurde. Die eine Hand
mit der Handgranate zum Wurf erhoben, in der anderen die Mauserpistole, briillte Lissizyn, dass die
Fensterscheiben klirrten:

»Ergebt euch, oder ich reille euch in Stiicke!«

Es fehlte nicht viel - und die Eindringlinge hétten die vom Fuflboden aufspringenden verschlafenen
Menschen mit einem Kugelregen iiberschiittet. Aber der schreckenerregende Anblick des Mannes mit der
Handgranate zwang automatisch Dutzende Hénde in die Hohe. Und schon nach einer Minute, als die
Leute bereits in Unterkleidung auf den Hof getrieben worden waren, 16ste der Orden auf Lissizyns
Militdrrock Filatows Zunge.

Lissizyn spuckte wiitend aus und schleuderte ihm nur vernichtend entgegen: »Schlafmiitze!«

Der Widerhall der deutschen revolutiondren Bewegung war sogar hier im Bezirk zu spiiren. Das Echo des
Gewehrgeknatters auf Hamburgs Barrikaden drang bis in den kleinsten Ort. An der Grenze begann es
unruhig zu werden. Mit gespannter Erwartung las man die Zeitungen, denn es waren Oktoberwinde, die
aus dem Westen wehten. Das Bezirks-Jugendkomitee wurde mit Gesuchen um Aufnahme in die Rote
Armee iiberschiittet. Kortschagin bemiihte sich lange, die Vertreter der Komsomolzellen davon zu
tiberzeugen, dass die Politik des Sowjetlandes eine Politik des Friedens sei und dass es nicht im Interesse
des Landes ldge, mit einem Nachbarstaat Krieg zu fiihren. Das hatte jedoch wenig Wirkung. An jedem
Sonntag kamen die Komsomolzen aller Zellen in Beresdow zusammen und hielten in dem groBen Garten
des ehemaligen Popenhauses Bezirksversammlungen ab.

Eines Tages gegen Mittag erschienen in dem gerdumigen Hof des Bezirkskomitees die Mitglieder der
Poddubzer Komsomolzelle. Sie kamen vollzdhliganmarschiert. Kortschagin sah sie durchs Fenster und
ging vors Haus. Elf junge Burschen - in Stiefeln, mit dicken Ruckséicken -, allen voran Chorowodko,
machten vor dem Eingang halt.

»Was ist denn los, Grischa?« erkundigte sich Kortschagin verwundert.

Chorowodko zwinkerte ihm jedoch zu und ging mit ihm ins Haus. Als Lida, Raswalichin und noch zwei
andere Komsomolzen Chorowodko umringten, schloss der die Tiir und berichtete, seine Augenbrauen
runzelnd:

»Ich mache da einen Probeappell, Genossen. Habe heute meinen Jungen erklért, aus dem Bezirk sei ein
Telegramm eingetroffen, streng geheim natiirlich, aus dem hervorgehe, dass der Krieg gegen die deutsche
Bourgeoisie beginne und dass man auch bald gegen die Pans ziechen werde. Aus Moskau sei der Befehl
gekommen, alle Komsomolzen an die Front zu schicken. Wer aber Angst habe, der mdge ein Gesuch
schreiben, dann werde man ihn zu Hause lassen. Ich habe befohlen, dass kein Wort iiber den Krieg
verlauten darf. Jeder soll einen Laib Brot und ein Stiick Speck mitnehmen, und wer keinen Speck hat,
Knoblauch oder Zwiebeln. Nach einer Stunde haben sich alle ganz unauffillig hinterm Dorf einzufinden.
Wir gehen zum Bezirks- und dann zum Kreiskomitee, wo man uns Waffen aushéndigen wird. Das hat auf
die Jungen méchtigen Eindruck gemacht. Sie versuchten mich auszufragen, aber ich sagte: »Kein
Geschwitz, und damit basta! Und wer sich weigert, der mag sein Gesuch schreiben: Der Feldzug ist
freiwillig.« Meine Jungen gingen auseinander, und mir klopfte michtig das Herz. Wie, wenn nun niemand
kommt, was dann? Dann bleibt mir nur eins - die Zelle aufzuldsen und selbst von hier zu verschwinden.
Ich warte nun auflerhalb des Dorfes und halte Ausschau. Einer nach dem andern riicken sie heran.
Manche von ihnen sehen reichlich verheult aus, aber sie lassen sich nichts anmerken. Alle zehn sind
gekommen, kein einziger hat sich gedriickt. Da habt ihr sie, unsere Poddubzer Zelle!« schloss Grischa
begeistert und schlug sich stolz mit der Faust an die Brust.



Als ihn dann Lida entriistet ins Gebet nahm, schaute er sie verstindnislos an.

»Was willst du nur? Das ist doch die allerbeste Priifung! So lernt man seine Leute richtig kennen. Ich
wollte sie, um die Sache noch gewichtiger aufzuziehen, bis zum Kreiskomitee schleppen. Aber die
Jungen sind schon miide. Sollen sie nach Hause gehen. Aber du, Kortschagin, musst ihnen noch
unbedingt eine Ansprache halten. Ohne die geht es nicht ... Sag ihnen, dass die Mobilisierung widerrufen
sei, ihr Heldenmut gereiche ihnen jedoch zu Ehre und Ruhm.«

Kortschagin kam nur selten ins Kreiszentrum. Solche Fahrten nahmen jedes Mal mehrere Tage in
Anspruch, die Arbeit erforderte jedoch seine stindige Anwesenheit im Bezirk. Raswalichin dagegen
suchte immer wieder nach einem Anlass, in die Stadt zu gelangen. Wie ein Held aus Coopers
Abenteuerromanen machte er sich jedes Mal, vom Kopf bis zu den Fiilen bewaffnet, hochst vergniigt auf
den Weg. Im Wald begann er dann auf Krdhen oder Eichhdrnchen zu schief3en, hielt einzelne Fu3génger
an und verhorte sie wie ein echter Untersuchungsrichter: wer sie seien, woher sie kimen und wohin sie
gingen. In der Nédhe der Stadt angelangt, entledigte sich Raswalichin seiner Waffen, schob das Gewehr
ins Heu, steckte die Pistole in die Tasche und betrat die Raume des Kreisjugendkomitees wie gewohnlich.
»Nun, was gibt's Neues bei euch in Beresdow?« Das Zimmer des Sekretirs des Kreiskomitees, Fedotow,
war immer voller Menschen, die alle durcheinander redeten. Es gehorte schon etwas dazu, unter solchen
Umsténden zu arbeiten. Man musste vier Menschen auf einmal zuhoren, dabei Notizen machen und
einem fiinften antworten. Fedotow ist noch sehr jung, aber sein Parteibuch trigt das Eintrittsdatum 1919.
Nur in jenen stiirmischen Tagen hatte ein Fiinfzehnjdhriger Parteimitglied werden kdnnen.

Lissig beantwortete Raswalichin die Frage Fedotows.

»Man kann doch nicht alle Neuigkeiten gleich auf einmal erzihlen. Ich rackere mich von friih bis spét ab.
Uberall soll man zurechtkommen. Man muss hier ja alles ganz von neuem aufbauen. Hab dieser Tage
wieder zwei neue Zellen organisiert. Wozu habt ihr mich hergerufen?« Er setzte eine geschiftige Miene
auf und lieB sich in den Lehnstuhl fallen.

Krymski, der Leiter der Wirtschaftsabteilung, blickte fiir einen Augenblick von dem Haufen Schriftstiicke
auf, die den Tisch bedeckten, und sah sich um.

»Wir haben Kortschagin rufen lassen und nicht dich.«

Raswalichin stie3 eine dicke Rauchwolke aus.

»Kortschagin liebt es nicht hierher zufahren. Sogar darum muss ich mich kiimmern ... Manche Sekretére
haben es tiberhaupt gut. Sie riihren keinen Finger und lassen solche Esel wie mich schuften. Sobald
Kortschagin an die Grenze fahrt, ldsst er sich zwei bis drei Wochen lang nicht blicken, und dann habe ich
die ganze Arbeit auf dem Buckel.« Raswalichin gab unzweideutig zu verstehen, dass eben nur er der
geeignete Sekretér fiir das Bezirks-Jugendkomitee sei.

»Mir gefillt dieser Kerl nicht«, sagte Fedotow offen zu seinen Genossen, als Raswalichin aus dem
Zimmer gegangen war.

Raswalichins Quertreibereien wurden ganz zufallig aufgedeckt. Eines Tages erschien Lissizyn bei
Fedotow, um die Post abzuholen. Jeder, der aus dem Bezirk kam, nahm die Post fiir alle anderen mit.
Fedotow hatte eine eingehende Unterredung mit Lissizyn, und Raswalichin wurde entlarvt.

»Schick uns aber trotzdem Kortschagin her. Wir kennen ihn ja fast gar nicht«, sagte Fedotow beim
Abschied.

»Gut. Aber nur unter einer Bedingung. Lasst euch nicht einfallen, ihn uns wegzuschnappen. Dagegen
werden wir ganz energisch protestieren.«

In diesem Jahr wurde im Grenzgebiet die Oktoberfeier mit besonderer Begeisterung begangen.
Kortschagin war zum Vorsitzenden der Oktoberkommission der Grenzdorfer gewéhlt worden. Nach
einem Meeting in Poddubzy zog eine flinftausendkdpfige Menge von Bauern und Béuerinnen, die aus
drei Nachbardorfern zusammengestromt waren, mit einem Blasorchester und dem Ausbildungsbataillon
an der Spitze, unter wehenden roten Fahnen zur Grenze. In strenger Ordnung marschierte, auf
sowjetischem Boden, die einen halben Kilometer lange Kolonne von hier aus in die von der Grenze in
zwei Teile getrennten Dorfer. Noch niemals hatten die Polen hier einen solchen Aufmarsch gesehen. An
der Spitze des Zuges ritten der Bataillonskommandeur Gawrilow und Kortschagin, ihnen folgte dréhnend
und schmetternd das Blasorchester, Fahnen wehten, und Lieder erschollen ohne Ende. Die Dorfjugend
trug Feiertagskleidung, tiberall herrschte Frohlichkeit, erklang silberhelles Lachen der jungen Béduerinnen.
Ernst waren die Gesichter der Erwachsenen und feierlich die der Greise. So weit das Auge reichte, ergoss
sich dieser Menschenstrom - und das Ufer dieses Stromes war die Grenze. An keiner Stelle wurde die



verbotene Zone auch nur von einem einzigen betreten.
Kortschagin lie3 die Menschen an sich voriibermarschieren.
Trotzig erklang das Komsomolzenlied:

Von Sibiriens Urwald bis zur britischen See
ist niemand so stark wie die Rote Armee!

Und dann setzte der Mddchenchor ein:
Auf dem Berge oben méht die Schnitterschar ...

Mit freudigem Lécheln wurden die Kolonnen von den Sowjetposten begriilt, und verwirrt schauten die
polnischen Posten heriiber. Obgleich das polnische Grenzkommando rechtzeitig von der Demonstration
in Kenntnis gesetzt worden war, rief sie doch jenseits der Grenze Beunruhigung hervor. Die berittenen
Patrouillen der polnischen Grenzwache begannen geschiftig herumzuschniiffeln. Die Wachposten
wurden um das Fiinffache verstarkt und in den Schluchten fiir alle Fille Reserven bereitgehalten. Die
Kolonne marschierte jedoch weiter auf heimatlichem Boden, l&rmend und fréhlich, und weithin erklangen
thre Lieder.

Auf einem Erdhiigel stand ein polnischer Wachposten. Gemessenen Schrittes bewegte sich der Zug
voriiber. Die ersten Tone eines Marschliedes erklangen. Der Pole nahm das Gewehr von der Schulter und
leistete, Gewehr bei Ful3, die

Ehrenbezeigung, Kortschagin vernahm deutlich:

»Es lebe die Kommune!«

Die Augen des Soldaten bestitigten, dass er diese Worte gesagt hatte. Unverwandt schaute Pawel ihn an.
Ein Freund! Unter dem Soldatenmantel schldgt ein mit uns sympathisierendes Herz. Kortschagin
erwiderte leise in polnischer Sprache:

»Grifl dich, Genosse!«

Der Wachposten blieb zuriick. Er lie3 die Kolonnen an sich voriibermarschieren und hielt das Gewehr
immer noch in derselben Stellung. Pawel drehte sich noch einige Male nach der kleinen dunklen Gestalt
um. Aber da stand schon ein anderer Pole, einer mit ergrautem Schnurrbart. Unter dem vernickelten
Schirm seiner Miitze schauten unbeweglich triilbe Augen hervor. Kortschagin, der noch immer unter dem
Eindruck des soeben Vernommenen stand, murmelte in polnischer Sprache vor sich hin:

»Sei gegriilit, Genosse!«

Aber es kam keine Antwort.

Gawrilow lachelte. Er hatte alles mit angehort.

»Du verlangst zuviel auf einmal, sagte er.

»Aufler den einfachen Infanteristen gibt es hier ja noch die Feldgendarmerie. Hast du seine Armeetressen
gesehen? Das war ein Gendarm.«

Die Spitze der Kolonne stieg bereits in das durch die Grenze halbierte Dorf hinunter. Auf der
sowjetischen Seite bereitete man den Ankommenden einen festlichen Empfang. Am Ufer des Fliisschens,
dicht an der Grenzbriicke, hatte sich das ganze Sowjetdorf versammelt. Mddchen und Burschen hatten am
Wegrand Aufstellung genommen. Auf polnischer Seite beobachteten die Menschen, dicht
aneinandergedréangt, von Hausdéchern und Schuppen herab unverwandt die Vorgénge jenseits des
Flusses. Auf den Schwellen der Hiitten und an den Ziunen standen viele Bauern. Als der Zug durch den
von Menschen gebildeten Korridor marschierte, spielte das Orchester die »Internationale«. Von einer
provisorisch errichteten, mit griinen Zweigen geschmiickten Tribiine hielten sowohl die Jungen als auch
die Alten feurige Ansprachen. Kortschagin redete in seiner ukrainischen Muttersprache. Die Worte
schallten tliber die Grenze und waren auch auf dem jenseitigen Ufer horbar. Dort aber wollte man
verhindern, dass seine Worte die Herzen der Bewohner entflammten. Eine Gendarmeriepatrouille raste
durchs Dorf, jagte die Einwohner mit Peitschenhieben in die Hiuser und schoss auf die Décher.

Die Straen leerten sich rasch. Die Kugeln hatten die Jugend von den Déchern verjagt. Am Sowjetufer
sahen die Menschen diesem Treiben mit finsterer Miene zu. Gestiitzt von jungen Burschen, kletterte ein
alter Hirt auf die Tribiline und begann ganz emport zu sprechen:

»Da habt ihr's! Schaut nur hin, Kinder! So hat man einst auch uns gepriigelt. Aber heute wird niemand im
Dorf erleben, dass unsere Sowjetmacht zulésst, einen Bauern mit der Peitsche zu ziichtigen. Wir haben
mit unseren Pans Schluss gemacht - und damit ist es auch mit der Peitsche vorbei. Haltet diese Macht fest



in euren Hianden, Jungen. Ich bin alt, ich kann keine Reden halten. Aber sagen mdchte ich euch viel: iiber
unser fritheres Leben, als wir unter dem Zaren schuften mussten wie die Ochsen im Joch. Jetzt will einem
schier das Herz brechen, wenn man das da driiben sieht ...!« Er wies mit der knochigen Hand iiber den
Fluss und fing an zu weinen wie ein kleines Kind.

Nach dem Alten sprach Grischa Choworodko. Gawrilow, der seiner zornigen Ansprache lauschte, riss
sein Pferd herum und schaute aufmerksam zum anderen Ufer hiniiber, um zu sehen, ob driiben die Rede
mitgeschrieben wurde.

Doch das Ufer war menschenleer, sogar der Briickenposten war zuriickgezogen worden.

»Scheint diesmal ohne eine Note an das Volkskommissariat fiir Auswértige Angelegenheiten
abzugehen, scherzte er.

In einer regnerischen Herbstnacht, gegen Ende November, wurde dem Banditen Antonjuk und seinen
sieben SpieBgesellen das blutige Handwerk gelegt. Man erwischte die Rduberbande auf der Hochzeit
eines reichen Kolonisten in Maidan-Villa. Die Chrolinsker Kommunarden rdumten hier endgiiltig mit
diesem Gesindel auf.

Geschwitzige Weiberzungen hatten die Nachricht von den Gésten auf der Kolonistenhochzeit in Umlauf
gebracht. Augenblicklich hatte sich die Zelle -insgesamt zwolf Mann - versammelt und mit allem, was
nur aufzutreiben war, bewaffnet. Sie kamen auf Fuhrwerken nach Maidan-Villa, wiahrend ein Bote Hals
iiber Kopf nach Beresdow jagte. In Semaki stiel} er auf die Abteilung Filatows, der sich mit seinen Leuten
sogleich in Trab setzte und nach Maidan-Villa ritt, um der Spur des Banditen zu folgen. Die Chrolinsker
Kommunarden hatten inzwischen das Geho6ft umzingelt, und dann begannen die Waffen sich mit der
Bande Antonjuks zu unterhalten. Dieser verschanzte sich mit den Seinen in einem kleinen Seitenfliigel
und empfing jeden, der ihm vors Korn kam, mit einem Bleihagel. Er versuchte einen Ausfall zu machen,
aber die Chrolinsker Burschen jagten ihn wieder ins Seitengebdude zuriick, wobei einer der acht, von
einer Kugel durchbohrt, liegen blieb. Mehr als einmal war Antonjuk in derartige Situationen geraten, aber
bisher war er stets mit heiler Haut davongekommen. Handgranaten und die niachtliche Dunkelheit hatten
thm immer wieder aus der Patsche geholfen. Vielleicht wére er auch diesmal wieder entwischt, denn
schon hatten zwei Kommunarden ihr Leben lassen miissen, aber da kam Filatow mit seiner Gruppe
gerade im rechten Augenblick angesprengt, und Antonjuk begriff, dass er diesmal endgiiltig festsal3. Bis
zum Morgengrauen pfiffen die Kugeln aus allen Fenstern des Seitenfliigels, bei Tagesanbruch jedoch
wurde der Fliigel genommen und die Rduberbande ausgerottet. Von den acht hatte sich keiner ergeben.
Vier Genossen kostete dieser Kampf das Leben, drei davon hatte die junge Chrolinsker Komsomolzelle
geopfert.

Kortschagins Bataillon nahm an den Herbstmandvern der Territorialtruppen teil. Die vierzig Kilometer
bis zum Lager der Division bewiltigte die Truppe an einem Tag bei stromendem Regen. Der Marsch
begann am friihen Morgen und endete spitabends. Bataillonskommandeur Gussew und sein Kommissar
legten die Strecke zu Pferd zuriick. Die achthundert Vordienstpflichtigen, die sich kaum noch in die
Kaserne schleppen konnten, fielen sofort in tiefen Schlaf. Der Stab der Territorialdivision hatte das
Bataillon zu spit hinbeordert, denn schon fiir den ndchsten Morgen waren die Manover angesetzt. Das
neueingetroffene Bataillon nahm auf dem Exerzierplatz Aufstellung und wurde einer Musterung
unterzogen. Bald darauf sprengten aus dem Divisionsstab mehrere Berittene heran. Das Bataillon, das
bereits mit Uniform und Gewehren ausgeriistet worden war, machte einen priachtigen Eindruck. Sowohl
Gussew, ein erfahrener Kommandeur, als auch Kortschagin hatten viel Kraft und Zeit auf ihr Bataillon
verwandt und konnten sich auf die ihnen anvertrauten Truppen verlassen.

Als die offizielle Musterung zu Ende war und das Bataillon seine Mandvrierfahigkeit gezeigt hatte, fuhr
einer der Kommandeure, der ein schones, jedoch aufgedunsenes und verlebtes Gesicht hatte, Kortschagin
schroff an:

»Weshalb sind Sie zu Pferd? Bei uns ist das den Kommandeuren und Kriegskommissaren der
Ausbildungsbataillone nicht gestattet. Ich befehle IThnen, das Pferd im Stall einzustellen und die Manover
zu Full mitzumachen!«

Kortschagin wusste, dass er nicht imstande sein wiirde, ohne Pferd das Mandver durchzuhalten, er wiirde
nicht einen einzigen Kilometer zu Ful3 zuriicklegen konnen. Aber wie sollte er das diesem gezierten
Laffen beibringen, der geschniegelt und gebiigelt vor ihm stand?

»Ohne Pferd kann ich an den Mandvern nicht teilnehmen.«

»Weshalb?«

Da er einsah, dass er seine Weigerung nicht anders begriinden konnte, erwiderte Kortschagin mit dumpfer



Stimme:

»lch habe geschwollene Fiile und kann deshalb nicht eine ganze Woche lang umherlaufen. Auflerdem
weil} ich nicht, wer Sie sind, Genosse.«

»Erstens bin ich der Stabschef Ihres Regiments, und zweitens wiederhole ich nochmals meinen Befehl,
abzusitzen. Wenn Sie Invalide sind, so trage nicht ich die Schuld, dass Sie Militirdienst leisten.«
Kortschagin zuckte wie unter .einem Peitschenhieb zusammen. Er riss sein Pferd an den Ziigeln, Gussews
feste Hand hielt ihn aber zuriick.

Einige Minuten lang kimpften in Pawel zwei Gefiihle: Krankung und Selbstbeherrschung. Pawel
Kortschagin war jedoch nicht mehr jener Rotarmist, der ohne Bedenken von einem Truppenteil zum
anderen hiniiberwanderte. Er war Kriegskommissar eines Bataillons, und dieses Bataillon stand hinter
thm. Was fiir ein Beispiel an Disziplin wiirde er durch sein Benehmen den Jungen geben? Hatte er doch
sein Bataillon nicht fiir diesen Laffen erzogen! Er nahm seine Fiile aus den Steigbtligeln, sall ab und
schritt, einen jahen Schmerz in den Gelenken unterdriickend, zum rechten Fliigel.

Einige Tage lang herrschte auergewohnlich schones Wetter. Die Mandver gingen ithrem Ende entgegen.
Am flinften Tag wurden sie in der Umgebung von Schepetowka durchgefiihrt, wo sie auch ihren
Abschluss finden sollten. Das Beresdower Bataillon erhielt den Auftrag, den Bahnhof vom Dorf
Klimentowitschi her zu nehmen.

Kortschagin, der die Gegend ausgezeichnet kannte, zeigte Gussew alle Anmarschwege. Das Bataillon
wurde in zwei Gruppen geteilt, fiel in einem weit ausholenden Umgehungsmandver, das vom Gegner
unbemerkt blieb, diesem in den Riicken und erstiirmte unter Hurrarufen den Bahnhof. Laut Gutachten des
Schiedsrichters war diese Operation glanzend durchgefiihrt worden. Der Bahnhof blieb in den Handen der
Beresdower, und das ihn verteidigende Bataillon, dem der Verlust von flinfzig Prozent seines
Mannschaftsbestandes gebucht wurde, musste sich in den Wald zuriickziehen.

Kortschagin, der das Kommando tiiber die eine Bataillonshélfte iibernommen hatte, stand mitten auf der
StraBe mit dem Kommandeur und dem Politleiter der dritten Kompanie und erteilte Befehle iiber die
Aufstellung der Schiitzenlinie.

»Genosse Kommissar«, rief ihm ein herbeicilender Rotarmist zu, »der Batallionskommandeur l4sst
fragen, ob die Bahniiberginge mit MG-Schiitzen besetzt sind. Gleich wird eine Kommission eintreffen,
berichtete er ganz auler Atem.

Pawel ging sofort mit den Kommandeuren zum Bahniibergang.

Dort war schon der ganze Regimentsstab versammelt. Man gratulierte Gussew zu der gelungenen
Operation. Die Vertreter des geschlagenen Bataillons traten verlegen von einem Ful3 auf den anderen,
ohne auch nur den Versuch zu machen, sich zu rechtfertigen.

»Das ist nicht mein Verdienst. Kortschagin stammt aus dieser Gegend und hat uns gefiihrt.«

Der Stabschef ritt dicht an Pawel heran und sagte spottisch:

»Sie konnen ja fabelhaft laufen, Genosse. Und zu Pferd kamen Sie wohl aus bloer Wichtigkeit
angeritten, wie?«

Er wollte noch etwas hinzufiligen, aber Kortschagins Blick brachte ihn zum Schweigen. Als der Stab
davongeritten war, erkundigte sich Kortschagin leise bei Gussew: » Weilit du, wie der heifit?«

Gussew klopfte ihm auf die Schulter.

»Ach lass das, schenk doch diesem Gecken keine Aufmerksamkeit. Tschushanin heif3t er, ein ehemaliger
Féhnrich, glaube ich.«

Kortschagin iiberlegte den ganzen Tag, woher er diesen Namen kannte, aber er kam nicht darauf.

Die Manover waren zu Ende. Das Bataillon, das die Bewertung » Ausgezeichnet« erhalten hatte,
marschierte nach Beresdow zuriick. Kortschagin, der vollig erschopft war, blieb zwei Tage bei seiner
Mutter. Das Pferd lieB3 er Artjom zur Pflege. Pawel schlief taglich zwolf Stunden hintereinander, am
dritten Tag suchte er Artjom im Depot auf. In diesem verrducherten Gebéude fiihlte er

sich zu Hause. Gierig sog er den Kohlendunst ein. Alles hier zog ihn unwiderstehlich an, alles, was ihm
friiher so nah und vertraut, womit einst seine Kindheit und Jugend verbunden gewesen war. Es war ihm,
als habe er irgend etwas Teures verloren. Wie viele Monate schon hatte er das Pfeifen der Lokomotiven
nicht mehr gehdrt. Und wie der Seemann nach langer Trennung jedes Mal beim Anblick des tiefblauen
endlosen Meeres wieder in Erregung gerét, so schlug jetzt auch dem ehemaligen Heizer und Monteur
inmitten der ihm so vertrauten Umgebung das Herz rascher. Lange konnte er diese Empfindung nicht
tiberwinden.

Mit dem Bruder sprach er wenig. Auf Artjoms Stirn bemerkte er eine neue tiefe Furche. Artjom arbeitete



jetzt am Schmiedefeuer. Daheim war unterdessen ein zweites Kind angekommen. Sein Leben schien
schwer zu sein. Artjom sprach dariiber kein Wort, doch es war auch ohne Worte klar.

Ein, zwei Stunden arbeiteten sie miteinander; dann trennten sie sich. Am Bahniibergang hielt Pawel sein
Pferd an und blickte lange nach dem Bahnhof zuriick. Unvermittelt gab er dem Rappen die Sporen und
jagte den Waldweg entlang.

Die Waldwege waren jetzt ungefihrlich. Es gab keine Uberfille mehr. Die Bol-schewiki hatten mit den
kleinen und groBen Banditen aufgerdumt und ihre Nester ausgehoben. In den Dorfern des Bezirks war das
Leben wieder ruhiger geworden.

Gegen Mittag traf Kortschagin in Beresdow ein. Am Eingang des Bezirkskomitees kam ihm Lida
Polewych freudig entgegen.

»Endlich bist du wieder da! Wir haben schon Sehnsucht nach dir gehabt.« Sie legte den Arm um seine
Schultern und ging mit ihm ins Haus.

»Wo ist denn Raswalichin?« erkundigte sich Kortschagin, als er seinen Mantel ablegte.

Lida antwortete widerwillig:

»Weil} nicht, wo der steckt. Ah, jetzt entsinne ich mich! Am Morgen sagte er mir, er gehe in die Schule,
um dort fiir dich Unterricht in Gesellschaftskunde zu geben. »Das ist {iberhaupt meine Aufgabe,« sagte er,
»und nicht die Kortscha-gins.<«

Diese Neuigkeit beriihrte Pawel unangenehm. Raswalichin hatte ihm niemals besonders gefallen. Was
wird dieser Kerl nur in der Schule anstellen? dachte er missvergniigt.

»Nun gut. Erzahl mir, was bei euch los ist, warst du in Gruschonka? Wie geht es den Jungen dort?«

Lida berichtete ihm alles. Kortschagin legte sich auf den Diwan und streckte die miiden Beine aus.

»Die Rakitina ist vorgestern als Kandidat in die Partei aufgenommen worden. Das wird unsere Poddubzer
Zelle noch mehr festigen. Sie ist ein feiner Kerl und geféllt mir sehr. Siehst du, auch bei der Lehrerschaft
beginnt jetzt ein beachtlicher Umschwung. Einige von ihnen gehen ganz zu uns iiber.«

An manchen Abenden saen in Lissizyns Zimmer drei Menschen bis spét in die Nacht um den gro3en
Tisch herum. Es waren Lissizyn, Kortschagin und der neue Sekretir des Bezirks-Parteikomitees,
Lytschikow.

Die Schlafzimmertiir war geschlossen. Anjutka und Lissizyns Frau schliefen schon langst. Die drei jedoch
sallen tiber ein kleines Buch gebeugt: »Russische Geschichte« von Pokrowski. Sie fanden nur in der
Nacht Zeit zum Lernen.

Die Abende, an denen Pawel nicht in den Dorfern zu tun hatte, verbrachte er bei Lissizyns und musste
jedes Mal betriibt feststellen, dass Lytschikow und Nikolai ihn schon wieder {iberholt hatten.

Aus Poddubzy kam die Hiobsbotschaft, Grischa Chorowodko sei nachts von unbekannten Tatern
ermordet worden. Ungeachtet der Schmerzen in seinen Fiiflen, eilte Kortschagin auf diese Nachricht hin
zum Pferdestall des Exekutivkomitees: In fieberhafter Hast sattelte er ein Pferd und sprengte, die Flanken
des Tieres mit der geflochtenen Peitsche striegelnd, in Richtung der Grenze davon.

In dem gerdumigen Haus des Dorfsowjets lag Grischa, von Tannengriin umgeben und mit der Fahne des
Dorfsowjets bedeckt. Bis zum Eintreffen der Behorde hatte man niemanden an ihn herangelassen. Ein
Rotarmist der Grenztruppen und ein Jungkommunist hielten Ehrenwache. Kortschagin betrat den Raum,
ndherte sich dem Tisch und schlug das Fahnentuch zuriick.

Wachsbleich, mit weitge6ffneten Augen, aus denen noch die Todesqual starrte, lag Grischa mit zur Seite
geneigtem Kopf da. Der von einem scharfen Gegenstand zerschmetterte Hinterkopf war mit einem
Tannenzweig bedeckt.

Wer erschlug diesen Jungen, den einzigen Sohn der Witwe Chorowodko, die schon ihren Mann, einen
Miihlenarbeiter, der Mitglied des Komitees der Dorfarmut gewesen war, in der Revolution verloren hatte?
Die Nachricht von der Ermordung ihres Sohnes hatte der alten Frau die Besinnung geraubt. Nachbarinnen
waren herbeigeeilt und hatten sich um die Ohnméchtige bemiiht. Und der Sohn lag mit stummen Lippen
und wahrte das Geheimnis seines Todes.

Grischas Tod brachte das ganze Dorf in Aufruhr. Es erwies sich, dass der junge Sekretér der
Komsomolzen und Beschiitzer der Landarbeiter im Dorf mehr Freunde als Feinde gehabt hatte.
Erschiittert von diesem plotzlichen Todesfall, safl die Rakitina weinend in ihrem Zimmer und hob nicht
einmal den Kopf, als Kortschagin eintrat.

»Was meinst du, Genossin Rakitina, wer hat ihn ermordet?« fragte Kortschagin mit dumpfer Stimme und
lieB sich schwer auf einen Stuhl fallen.

»Wer denn anders als diese Miillerbande! Grischa war ja diesen Schmugglern ein Dorn im Auge.« -



An Grischas Begribnis nahmen die Einwohner zweier Dorfer teil. Kortschagin traf mit seinem ganzen
Bataillon ein, und auch die gesamte Jugendorganisation des Bezirkes erschien, um ihrem Genossen die
letzte Ehre zu erweisen. Gawrilow liel zweihundertfiinfzig Grenzarmisten auf dem Platze des
Dorfsowjets Aufstellung nehmen. Unter den wehmiitigen Kldangen des Trauermarsches wurde der rot
geschmiickte Sarg hinausgetragen und auf dem Platz aufgestellt, wo neben den Grébern der gefallenen
Bolschewiki, der Partisanen des Biirgerkrieges, ein frisches Grab ausgehoben worden war.

Grischas Tod schloss die Reihen derer, fiir die er sich immer eingesetzt hatte, nur noch fester zusammen.
Die Landarbeiterjugend und die arme Bauernschaft gelobten der Zelle ihre Unterstiitzung, und alle, die
voller Zorn an Grischas Grab sprachen, forderten den Tod der Morder, verlangten, dass man sie ausfindig
machen und hier auf dem Dorfplatz neben seinem Grabe richten solle, damit jedermann das Antlitz des
Feindes sehen konne. - Drei Salven erdrohnten, und das frische Grab wurde mit Tannenzweigen
geschmiickt.

Am selben Abend noch wurde Genossin Rakitina zum neuen Sekretéir der Zelle gewihlt.

Von dem Grenzposten der GPU erhielt Kortschagin die Mitteilung, dass man dort den Mordern auf die
Spur gekommen sei.

Eine Woche spéter wurde im Theater des Ortes die zweite Tagung des Bezirkssowjets eroffnet. Ernst und
feierlich begann Lissizyn sein Referat.

»Genossen, voller Genugtuung kann ich euch berichten, dass wir alle im vergangenen Jahr eine grof3e
Arbeit durchgefiihrt haben. Wir haben die Sowjetmacht in unserem Bezirk gefestigt, das
Banditenunwesen mit der Wurzel ausgerottet und die Schmuggelei unterbunden. Die Organisationen der
Dorfarmut haben sich gut entwickelt. Die Jugendorganisation ist um das Zehnfache gewachsen, und auch
die Parteiorganisation hat sich verstirkt. Das jlingste Verbrechen der Kulaken in Poddubzy, deren Opfer
unser Genosse Chorowodko geworden ist, wurde von uns aufgedeckt. Die Morder - der Miiller und sein
Schwiegersohn - sind verhaftet und werden in den niachsten Tagen durch das Gouvernementsgericht zur
Verantwortung gezogen. Zahlreiche Delegationen aus den Dorfern haben dem Prasidenten die Forderung
iibermittelt, sich durch

einen speziellen Beschluss dafiir einzusetzen, dass diesen Banditen und Terroristen gegeniiber unbedingt
das hochste Strafmal} angewandt wird.«

Der Saal drohnte von Zurufen:

»Wir unterstiitzen diesen Antrag. Tod den Feinden der Sowjetmacht!« In einer Seitentiir erschien Lida
Polewych. Sie winkte Pawel zu sich. Im Korridor liberreichte ihm Lida ein Kuvert mit der Aufschrift
»Eilig«. Er 6ffnete den Umschlag.

An das Bezirksskomitee des Kommunistischen Jugendverbandes Beresdow, Kopie an das Bezirkskomitee
der Partei. Laut Beschluss der Leitung des Gouvernementskomitees wird Genosse Kortschagin aus dem
Bezirk abberufen und dem Gouvernementskomitee fiir eine verantwortliche Arbeit im Jugendverband zur
Verfligung gestellt.

Kortschagin nahm Abschied von dem Bezirk, in dem er ein Jahr lang gearbeitet hatte. Auf der letzten
Sitzung des Bezirks-Parteikomitees wurden zwei Fragen behandelt: erstens die Aufnahme des
Parteikandidaten Genossen Kortschagin in die Partei, und zweitens die Bestétigung seiner Charakteristik
und seine Befreiung von der Arbeit als Sekretir des Bezirks-Jugendkomitees.

Lissizyn und Lida driickten Pawel fest und herzlich die Hand.

Freundschaftlich umarmten sie einander, und als Pawels Pferd vom Hof in die Stra3e einbog, feuerten ein
Dutzend Pistolen Salutschiisse in die Luft.

FUNFTES KAPITEL

Laut rasselnd kroch die Stralenbahn mithsam die steile Funduklejewskaja-Strafle hinauf. Beim
Operntheater machte sie halt. Eine Gruppe junger Leute stieg aus, und die Stralenbahn rasselte weiter
bergan.

Pankratow trieb die Sdumigen an:



»Los, Jungs, wir kommen schon zu spét.« Okunew holte ihn erst knapp vor dem Theatereingang ein.
»Kannst du dich noch daran erinnern, Genka, vor drei Jahren sind wir genauso hierher gekommen.
Damals fand Dubawa mit der ehemaligen Gruppe der »Arbeiteropposition< zu uns zuriick. Ein schoner
Abend war das. Und heute werden wir wieder mit Dubawa zu kdmpfen haben.«

Pankratow gab Okunew erst im Saal Antwort, nachdem sie den am Eingang postierten Kontrolleuren ihre
Mandate vorgewiesen hatten:

»la, die alte Geschichte mit Dubawa wiederholt sich von neuem und an demselben Ort.«

Sie wurden zur Ruhe ermahnt und waren gezwungen, sich auf die nichstgelegenen freien Plitze zu
begeben. Die Abendsitzung der Konferenz war bereits eroffnet. Auf der Tribiine stand eine Frau.

»Wir sind gerade im richtigen Moment gekommen. Setz dich und hor zu, was dein Frauchen zu sagen
hat, fliisterte Pankratow und stiel Okunew mit dem Ellbogen an.

»... Bs stimmt, wir haben viele Kréfte in der Diskussion vertan, doch dafiir hat unsere Jugend, die sich an
der Aussprache beteiligte, so manches gelernt. Wir stellen mit groBer Genugtuung die Tatsache fest, dass
die Trotzki-Anhénger in unserer Organisation ganz offensichtlich aufs Haupt geschlagen wurden. Sie
konnen sich nicht beschweren, dass wir ihnen keine Moglichkeit gegeben haben, sich auszusprechen, ihre
Meinung frei zu duBern. Nein, im Gegenteil: Die Handlungsfreiheit, die wir ihnen eingeraumt haben, hat
zu einer groflen Reihe grober Verletzungen gegen die Parteidisziplin gefiihrt.«

Talja war aufgeregt, eine Haarstridhne fiel ihr ins Gesicht und storte sie beim Sprechen. Mit einem Ruck
warf sie den Kopf zuriick.

»Wir haben hier viele Genossen aus den Bezirken angehort, und alle erzdhlten uns von den Methoden, die
die Trotzkisten anwenden. Auf unserer Konferenz sind sie in ziemlich groer Anzahl vertreten. Die
Bezirke haben

thnen bewusst Mandate eingerdumt, damit sie hier auf der Stadt-Parteikonferenz noch einmal ihre
Meinung duern konnen. Es ist nicht unsere Schuld, wenn nur wenige von ihnen auftreten. Thr volliger
Bankrott in den Bezirken und Zellen hat sie ein wenig belehrt. Es ist nicht so einfach, auf dieser Tribiine
das zu wiederholen, was sie noch gestern vertreten haben.«

Talja wurde von einer scharfen Stimme unterbrochen, die aus der rechten Ecke des Parterres kam:

»Wir werden schon noch auftreten!« Talja Lagutina wandte sich um:

»Nun, was denn, Dubawa? Tritt doch auf und sag, was du zu sagen hast. Wir werden dich anhoéren«,
schlug sie vor.

Dubawa blickte sie herausfordernd an und verzog nervés den Mund.

»Es kommt die Zeit - da werden wir schon unsere Meinung sagen!« schrie er und erinnerte sich an die
gestrige schwere Niederlage, die er in seinem Bezirk, in dem ihn jeder kannte, erlitten hatte.

Im Saal begann man zu murren. Pankratow konnte sich nicht mehr beherrschen und rief:

»Was, ihr wollt noch einmal an unserer Partei riitteln?« Dubawa erkannte seine Stimme. Er wandte
jedoch nicht einmal den Kopf, biss sich nur krampthaft auf die Lippen und starrte zu Boden. Talja fuhr
fort:

»Als krasses Beispiel, wie die Trotzkisten die Parteidisziplin verletzen, kann Dubawa dienen. Er ist einer
unserer alten Komsomolfunktiondre. Viele kennen ihn, besonders die Arsenalarbeiter. Dubawa ist Student
der Charkower Kommunistischen Universitdt. Wir wissen jedoch alle, dass er sich genauso wie
Schkolenko schon fast drei Wochen hier aufhélt. Was haben die beiden gerade jetzt, mitten im Semester,
hier zu suchen? Es gibt nicht einen einzigen Bezirk in der Stadt, in dem sie nicht aufgetreten wéren. Es ist
wahr, dass Schkolenko in den letzten Tagen etwas niichterner zu werden beginnt. Wer hat sie aber hierher
geschickt? AuBler ihnen gibt es noch eine ganze Reihe anderer Trotzkisten aus verschiedenen
Organisationen. Alle haben sie hier einmal gearbeitet und sind jetzt hergekommen, das Feuer des
innerparteilichen Kampfes zu entfachen. Ist ihre Parteiorganisation iiber ihren Aufenthaltsort informiert?
Natiirlich nicht.«

Die Konferenz erwartete von den Trotzkisten ein 6ffentliches Bekenntnis ihrer Fehler. Talja versuchte sie
zum Eingestdndnis dieser Fehler zu bewegen und sprach zu ihnen, als stéinde sie nicht auf der
Rednertribiine, sondern flihre eine kameradschaftliche Aussprache mit ihnen.

»Konnt ihr euch noch daran erinnern? Vor drei Jahren fand Dubawa in diesem selben Theater mit der
ehemaligen Gruppe der »Arbeiteropposition< zu uns zuriick. Erinnert ihr euch noch seiner Worte:
»Niemals werden wir das Banner der Partei beflecken.<« Kaum sind drei Jahre vergangen, und Dubawa hat
es befleckt. Ja, ich behaupte - er hat es befleckt. Denn seine Worte »Wir werden schon unsere Meinung
sagen< beweisen, dass er und seine trotzkistischen Gesinnungsgenossen noch weiterzugehen gedenken.«
Von den hinteren Plétzen lieB sich eine Stimme horen:



»Soll doch mal Tufta vom Barometer erzéhlen, er ist bei ihnen so was wie ein Meteorologe.«

Erregte Stimmen wurden laut:

»Genug der Kindereien!«

»Antworten sollen sie uns, ob sie den Kampt gegen die Partei einstellen wollen oder nicht!«

»Sie sollen uns sagen, wer die parteifeindliche Erklarung verfasst hat!«

Die Erregung steigerte sich immer mehr. Lange schwang der Vorsitzende die Glocke.

Taljas Worte verhallten im Stimmengewirr. Doch der Sturm legte sich bald, und ihre Stimme drang
wieder durch.

»Wir erhalten Briefe von unseren Genossen aus entlegenen Bezirken. Sie gehen mit uns, und das feuert
uns noch mehr an. Gestattet mir, einen Auszug aus einem dieser Briefe zu verlesen. Der Brief ist von
Olga Jurenewa. Viele von

euch kennen sie. Sie ist jetzt Leiterin der Organisationsabteilung eines Kreis-Jugendkomitees.«

Talja zog aus einem Stof3 Papiere ein Blatt heraus, iiberflog es und las vor: »Die praktische Arbeit wird
vernachldssigt. Die ganze Jugendleitung ist bereits den vierten Tag in den Bezirken. Die Trotzkisten
haben den Kampf mit aulergew6hnlicher Schirfe begonnen. Gestern kam es zu einem Vorfall, iiber den
die ganze Organisation emport ist. Die Oppositionszellen, die in der Stadt in keiner einzigen Zelle die
Mehrheit erhalten konnten, entschlossen sich, in der Zelle des Kreis-Kriegskommissariats, zu der auch die
Kommunisten der Kreis-Plankommission und der Gewerkschaft der Bildungsarbeiter gehoren, mit
vereinten Kriften eine Schlacht zu liefern. Die Zelle zéhlt zweiundvierzig Mann, er hatten sich dort aber
alle Trotzkisten eingefunden. Noch niemals haben wir derart parteifeindliche Reden wie auf dieser
Versammlung zu horen bekommen. Einer von den Kriegskommissariatsleuten meldete sich und erklarte
wortwortlich: »YWenn der Parteiapparat nicht nachgibt, werden wir ihn mit Gewalt zerschlagen.< Diese
Erklarung wurde von den Oppositionellen mit Beifall aufgenommen. Da trat Kortschagin auf und sagte:
»Wie konntet ihr als Parteimitglieder diesem Faschisten Beifall klatschen?< Man liel Kortschagin nicht
aussprechen, polterte mit den Stithlen und briillte. Die Zellenmitglieder, emport iiber dieses pobelhafte
Benehmen, forderten, dass man Kortschagin anhdre. Als jedoch Pawel von neuem zu sprechen begann,
wurde abermals Obstruktion getrieben. Pawel rief ihnen zu: »So sieht also eure Demokratie aus! Und
doch werde ich sprechen! « Da packten ihn einige und versuchten ihn von der Tribiline zu zerren. Nun
ging etwas Ungeheuerliches vor sich. Pawel wehrte sich und sprach weiter, sie schleppten ihn jedoch von
der Biihne, 6ffneten eine Seitentiir und warfen ihn die Treppe hinunter, und irgendein Schuft schlug ihm
das Gesicht blutig. Fast die ganze Zelle verliel die Versammlung. Dieser Vorfall hat vielen die Augen
geoffnet. ..« Talja verlie3 die Tribiine.

Segal arbeitete bereits zwei Monate als Agitpropleiter des Gouvernements-Parteikomitees. Jetzt sa3 er im
Priasidium neben Tokarew und lauschte aufmerksam den Reden der Delegierten der Stadt-
Parteikonferenz. Vorldufig sprachen fast ausschlieBlich junge Genossen, die noch Mitglieder des
Jugendverbandes waren.

Wie sie in diesen Jahren gewachsen sind, dachte Segal.

»Den Oppositionellen ist der Boden unter den Fiilen schon hei3 geworden«, sagte er zu Tokarew, »und
dabei haben wir noch nicht einmal die schwere Artillerie auffahren lassen. Jetzt schlédgt selbst die Jugend
die Trotzkisten kurz und klein.«

Auf die Tribiine sprang Tufta. Im Saal wurde sein Erscheinen mit missbilligenden Rufen und einem
kurzen Heiterkeitsausbruch begriifit. Tufta wandte sich dem Préasidium zu und wollte schon gegen einen
derartigen Empfang Protest erheben, doch es herrschte bereits wieder Ruhe.

»Hier hat mich jemand einen Meteorologen genannt. Da kann man gleich sehen, Genossen von der
Mehrheit, wie ihr euch {iber meine politischen Anschauungen lustig macht!« rief er in einem Atemzug
aus.

Allgemeines Geldchter folgte seinen Worten. Tufta wies entriistet auf den Saal.

»Wie ihr auch lachen mogt, ich wiederhole nochmals, dass die Jugend ein Barometer ist. Lenin hat einige
Male dariiber geschrieben.«

Sofort wurde es still im Saal.

»Was hat er geschrieben?« rief man ihm entgegen.

Tufta wurde lebhafter.

»Als der Oktoberaufstand vorbereitet wurde, gab Lenin die Weisung, die kampfbereite Arbeiterjugend zu
sammeln, sie zu bewaffnen und zusammen mit den Matrosen an die verantwortlichen Stellen zu werfen.
Soll ich euch Lenins Worte vorlesen? Ich habe alle Zitate katalogisiert.« Tufta griff nach seiner



Aktenmappe.

»Wir kennen das!«

»Und was hat Lenin iiber die Einheit geschrieben?«

»Und tiber die Parteidisziplin?«

»Und wo hat Lenin die Jugend der alten Garde entgegengestellt?«

Tufta verlor den Faden und ging zu einem anderen Thema iiber:

»Die Genossin Lagutina hat hier einen Brief der Genossin Jurenewa verlesen. Wir kdnnen fiir
Zwischenfille, die wihrend einer Diskussion vorkommen, keine Verantwortung iibernehmen.«
Zwetajew, der neben Schkolenko saB, fliisterte mit verhaltener Wut:

»Der leistet uns ja einen schonen Birendienst!«

Schkolenko antwortete ebenso leise:

»Ja, dieser Esel wird uns endgiiltig hereinlegen.«

Tuftas hohe, durchdringende Stimme kreischte weiter.

»Wenn ihr eine Fraktion der Mehrheit organisiert, so haben wir das Recht, eine Fraktion der Minderheit
Zu organisieren.«

Unten brach ein Sturm los. Tufta wurde von einem Hagel entriisteter Zwischenrufe {iberschiittet:

»Was soll das heilen? Wollt ihr etwa wieder Bolschewiki und Menschewiki haben?«

»Die Kommunistische Partei ist kein Parlament!«

»Die legen sich fiir alle ins Zeug, von Mjasnikow bis Martow!«

Tufta gestikulierte herum, als wollte er schwimmen, und sprudelte in seinem Eifer drauflos:

»Ja, wir verlangen Freiheit der Gruppierungen. Wie wollen wir Andersdenkenden denn sonst fiir unsere
Anschauungen gegen eine so organisierte und geschlossen auftretende, disziplinierte Mehrheit kimpfen?«
Im Saal wuchs der Larm. Pankratow erhob sich und rief:

»Lasst ihn aussprechen. Es ist ganz niitzlich, das zu wissen. Tufta quatscht das aus, was andere
verschweigen.«

Es trat wieder Ruhe ein.

Tufta begriff, dass er zu weit gegangen war. Das hétte man jetzt wohl doch nicht sagen diirfen. Sein
Gedankengang brach jdh ab, und er warf den Zuhorern zum Schluss seiner Diskussionsrede noch eine
Flut von Worten entgegen:

»lhr konnt uns natiirlich ausschlieen und uns in die Ecke driangen. Das geht jetzt schon los. Mich hat
man bereits aus dem Gouvernements-Jugendkomitee hinausgeworfen. Macht nichts, bald wird sich
zeigen, wer im Recht war.« Er sprang von der Tribiine in den Saal hinunter.

Dubawa erhielt von Zwetajew einen Zettel.

»Dmitri, tritt du jetzt auf. Das kann die Sache zwar nicht retten, unsere Niederlage ist hier besiegelt. Man
muss jedoch Tuftas Worte abschwéchen. Er ist ja ein Dummkopf und Schwitzer.«

Dubawa bat ums Wort, und es wurde ithm auch sofort erteilt.

Als er auf die Biihne stieg, trat im Saal atemlose Stille ein. Aus diesem vor jeder Diskussionsrede
iiblichen Schweigen wehte Dubawa Kélte der Entfremdung entgegen. Er sprach lange nicht mehr so
hitzig, wie er in den Zellen gesprochen hatte. Sein Eifer war von Tag zu Tag abgeebbt, und jetzt glich er
einem mit Wasser geloschten Lagerfeuer, aus dem édtzender Dunst in die Hohe steigt. Dieser Dunst
bestand aus dem krankhaften Ehrgeiz, der durch die unverhiillte Niederlage und die derbe Abfuhr, die
thm seine alten Freunde erteilt hatten, verletzt worden war, und dem hartndckigen Widerwillen, seine
Fehler einzugestehen. Er entschloss sich, alles darauf ankommen zu lassen, obwohl er wusste, dass dies
die Kluft zwischen ihm und der Mehrheit nur noch vertiefen wiirde. Er sprach mit dumpfer, aber
deutlicher Stimme:

»lIch bitte, mich nicht zu unterbrechen und durch Zwischenfille zu storen. Ich will unseren Standpunkt
eingehend darlegen, obwohl ich im voraus weil}, dass dies vergebens ist: Thr seid hier die Mehrheit.«
Als er seine Ausfiihrungen schloss, war es, als sei im Saal eine Bombe explodiert. Ein Sturm von Rufen
hallte Dubawa entgegen. Wie Peitschenhiebe trafen Dmitri die zornigen Ausrufe:

»Schande!«

»Nieder mit den Spaltern!«

»Genug! Genug Schmutz aufgewirbelt!«

Unter spottischem Geléchter verlieB Dmitri die Tribiine, und dieses Geldchter kriankte ihn zu Tode. Hétte
man empoOrt geschrieen und getobt, so hitte ihn das befriedigt. Man lachte ihn jedoch aus wie einen
Kiinstler, der eine falsche Note anstimmt und dann noch aus dem Takt gerit.

»Das Wort hat Schkolenko«, erklarte der Vorsitzende.



Michail erhob sich.

»lch verzichte aufs Wort.«

Von den hinteren Reihen ertonte Pankratows Bass:

»Und ich bitte darum!«

Am Klang der Stimme erkannte Dubawa die seelische Verfassung Pankratows. So sprach der
Hafenarbeiter, wenn ihn jemand schwer beleidigt hatte. Dubawa begleitete die hohe, etwas nach vorn
gebeugte Gestalt Ignats, der schnell zur Tribiine schritt, mit finsterem Blick und spiirte eine bedriickende
Unruhe in sich aufsteigen. Er wusste, was Ignat sagen wiirde. Er erinnerte sich an die gestrige Begegnung
mit seinen alten Freunden in Solomenka, bei der die Jungen ihn in freundschaftlichem Gesprich zu
beeinflussen suchten, seine Verbindung mit der Opposition abzubrechen. Zwetajew und Schkolenko
waren mit ihm gewesen. Sie hatten sich bei Tokarew versammelt. Dort waren Ignat, Okunew, Talja,
Wolynzew, die Seljonowa, Starowerow und Artjuchin beisammen gewesen. Dubawa war den Versuchen
gegeniiber, die Einheit wiederherzustellen, stumm und taub geblieben. Als die Diskussion ihren
Hohepunkt erreicht hatte, ging er mit Zwetajew weg und brachte damit offen zum Ausdruck, dass er nicht
gewillt war, die Fehlerhaftigkeit seines Standpunkts einzugestehen. Schkolenko war geblieben. Und jetzt
weigerte er sich aufzutreten.

Dieser schlappschwinzige Intellektuelle! Sie haben ihn bearbeitet, klar, dachte Dubawa boshaft.

In diesem erbitterten Kampf hatte er alle seine Freunde verloren. Auf der Kommunistischen Universitit
war seine alte Freundschaft mit Sharki in die Briiche gegangen, als dieser auf der Komiteesitzung scharf
gegen die Trotzkisten auftrat. Spéter, als sich die Meinungsverschiedenheiten noch mehr zuspitzten, horte
Dmitri auf, mit Sharki zu sprechen. Einige Male hatte er in seiner Wohnung bei Anna Sharki getroffen.
Anna Borchardt und Dubawa waren schon seit einem Jahr verheiratet, hatten jedoch getrennte Zimmer.
Dubawa erblickte die Ursache fiir die Verschlechterung seiner ohnehin gespannten Beziehungen zu Anna,
die seine Ansichten nicht teilte, in Sharkis immer hiufiger werdenden Besuchen bei ihr. Das war keine
Eifersucht, aber Annas Freundschaft mit Sharki, mit dem er nichts mehr zu tun haben wollte, brachte ihn
auf. Er sagte dies Anna. Es kam zu einer groBBen Auseinandersetzung, und ihr Verhéltnis zueinander
wurde noch schlechter. Auch war er hierher gefahren, ohne ihr ein Wort davon zu sagen.

Der rasche Lauf seiner Gedanken wurde durch Ignats Stimme unterbrochen, der gerade zu reden begann.
»Genossen!« kam es hart von Pankratows Lippen. Er stand jetzt direkt an der Rampe.

»Genossen! Neun Tage lang haben wir uns die Reden der Oppositionellen angehdrt. Ich sage ganz offen:
Sie sind nicht wie Kampfgefdhrten, wie revolutiondre Kédmpfer, wie unsere Genossen und Klassenbriider
aufgetreten - ihr Auftreten war duflerst feindlich, unverséhnlich, boshaft und verleumderisch. Ja,
Genossen, verleumderisch! Uns Bolschewiki versuchte man als Anhénger eines Kniippelregimes in der
Partei darzustellen, als Menschen, die die Interessen ihrer Klasse und der Revolution verraten. Den
besten, den bewéhrtesten Vortrupp unserer Partei, die ruhmreiche, alte bolschewistische Garde,
diejenigen, die die Kommunistische Partei geschmiedet und erzogen haben, diejenigen, die in den
Gefangnissen der zaristischen Despotie geschmachtet, die - mit Genossen Lenin an der Spitze - den
unerbittlichen Kampf gegen den internationalen Menschewismus und gegen Trotzki gefiihrt haben, diese
Genossen

versuchte man als Vertreter des Parteibiirokratismus hinzustellen. Wer anders als der Feind kann solche
Worte aussprechen? Sind denn etwa die Partei und ihr Apparat nicht ein einheitliches Ganzes! Woran
erinnert dieses Auftreten? Wie muss man diejenigen nennen, die junge Rotarmisten gegen ihre
Kommandeure und Kommissare, gegen den Stab authetzen, und dies in einem Moment, da die Truppe
von Feinden umgeben ist! Wie denken sich denn das die Trotzkisten eigentlich? Wenn ich heute noch
Schlosser bin, so zdhlen sie mich zu den »Anstdndigen<, wenn ich aber morgen Sekretir des Komitees
werde, dann bin ich bereits ein »Biirokrat« und »Apparatschik«. Ist es nicht eigenartig, Genossen, dass es
gerade unter den Oppositionellen, die so scharf gegen den Biirokratismus auftreten und die die
Demokratie verteidigen, solche Leute wie Tufta gibt, der vor kurzem wegen Biirokratismus von seiner
Arbeit abgesetzt worden ist; wie Zwetajew, der von den Leuten aus Solomenka wegen seines
Herumkommandierens und der Unterdriickung jeder Kritik im Podolsker Bezirk dreimal seines Postens
enthoben wurde? Ist es doch Tatsache, dass sich im Kampf gegen die Partei alles vereinigt, was von der
Partei gemaBregelt wurde. Uber Trotzkis »Bolschewismus< mogen die alten Bolschewiki hier sprechen.
Es ist notwendig, dass die Jugend Trotzkis hartndckigen Kampf gegen die Bolschewiki kennen lernt, sein
stindiges Uberlaufen von einem Lager ins andere. Der Kampf gegen die Opposition hat unsere Reihen
nur fester zusammengeschmiedet, hat unsere Jugend ideologisch gefestigt. Die bolschewistische Partei
und der Kommunistische Jugendverband wurden im Kampf gegen die kleinbiirgerlichen Stromungen



gestdhlt. Die hysterischen Panikmacher von der Opposition prophezeien uns wirtschaftlichen und
politischen Zusammenbruch. Unser Morgen wird beweisen, was diese Prophezeiungen wert sind. Sie
verlangen, dass wir unsere Alten, wie zum Beispiel Tokarew und Segal, an die Werkbank
zuriickschicken, und an ihre Stelle ein so schwankendes Element wie Dubawa setzen, der den Kampf
gegen die Partei als Heldentum darzustellen versucht. Nein, Genossen, auf so was lassen wir uns nicht
ein. Die Alten werden langsam abgelost, jedoch nicht von denen, die bei jeder Schwierigkeit wiitend
gegen die Linie der Partei ankdmpfen. Die Einheit unserer gro3en Partei lassen wir nicht zerstdren.
Niemals wird die alte und junge Garde gespalten werden. Im unverséhnlichen Kampf gegen die
kleinbiirgerlichen Stromungen schreiten wir unter dem Banner Lenins zum Sieg!« Pankratow verlie3 die
Tribiine unter stiirmischem Applaus.

Am néchsten Tag versammelten sich bei Tufta ungefdhr zehn Mann. Dubawa erklirte:

»Ich fahre heute mit Schkolenko nach Charkow. Hier haben wir nichts mehr zu suchen. Bemiiht euch,
Kontakt zu halten. Wir kénnen nichts anderes tun als abwarten, wie sich die Ereignisse weiter gestalten
werden. Zweifellos wird uns die Allrussische Konferenz verurteilen, mir scheint jedoch, dass wir
vorldufig noch keine Repressalien zu erwarten haben. Die Mehrheit will uns nochmals in unserer
praktischen Arbeit priifen. Jetzt den Kampf offen, besonders nach dieser Konferenz weiterzufiihren - das
bedeutet, aus der Partei fliegen, und das liegt nicht in unserem Interesse. Schwer auszudriicken, was
kommen wird. Wir haben einander, glaube ich, nichts weiter zu sagen.« Dubawa stand auf, um zu gehen.
Auch Starowerow, ein hagerer Bursche mit diinnen Lippen, erhob sich.

»lch verstehe dich nicht«, sagte er lispelnd und ein wenig stotternd. »Sollen denn die
Konferenzbeschliisse fiir uns nicht bindend sein?«

Zwetajew unterbrach ihn schroff:

»Formell sind sie natiirlich bindend, sonst wird man dir das Parteibuch wegnehmen. Wir wollen jedoch
erst mal sehen, woher der Wind weht, und gehen daher jetzt auseinander.«

Tufta rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Diister und bleich, mit dunklen Ringen unter den
tiberndchtigen Augen, sal Schkolenko am Fenster und kaute an den Fingernigeln. Bei Zwetajews letzten
Worten unterbrach er seine nervése Beschéftigung und wandte sich an die Versammelten:

»Ich bin gegen derartige Mandver, sagte er plotzlich gereizt und dumpf. »Ich bin der Ansicht, dass die
Beschliisse der Konferenz fiir uns bindend sind. Wir haben unsere Uberzeugung vertreten, miissen uns
jedoch den Konferenzbeschliissen fiigen.«

Starowerow nickte thm beistimmend zu.

»Ich bin derselben Meinungy, sagte er lispelnd.

Dubawa mal} Schkolenko mit einem gehédssigen Blick und zischte mit betontem Spott durch die Zédhne:
»Dir schldgt tiberhaupt niemand etwas vor. Dir bleibt noch immer die Moglichkeit, auf der
Gouvernementskonferenz in Reue zu machen.«

Schkolenko sprang auf.

»Was ist das fiir ein Ton, Dmitri! Ich sage dir ganz offen, mich stoBen deine Worte ab und zwingen mich,
meine gestern eingenommene Stellung zu iiberpriifen!«

Dubawa wehrte mit den Hénden ab.

»Dir bleibt nur eins iibrig. Geh und tue Bufle, bevor es zu spit ist.«

Dubawa gab allen die Hand zum Abschied und ging davon.

Kurz darauf verabschiedete sich auch Schkolenko und Starowerow.

Mit Eiseskalte hielt das Jahr 1924 seinen Einzug. Im Januar wiitete grimmiger Frost, und in der zweiten
Monatshilfte brausten Stiirme iiber das schneebedeckte Land hinweg.

Auf den stidwestlichen Eisenbahnlinien waren die Gleise vom Schnee verweht. Die Menschen kdmpften
gegen das entfesselte Element. Schneebagger krallten sich mit stdhlernen Schaufeln in die Berge von
Schnee ein und bahnten den Ziigen ihren Weg. Frost und Schneegestober zerrissen die vereisten
Telegrafendrihte. Von den zwolf Linien arbeiteten nur noch drei: die indoeuropéische und zwei direkte
Leitungen.

Im Telegrafenraum des Bahnhofs Schepetowka I fiihrten die drei Morseapparate ein unaufhdrliches, nur
dem getibten Ohr versténdliches Gespréch.

Die Telegrafistinnen waren jung, und die Lénge des von ihnen seit ihrem Dienstantritt abgezogenen
Bandes betrug hochstens zwanzig Kilometer, wihrend der Alte, ihr Kollege, bereits das dritte
Kilometerhundert begonnen hatte. Er las die Bander nicht wie sie, mit gerunzelter Stirn mithsam die



schwierigen Buchstaben zu Sétzen aneinanderreihend, er schrieb ein Wort nach dem anderen auf ein
Formular, indem er nur das Klopfen des Apparates abhdrte. Da fing er die Worte auf: »An alle, alle,
alle!«

Wihrend der Telegrafist notierte, {iberlegte er: Wahrscheinlich wieder so ein Rundschreiben iiber den
Kampf gegen Schneeverwehungen. Drauflen wirbelte der Schnee, der Wind warf ihn ballenweise immer
wieder gegen das Fenster. Dem Telegrafisten schien es, als habe jemand an die Scheibe geklopft. Er
wandte den Kopf, und sein Blick wurde unwillkiirlich von der Schonheit der Eisblumen gebannt. Niemals
hitte Menschenhand diese feingravierten eigenartigen Blétter und Stengel formen kénnen.

Durch den Anblick der Eisblumen abgelenkt, horchte er nicht mehr auf den Apparat und nahm dann, als
er die Augen wieder vom Fenster losgerissen hatte, das Band, um die versdumten Worte nachzulesen.
Der Apparat meldete:

»Am 21. Januar, sechs Uhr flinfzig Minuten ...«

Rasch notierte der Telegrafist das Gelesene. Dann lief3 er das Band fallen und lauschte, den Kopf auf die
Hand gestiitzt.

»Gestern ... starb in Gorki ...« Der Telegrafist schrieb langsam mit. Wie viele freudige und tragische
Nachrichten hatte er schon in seinem Leben vernommen. Als erster erfuhr er von fremdem Kummer und
fremdem Gliick. Seit langem hatte er aufgehort, sich in den Sinn der kurzen abgerissenen Sitze
hineinzudenken. Er fing sie rein akustisch auf und hielt sie dann mechanisch auf dem Papier fest, ohne
ihren Inhalt zu beachten.

Eben ist da jemand gestorben, und man teilt es jemandem mit. Der Telegrafist hatte die Anschrift: »An
alle, alle, alle!« schon langst vergessen. Der Apparat klopfte weiter.

»W-1-a-d-1-m-i-r [-1-j-i-t-s-c-h« iibersetzte der alte Telegrafist das Klopfen der Himmerchen in
Buchstaben. Er saf ruhig, ein wenig miide da. Irgendwo ist da ein Wladimir Iljitsch gestorben, fiir
irgendwen schreibt er heute diese tragischen Worte auf, irgendwer wird vor Verzweiflung und Kummer
schluchzen. Thm aber ist das alles fremd - er ist nur ein abseits stehender Zeuge. Der Apparat klopft
Punkte und Striche, und wiederum Punkte und Striche. Er hat aus den bekannten Tonen schon den ersten
Buchstaben zusammengesetzt und ihn aufs Papier iibertragen. Es war der Buchstabe L. Danach trug er
den zweiten Buchstaben E ein, daneben setzte er sorgfiltig ein N, wobei er zweimal den Mittelstrich
zwischen den beiden Linien zeichnete, dem fiigte er sofort ein I hinzu und fing dann schon automatisch
das letzte N auf.

Der Telegrafenapparat klopfte jetzt eine Pause, und fiir den Bruchteil einer Sekunde blieb der Blick des
Mannes an dem von ihm geschriebenen Wort haften:

»LENIN.«

Der Apparat klopfte weiter. Aber der an dem bekannten Namen haften gebliebene Gedanke kehrte wieder
zu ihm zuriick. Der Telegrafist schaute nochmals auf das letzte Wort - »LENIN«. Wie? Lenin? Die Linse
seines Auges erfasste plotzlich den gesamten Inhalt des Telegramms. Einige Sekunden lang betrachtete
der Telegrafist das Blatt, und zum ersten Male wihrend seiner zweiunddreifigjdhrigen Tatigkeit traute er
seinen Ubertragungen nicht.

Dreimal iiberflog er hastig die Zeilen. Hartnéckig wiederholten sie jedoch dieselben Worte:

»... starb Wladimir Iljitsch Lenin.« Der Alte sprang auf, hob den spiralférmigen Streifen in die Hohe und
bohrte seinen Blick in die Schriftzeichen. Der zwei Meter lange Streifen bestdtigte, was er nicht glauben
wollte. Er wandte sein totenbleiches Gesicht den Kolleginnen zu, und diese vernahmen seinen
erschrockenen Aufschrei:

»Lenin ist gestorben!«

Die Nachricht von diesem unersetzlichen Verlust verliel das Telegrafenamt durch die ge6ffnete Tiir und
raste mit der Schnelligkeit eines Sturmwindes iiber den Bahnhof, wirbelte wie Schneegestdber tiber
Gleise und Weichen hinweg und drang mit dem eisigen Zugwind durch die halbge6ffneten
eisenbeschlagenen Tore des Depots.

In der Werkstatt stand iiber der ersten Reparaturgrube eine Lokomotive, die bei der Brigade fiir leichte
Ausbesserungen instand gesetzt wurde. Der alte Politowski war selbst in die Grube unter seine
Lokomotive gekrochen und zeigte den Schlossern die reparaturbediirftigen Stellen. Sachar Brusshak bog
gemeinsam mit Artjom das verbogene Ridderwerk zurecht. Er hielt das Gitter auf den Amboss, und
Artjom bearbeitete es mit dem Hammer.

Sachar war in den letzten Jahren stark gealtert. Das Leben hatte ihm eine tiefe Furche in die Stirn
gegraben, die Schldfen waren ergraut, sein Riicken war gebeugt, und die tief eingefallenen Augen



blickten kummervoll.

Im hellen Spalt der Tiir tauchte ein Mensch auf, der dann im Dadmmerlicht der Werkstatt wieder
verschwand, Sein erster Ruf wurde von Hammerschldgen iibertdnt, doch als er zu den Leuten an der
Lokomotive kam, blieb Artjom mit erhobenem Hammer stehen.

»Genossen! Lenin ist gestorben!«

Der Hammer sank langsam nieder, lautlos lief ihn Artjom zu Boden gleiten.

»Was hast du gesagt?«

Krampfhaft krallte sich seine Hand in den Halbpelz des Menschen ein, der die Hiobsbotschaft iiberbracht
hatte. Er sah ihn an und erkannte den Parteisekretér.

Jener aber rang nach Atem und wiederholte mit gebrochener, dumpfer Stimme:

»Ja, Genossen, Lenin ist gestorben.«

Jetzt begann Artjom die grausame Wahrheit zu begreifen.

Die Arbeiter krochen aus der Grube und vernahmen schweigend die Botschaft vom Tode des Mannes,
dessen Name in der ganzen Welt bekannt war.

Am Tor heulte eine Lokomotive auf. Alle zuckten zusammen ..... Vom anderen Ende des Bahnhofs
antwortete eine zweite, eine dritte ... Zu ihren méchtigen und alarmierenden Rufen gesellte sich die
Sirene des Kraftwerks, hoch und durchdringend wie der Flug von Schrapnellen, und wurde noch von den
hellen Pfiffen der prachtigen Schnellzuglokomotive »S« iibertroffen, die zur Abfahrt des nach Kiew
gehenden Zuges bereitstand.

Der GPU-Mitarbeiter fuhr verbliifft zusammen, als der polnische Lokomotivfiihrer der Linie
Schepetowka-Warschau, der den Grund der Alarmsignale erfahren hatte, kurz authorchte, dann ebenfalls
das Kettchen nach unten zog und das Dampfventil 6ffnete. Er wusste, dass er dieses Signal zum letzten
Male gab, dass er nie mehr eine Lokomotive bedienen wird. Seine Hand hielt jedoch die Kette fest, und
das Pfeifen seiner Lokomotive lieB die erschrockenen polnischen Kuriere und Diplomaten von ihren
weichen Coupesitzen auffahren.

Im Depot sammelten sich die Menschen; durch alle Tore strémten sie herbei.

Als das grofle Gebdude iiberfiillt war, erklangen aus dem traurigen Schweigen die ersten Worte.

Es sprach der Sekretir des Kreis-Parteikomitees von Schepetowka, Scharabin, ein alter Bolschewik.
»Genossen! Der Fiihrer des Weltproletariats, Genosse Lenin, ist nicht mehr. Die Partei hat einen
unersetzlichen Verlust erlitten. Es starb der Schopfer der bolschewistischen Partei, der Mann, der die
Partei zur Unversohnlichkeit ihren Feinden gegeniiber erzogen hat..... Der Tod des Fiihrers der Partei und
der Arbeiterklasse ruft die besten S6hne des Proletariats in unsere Reihen ... «.«

Ein Trauermarsch ertonte. Hunderte entbl6Bten die Haupter, und Artjom, der schon seit fiinfzehn Jahren
nicht mehr geweint hatte, spiirte, dass ihm ein Schluchzen die Kehle zuschniirte, und seine michtigen
Schultern bebten.

Die Winde des Eisenbahnerklubs schienen dem Andrang der Menschenmassen nicht standhalten zu
konnen. DrauBen herrschte bittere Kélte. Die zwei méichtigen Tannen am Eingang standen im
Schneeornat und mit Eiszapfen behidngt. Im Saal war es jedoch heil3 und schwiil, vom rotglithenden Ofen
und vom Atem der sechshundert Menschen, die an der Trauersitzung der Parteiorganisation teilnahmen.
Heute war der Saal nicht von dem tiblichen Larm erfiillt. Tiefe Trauer dimpfte alle Stimmen. Die Leute
sprachen nur fliisternd miteinander, und in den vielen hundert Augenpaaren lag traurige Besorgnis. Es
war, als hitte sich hier die Mannschaft eines Schiff es versammelt, dem Wind und Wellen plétzlich
seinen erprobten Steuermann entrissen hatten.

Gerauschlos nahmen die Mitglieder des Parteikomitees ihre Plitze am Tisch des Présidiums ein. Der
stimmige Sirotenko nahm behutsam die Glocke, lie sie kurz ertonen und stellte sie wieder auf ihren
Platz. Allméhlich trat im Saal driickende Stille ein.

Gleich nach der Ansprache erhob sich der Parteisekretir Sirotenko.

Das, was er berichtete, setzte niemanden von den Anwesenden in Erstaunen, obwohl es fiir eine
Trauerkundgebung ungewohnlich war. Sirotenko sagte:

»Siebenunddreiflig Arbeiter bitten die auf der Sitzung Anwesenden, ein Gesuch zu erértern, das sie alle
unterzeichnet haben.« Und er verlas:

»An das Eisenbahnerkollektiv der Kommunistischen Partei der Bolschewiki, Bahnhof Schepetowka,
Stidwestliche Eisenbahnlinie.

Der Tod Lenins hat uns in die Reihen der bolschewistischen Partei gerufen. Wir bitten darum, uns nach
Priifung des Antrags auf der heutigen Sitzung in die Partei Lenins aufzunehmen.«

Den kurzen Worten folgten zwei lange Reihen Unterschriften. Sirotenko las sie vor und machte nach



jedem Namen eine kurze Pause, damit ihn sich die Anwesenden einprégen konnten:

»Politowski, Stanislaw Sigmundowitsch, Lokomotivfiihrer, sechsunddreiflig Jahre berufstétig.«

Durch den Saal ging beifdlliges Gemurmel.

»Kortschagin, Artjom Andrejewitsch, Schlosser, siebzehn Jahre berufstétig.«

»Brusshak, Sachar Filippowitsch, Lokomotivfiihrer, einundzwanzig Jahre berufstitig.«

Das Stimmengewirr wuchs an. Der Mann am Préasidiumstisch verlas immer weitere Namen; es waren die
der vorbildlichsten, besten Eisenbahnarbeiter.

Gangz still wurde es im Saal, als der erste derer, die das Gesuch unterschrieben hatten, zum
Prasidiumstisch trat. Nicht ohne Erregung erzéhlte nun der alte Politowski den Versammelten die
Geschichte seines Lebens.

»... Was kann ich euch da viel sagen, Genossen? Thr wisst ja selbst, wie das Leben eines Arbeiters in
fritheren Zeiten verlief. Die reinste Fronarbeit, und das Alter verbrachte er in Hunger und Elend. Nun, ich
bekenne, als die Revolution kam, fiihlte ich mich schon als alter Mann. Die Sorge um die Familie lastete
schwer auf mir, und ich libersah den Weg in die Partei. Obwohl ich niemals dem Feind Beistand geleistet
habe, nahm ich doch nur selten selber am Kampf teil. Im Jahre 1905 war ich Mitglied des Streikkomitees
in den Warschauer Depotwerkstétten, und da habe ich zu den Bolschewiki gehalten. Jung war ich noch
und ein Hitzkopf. Aber wozu die Vergangenheit ausgraben! Der Tod Iljitschs hat mich mitten ins Herz
getroffen. Wir haben unseren Freund und Wohltéter fiir immer verloren, und da hab ich kein Recht, an
mein Alter zu denken ...! Vielleicht wird ein anderer das besser ausdriicken konnen als ich, ich bin eben
kein Redner. Eins mochte ich nur noch sagen: Einen anderen Weg als den der Bolschewiki gibt es fiir
mich nicht.«

Das graue Haupt des Lokomotivfiihrers beugte sich trotzig vor, und seine Augen unter den grauen Brauen
blickten fest und klar in den Saal, aus dem die Entscheidung kommen sollte.

Keine einzige Hand erhob sich, um gegen die Aufnahme dieses kleinen grauhaarigen Mannes in die
Partei etwas einzuwenden, und es enthielt sich niemand der Stimme, als die Parteileitung die Parteilosen
um ihre Stellungnahme befragte ... Politowski verlieB die Rednertribiine als Mitglied der
Kommunistischen Partei.

Jedem im Saal war es klar, dass etwas Ungewohnliches geschah.

Dort, wo soeben noch der Lokomotivfiihrer gestanden hatte, sah man jetzt die kréiftige Gestalt Artjoms.
Der Schlosser schien nicht recht zu wissen, was er mit seinen groBen Hianden anfangen sollte, und so
driickte und quetschte er seine Pelzmiitze zusammen. Die an den Borten schon abgeschabte
Schafpelzjacke stand offen. Die graue Feldbluse, die am Kragen von zwei Messingkndpfen
zusammengehalten wurde, gab dem Schlosser ein feierliches Aussehen. Artjom blickte in den Saal und
bemerkte plotzlich das vertraute Gesicht einer Frau: Zwischen ihren Kolleginnen aus der
Schneiderwerkstétte sal3 Galina, die Tochter des Steinmetzen. Sie ldchelte ihm ermunternd zu. Aus
diesem Licheln las er Zustimmung und noch etwas Unausgesprochenes, was sich in ihren Mundwinkeln
verbarg.

»Erzédhl deinen Lebenslauf, Artjom!« sagte Sirotenko.

Miihsam begann der dltere Kortschagin seine Erzahlung, denn er war es nicht gewohnt, auf groflen
Versammlungen zu sprechen. Erst jetzt spiirte er, dass er all das, was sich in seinem Leben zugetragen
hatte, nicht in Worte zu kleiden vermochte. Nur miihselig reihten sich die Sitze aneinander, und seine
Erregung machte ihm das Reden noch schwerer. Noch nie hatte er etwas Ahnliches empfunden. Es war
thm vollig klar, dass sein Leben jetzt an einem Wendepunkt stand, dass er im Begriff war, den letzten
Schritt zu tun, um seinem harten Dasein Inhalt und Sinn zu geben.

»Wir waren vier Kinder zu Hause«, begann Artjom.

Im Saal herrschte Stille. Sechshundert Menschen lauschten gespannt dem stimmigen Arbeiter mit der
Adlernase und den Augen, die unter dichten dunklen Brauen versteckt lagen.

»Die Mutter arbeitete als Kochin bei den Herrschaften. An meinen Vater kann ich mich kaum erinnern.
Er lebte nicht gut mit meiner Mutter. Goss mehr hinter die Binde als notig war. Wir waren immer mit der
Mutter zusammen. Es ging {iber ihre Kraft, so viele Miinder zu stopfen. Die Herrschaften zahlten ihr im
Monat vier Rubel samt Kost, und dafiir musste sie vom frithen Morgen bis spit in die Nacht schuften. Ich
hatte das Gliick, zwei Winter lang die Schule besuchen zu diirfen. Man brachte mir dort das Lesen und
Schreiben bei. Als ich jedoch neun Jahre alt war, blieb der Mutter nichts anderes iibrig, als mich in eine
Schlosserwerkstatt in die Lehre zu geben. Drei Jahre lang arbeitete ich ohne Lohn fiir die bloe Kost. Der
Besitzer der Werkstatt war ein Deutscher, er hiel3 Forster. Zuerst wollte er mich nicht nehmen, weil ich
noch so jung war. Ich war aber ein kréftiger Bursche, und die Mutter machte mich um zwei Jahre élter.



Drei Jahre war ich bei diesem Deutschen. Das Handwerk konnte ich bei ihm nicht erlernen. Ich musste
den ganzen Tag in der Hauswirtschaft helfen, {iberall hinlaufen, ihm Schnaps bringen. Er soff bis zur
Bewusstlosigkeit..... Man jagte mich auch nach Kohlen und Eisen ... Die Hausfrau machte mich zu
threm Diener: Topfe musste ich fiir sie schleppen und Kartoffeln schélen. Jeder hatte es darauf abgesehen,
mich mit FuBtritten zu traktieren, oft ganz ohne jeden Grund - einfach so, aus Gewohnheit. Tat ich der
Hausfrau irgend etwas nicht recht - die Trunksucht ihres Mannes hatte sie verbittert -, so haute sie mir
einfach eine runter. Und wenn ich mich auch von ihr losmachte und auf die Straf3e lief, wohin sollte ich
denn gehen, bei wem mich beschweren? Die Mutter wohnte vierzig Werst entfernt, und auch bei ihr war
kein Unterkommen ... In der Werkstatt war es nicht besser. Der Bruder des Meisters fiihrte dort das grofe
Wort. Dieser Halunke liebte es, sich tiber mich lustig zu machen. »Gib mir diese Scheibe dortc, sagte er zu
mir und zeigte in eine Ecke, wo sich die Schmiedeesse befand. Ich ging hin, griff mit der Hand danach:
Er hatte sie jedoch soeben erst geschmiedet und aus der Esse geholt. Auf dem Boden sah sie schwarz aus
- fasste man sie aber an, so verbrannte man sich die Finger bis auf die Knochen. Ich schrie vor Schmerz,
er aber grinste und hatte noch seine Freude daran. Diese Quilereien konnte ich nicht mehr ertragen und
lief zur Mutter. Aber sie wusste nicht, was sie mit mir anfangen sollte, und brachte mich zu dem
Deutschen zuriick. Brachte mich zuriick und weinte dabei wihrend des ganzen Weges. Im dritten
Lehrjahr begannen sie mir etwas vom Schlosserhandwerk beizubringen, aber die Priigelei horte nicht auf.
Ich lief wieder davon, diesmal nach Starakonstantinow. In dieser Stadt arbeitete ich in einer Fleischerei
und wusch dort anderthalb Jahre lang die Tierddrme. Unser Unternehmer verspielte seine ganze Habe,
blieb uns den Lohn fiir mehr als vier Monate schuldig und ging dann auf und davon. So kam ich aus
dieser Spelunke heraus. Ich setzte mich in den Zug, stieg in Shmerinka aus und begab mich auf
Arbeitssuche. Zu meinem Gliick fand sich ein Depotarbeiter, der Mitleid mit mir hatte und mir half. Als
er erfuhr, dass ich etwas von der Schlosserei verstand, gab er mich fiir seinen Neffen aus und setzte sich
fir mich bei seinem Chef ein. Meiner Grofie nach schitzte man mich auf siebzehn Jahre, und so wurde
ich Schlossergehilfe. Und hier in Schepetowka arbeite ich schon seit neun Jahren. Das ist alles iiber meine
Vergangenheit, und mein jetziges Leben kennt ihr ja.«

Artjom fuhr sich mit der Miitze {iber die Stirn und atmete tief auf. Es galt noch, das Wichtigste zu sagen,
was ihm am allerschwersten fiel. Ja, das Allerschwerste, und er musste es sagen, bevor man ihn danach
fragte. Er runzelte die dichten Brauen und fuhr in seiner Erzdhlung fort:

»Man kann mich fragen, warum ich bis jetzt noch nicht Bolschewik geworden bin, schon damals, als die
Revolution ausbrach. Was soll ich darauf antworten? Nun, bis zum Altwerden hat's noch Zeit, und ich
habe eben erst heute den richtigen Weg gefunden. Wozu soll ich das verhehlen? Wir haben diesen Weg
tibersehen, schon im Jahre 1918 hitten wir ihn einschlagen sollen, als wir

gegen die Deutschen streikten. Der Matrose Shuchrai hat oftmals mit uns dariiber gesprochen. Erst 1920
ergriff ich das Gewehr. Nachdem dann das Durcheinander zu Ende war und wir die Weillen ins Schwarze
Meer getrieben hatten, kehrten wir zurtick. Da fing es an ... die Familie, Kinder ... Ich hab mich in die
hiuslichen Sorgen vergraben. Jetzt aber, da unser Genosse Lenin von uns gegangen ist und die Partei
thren Ruf erschallen lieB3, hab ich iiber mein ganzes Leben nachgedacht und hab gefunden, was da nicht
stimmt. Es gentigt nicht, die Sowjetmacht zu verteidigen, wir miissen alle zusammen wie eine grof3e
Familie an Lenins Stelle treten, damit unsere Sowjetmacht wie eine eherne Festung dasteht. Wir miissen
Bolschewiki werden - es ist ja unsere Partei!«

Einfach, aber mit grof3er Aufrichtigkeit, verlegen iiber die fiir ihn ungewohnlichen Worte, beendete der
Schlosser seine Rede. Es war ihm plotzlich, als hétte er eine driickende Last von sich geworfen, er
richtete sich in seiner ganzen Grofe auf und wartete auf die Fragen.

»Vielleicht mochte jemand eine Frage stellen?« unterbrach Sirotenko die eingetretene Stille.

In die Menschenreihen kam Bewegung, aber niemand ergriff sogleich das Wort. Ein pechschwarzer
Heizer, der direkt von der Lokomotive zur Versammlung gekommen war, rief entschlossen:

»Was gibt's da viel zu fragen? Kennen wir ihn denn etwa nicht? Bestitigt ihn und basta!«

Der Schmied Giljaka, untersetzt, von Hitze und Anstrengung ganz rot im Gesicht, stie heiser hervor:
»So einer kommt nicht unter die Réder, er wird ein standhafter Genosse sein. Lass abstimmen,
Sirotenko!«

In den hinteren Reihen, in denen die Komsomolzen sal3en, erhob sich einer, der im Halbdunkel nicht zu
erkennen war, und fragte:

»Soll Genosse Kortschagin sagen, warum er sich auf dem Lande niedergelassen hat und ob ihn nicht die
Bauernwirtschaft der proletarischen Psychologie entfremdet.«

Im Saal lieB3 sich ein leises, unzufriedenes Gemurmel vernehmen, und irgend jemand protestierte:



»Driick dich einfacher aus! Gerade der richtige Ort zum Phrasendreschen ...«

Aber Artjom beantwortete die Frage schon:

»Lasst nur, Genossen. Der Junge hat den Nagel auf den Kopf getroffen. Ich habe mich aufs Land
verkrochen. Das stimmt. Aber mein Arbeitergewissen habe ich noch immer behalten. Und von heute an
ist es mit dem Landleben aus. Ich ziehe mit meiner Familie in die Ndhe des Depots, das wird richtig sein.
Denn dort auf dem Lande fiihle ich mich nicht in meinem Element.«

Und als Artjom die Hinde sah, die wie ein Wald emporragten, erbebte sein Herz aufs neue. Dann schritt
er, ohne seinen Korper zu spiiren, erhobenen Hauptes auf seinen Platz.

Hinter ihm tonte Sirotenkos Stimme:

»Einstimmig.«

Sachar Brusshak stand als dritter vor dem Présidiumstisch. Der wortkarge alte Gehilfe Politowskis, der
inzwischen schon lange selber Lokomotivfiihrer geworden war, schloss die Erzéhlung {iber sein
Arbeitsleben mit den leise gesprochenen, jedoch allen verstindlichen Worten:

»Ich habe die Pflicht, fiir meine Kinder das Werk zu Ende zu fiihren. Nicht deshalb sind sie zugrunde
gegangen, damit ich mich in meinem Schmerz vergrabe. Nach ihrem Tod bin ich nicht fiir sie
eingesprungen. Aber der Tod Lenins hat mir die Augen gedffnet. Uber meine Vergangenheit fragt mich
nicht. Unser wirkliches Leben beginnt erst jetzt.«

Von Erinnerungen tiberwiltigt, blickte Sachar diister, mit gerunzelten Brauen vor sich hin. Als jedoch die
Anwesenden einstimmig seine Aufnahme in die Partei beschlossen, hellte sich sein Gesicht auf, und der
graue Kopf hob sich zuversichtlich.

Bis spit in die Nacht wurde im Depot Heerschau gehalten. Nur die Besten derer, die sich zum Lenin-
Aufgebot gemeldet hatten, jene, die man gut kannte

und die sich ihr Leben lang bewéhrt hatten, wurden in die Partei aufgenommen.

Durch Lenins Tod wurden Hunderttausende Arbeiter Bolschewiki. Die Partei blieb auch nach dem
Ableben Lenins so unerschiitterlich wie ein Baum, dessen Wurzelwerk tief in der Erde verwachsen ist. Er
wird nicht verkiimmern, sdgt man ihm auch die Spitze ab.

SECHSTES KAPITEL

Vor dem Eingang zum Konzertsaal des Hotels standen zwei junge Menschen. Der eine, ein langer junger
Mann mit einem Zwicker, trug eine rote Binde mit der Aufschrift »Kommandant«.

»Tagt hier die ukrainische Delegation?« erkundigte sich Rita. Der Lange antwortete streng offiziell: »Ja,
und Sie wiinschen?«

»lch mochte zur Tagung.«

Der Lange versperrte ihr den Weg. Er musterte Rita und sagte:

»lhr Mandat, bitte. Nur Delegierte mit beschlieBender und beratender Stimme sind zugelassen.«

Rita entnahm ihrer Handtasche eine Karte mit Goldaufdruck. Der Lange las:

»Mitglied des Zentralkomitees.« Sofort erwiderte er hoflich in freundschaftlichem Ton:

»Bitte, treten Sie ein, dort links sind noch Platze frei.«

Rita ging die Stuhlreihen entlang, und als sie den ersten freien Platz gewahrte, setzte sie sich. Die
Delegiertenberatung schien zu Ende zu gehen. Rita lauschte den Ausfiihrungen des Vorsitzenden. Die
Stimme kam ihr bekannt vor.

»Somit, Genossen, sind die Vertreter der Delegationen in den Seniorenkonvent des Allrussischen
Kongresses und in den Delegiertenrat gewéhlt. Die Sitzung beginnt in zwei Stunden. Gestatten Sie mir,
noch einmal die Liste der zum Kongress eingetroffenen Delegierten nachzupriifen.«

Rita erkannte Akim. Er war es, der eilig die Namen verlas. Als Antwort erhoben sich Hande mit roten
oder weilen Mandatskarten. Rita lauschte gespannt. Das ist ein bekannter Name: »Pankratow.«

Sie spéhte nach der erhobenen Hand. Es gelang ihr jedoch nicht, unter den Sitzenden das vertraute
Gesicht des Hafenarbeiters ausfindig zu machen. Ein Name folgte dem anderen. Und wieder wurde ein
ihr bekannter Genosse genannt, »Okunew«, und gleich darauf » Sharki«.

Ritas Augen suchten Sharki. Unweit entdeckte sie sein Profil ... Zweifellos -Wanja. Schon mehrere Jahre
hatte sie ihn nicht gesehen.

Es folgten weitere Namen. P16tzlich lie sie einer zusammenfahren:



»Kortschagin.«

Irgendwo ganz vorn erhob sich eine Hand, tauchte wieder unter, und - sonderbar - Rita Ustinowitsch hatte
den quilenden Wunsch, den Namensvetter ihres verstorbenen Freundes zu sehen. Unverwandt blickte sie
dorthin, wo sich die Hand erhoben hatte, aber alle Kopfe schienen einander zu gleichen. Rita stand auf
und ging durch den Seitengang zu den vordersten Reihen. Da verstummte Akim. Sofort entstand ein
Gescharre mit den Stiihlen. Die Delegierten unterhielten sich laut miteinander, und iiberall schallte es von
jugendlichem Lachen. Mit Miihe iiberschrie Akim den Larm:

»Nicht zu spdt kommen! Punkt sieben Uhr ... Grof3es Theater!«

Alle dringten dem Ausgang zu.

Rita begriff, dass sie in diesem Menschenstrom keinen von denen finden wiirde, deren Namen sie soeben
vernommen hatte. Jetzt galt es, Akim nicht aus den Augen zu verlieren und durch ihn die iibrigen zu
finden. Sie lieB die letzte Delegiertengruppe voriiber und ging auf Akim zu.

»Nun, Kortschagin, alter Junge, fahren wir also auch!« vernahm sie hinter ihrem Riicken, und eine ihr so
bekannte, so vertraute Stimme erwiderte:

»QGut, gehen wir!«

Rita wandte blitzschnell den Kopf.

Vor ihr stand ein hochgewachsener, braungebrannter junger Mann in blauen Reithosen und einer
feldgrauen Soldatenbluse, die in der Taille mit einem schmalen kaukasischen Riemen umgiirtet war.

Mit weitaufgerissenen Augen starrte ihn Rita an, und erst als ein Paar Arme sie herzlich umschlangen und
eine bewegte Stimme leise »Rita« zu ihr sagte, begriff sie, dass dies wirklich Pawel Kortschagin war.
»Du lebst?«

Diese Worte sagten ihm alles. Sie wusste nicht, dass die Nachricht von seinem Tod auf einem Irrtum
beruhte.

Der Saal war jetzt leer. Durch das weitgedffnete Fenster drang der Larm der Twersliaja, dieser michtigen
Verkehrsader der Stadt. Von einer nahen Uhr drohnten laut sechs Schldge. Und den beiden schien es, als
seien sie sich jetzt erst, vor wenigen Minuten, begegnet. Die rasch vorriickenden Zeiger der Uhr riefen
jedoch zum Grof3en Theater. Rita blickte Pawel nochmals an, als sie iiber die breite Treppe dem Ausgang
zuschritten. Er war einen halben Kopf grof3er als sie, sonst war er jedoch immer noch der alte, nur
méinnlicher und zuriickhaltender war er geworden.

»Ich habe dich ja gar nicht gefragt, wo du eigentlich arbeitest.«

»lch bin Sekretér eines Kreis-Jugendkomitees oder, wie Dubawa wohl sagen wiirde, ein
»yAmtsschimmel<.« Pawel lachelte.

»Hast du ihn irgendwo gesehen?«

»Ja, und diese Begegnung hat auf mich einen sehr unangenehmen Eindruck gemacht.«

Sie gingen auf die StraBe hinaus. Hupende Autos jagten dahin. Uberall zahllose Menschen, ein Gewirr
von Stimmen. Auf dem Weg zum Grof3en Theater wechselten sie nur wenige Worte miteinander. Beide
beschiftigte der gleiche Gedanke.

Die Einginge waren von einem ungestiim brausenden und brandenden Menschenmeer umlagert. Alle
strebten dem riesigen Gebdude zu und versuchten in das von Rotarmisten bewachte Theater einzudringen.
Die unerbittlichen Rotarmisten gewidhrten jedoch nur den Delegierten Einlass, die stolz ihr Mandat
vorwiesen und so die Kette der Posten durchschritten.

Die Menge, die das Theater umwogte, bestand aus Komsomolzen, denen es nicht gelungen war, eine
Besucherkarte zu bekommen, die aber trotzdem versuchten - koste es, was es wolle -, der Eroffnung des
Kongresses beizuwohnen. Einige besonders gewandte Komsomolzen driangelten sich mitten in die
Delegiertengruppen hinein und zeigten ebenfalls irgendein rotes Papierchen vor, das ein Mandat
vorstellen sollte. Manche von ihnen hatten so die Moglichkeit, bis an den Eingang zu kommen; einige
schliipften sogar durch die Tiiren hindurch. Hier aber landeten sie in den Armen des diensthabenden
Zentralkomiteemitglieds oder des Kommandanten, der die Géste auf die Rédnge und die Delegierten ins
Parkett wies und von dem sie, zum grofiten Vergniigen der {ibrigen drauBengebliebenen »kartenlosen
Gesellschaft«, wieder hinausexpediert wurden.

Nur etwa der zwanzigste Teil derer, die an dem Kongress teilzunehmen wiinschten, fand im Theater
Platz.

Mit grofer Miihe gelangten Rita und Pawel zur Tiir. Immer mehr Delegierte stromten herbei, wurden von
StraBenbahnen und Autos herangebracht. Den Rotarmisten, die ebenfalls Komsomolzen waren, fiel es
immer schwerer, die Ordnung aufrechtzuerhalten. Man driickte sie an die Wand, und dicht bei der Tiir
erschollen laute Rufe:



»Los, vorwérts, Jungs, gebt nicht nach!«

»Los, Bruderherz, dring nur nach vorn, wir werden's schon schaffen!«

»Lo-os! Lo-os! Feste ...!«

Zusammen mit Kortschagin und Rita stiirmte ein kleiner flinker Bursche, mit dem Abzeichen des
Kommunistischen Jugendverbandes auf der Brust, wie ein Wirbelwind durch die Tiir. Er lief an dem
Kommandanten voriiber und rannte

Hals tiber Kopf ins Foyer. Einen Augenblick - und er war im Strom der Delegierten untergetaucht.

»Wir wollen uns hierher setzen«, sagte Rita, als sie das Parkett betraten, und zeigte auf zwei Sessel in den
hinteren Reihen. Sie nahmen Platz.

»Ich mochte, dass du mir eine Frage beantwortest«, sagte Rita.

»Obwohl die Sache schon langst veraltet ist, denke ich doch, dass du es mir jetzt erkldren wirst: Weshalb
hast du damals unseren Unterricht und unsere Freundschaft abgebrochen?«

Von der ersten Minute ihres Wiedersehens an hatte Pawel diese Frage erwartet. Und dennoch verwirrte
sie thn.

Thre Augen begegneten einander, und Pawel begriff: Sie weil3 alles.

»Ich glaube, Rita, dass du es selber weifit. Das war vor drei Jahren, und jetzt kann ich mich dafiir nur
verurteilen. Kortschagin hat in seinem Leben tiberhaupt nicht wenige grof3e und kleine Fehler gemacht,
und einer davon war der, von dem du jetzt sprichst.« Rita lachelte.

»Das war ein gutes Vorwort. Ich mochte jedoch eine Antwort haben.« Pawel sagte leise:

»Daran bin nicht nur ich schuld, sondern auch der Roman »Stechfliege« und seine revolutionire
Romantik. Biicher, in denen in lebendiger Weise mutige, geistig hoch stehende und willensstarke
Revolutiondre geschildert werden, die tapfer und selbstlos unserer Sache ergeben sind, hinterlieBen in mir
stets einen auBlerordentlich starken Eindruck und riefen in mir den Wunsch wach, ihnen nachzueifern. Da
habe ich auch mein Gefiihl fiir dich nach dem Beispiel dieses Romans unterdriickt. Jetzt kommt mir das
lacherlich vor, mehr noch, beklagenswert.«

»Und jetzt wird die »Stechfliege« also anders bewertet?«

»Nein, Rita, im Prinzip nicht. Ich bin nur gegen die tiberfliissige Tragik des qualvollen
Herumexperimentierens. mit der eigenen Willenskraft. Ich bin jedoch fiir das Grundsétzliche in der
»Stechfliege«: fiir das Mutige, fiir die grenzenlose Standhaftigkeit, fiir diesen Typ eines Menschen, der zu
leiden versteht, ohne es immerfort zur Schau zu tragen. Ich bin fiir diesen Typ eines Revolutionirs, fiir
den das Personliche gegeniiber der Allgemeinheit vollig in den Hintergrund tritt.«

»Es ist aber doch bedauerlich, Pawel, dass dieses Gespréch drei Jahre spiter stattfindet, als es hitte
stattfinden sollen«, sagte Rita nachdenklich.

»Bedauerst du das deshalb, Rita, weil ich fiir dich sowieso niemals mehr als ein Genosse hétte sein
konnen?«

»Nein, Pawel, du hittest auch mehr werden konnen.«

»Das kann man noch gutmachen.«

»Nein, jetzt ist es ein wenig zu spat, Genosse »Stechfliege«.« Rita lichelte {iber ihren Scherz und fligte
erkldrend hinzu:

»Ich habe ein Tochterchen. Es hat einen Vater, der auch mir ein sehr guter Freund ist. Wir drei halten fest
zusammen, und das Trio ist vorerst noch unzertrennlich.«

Ihre Finger bertiihrten Pawels Hand. Es war eine Geste der Besorgnis um ihn. Sie begriff jedoch sofort,
dass diese Bedenken tiberfliissig waren. Pawel war in diesen drei Jahren nicht nur korperlich, sondern
auch geistig gewachsen. Sie verstand, dass er jetzt traurig war - das verriet der Ausdruck seiner Augen -,
jedoch ohne Pose, aufrichtig und schlicht sagte er:

»Trotz allem bleibt mir noch unvergleichlich mehr, als ich soeben verloren habe.«

Pawel und Rita erhoben sich. Es war Zeit, sich ndher zur Biihne zu begeben. Sie gingen zu den
Sesselreihen, wo sich die ukrainischen Delegierten niedergelassen hatten. Das Orchester spielte. Uberall
hingen riesige rote Transparente, und die flammenden Buchstaben riefen ihnen zu:

»Die Zukunft gehort uns!« Tausende von Menschen fiillten das Parkett, die Logen und Rénge, und diese
Tausende verschmolzen hier zu einem einzigen méchtigen Motor nie erlahmender Energie. Das riesige
Theatergebaude hatte in seinen Wanden die Bliite der jungen Garde des méchtigen Proletariergeschlechts
aufgenommen. Tausende Augenpaare - und in jedem dieser Augenpaare spriihten und spiegelten sich die
Worte wider, die iiber dem schweren Vorhang geschrieben standen:

»Die Zukunft gehort uns!«

Der Ansturm der Menschen nahm immer noch kein Ende. Nur wenige Minuten - dann 6ffnete sich



langsam der schwere Samtvorhang, und der Sekretér des Zentralkomitees begann, selbst bewegt von dem
feierlichen Augenblick:

»Der Sechste Kongress des Kommunistischen Jugendverbandes der Sowjetunion ist hiermit erdffnet.«
Noch nie in seinem Leben hatte Kortschagin tiefer und klarer die Grofe und Macht der Revolution
empfunden, noch nie hatte ihn ein groBerer Stolz, eine hellere Freude erfiillt als hier, auf dieser
Siegesfeier der jungen Garde des Bolschewismus, der auch er als Kdmpfer und Erbauer angehorte.

Der Kongress nahm seine Teilnehmer von friih bis spét in Anspruch, und erst auf einer der letzten
Sitzungen begegneten sich Pawel und Rita wieder. Er fand sie im Kreis ukrainischer Delegierter.
»Morgen, nach Schluss des Kongresses, fahr ich gleich ab«, sagte sie. »Ich weil} nicht, ob es uns noch
gelingen wird, vor der Abreise miteinander zu reden. Deshalb habe ich heute fiir dich zwei Hefte mit
meinen Notizen, die die Vergangenheit betreffen, und einen kurzen Brief herausgesucht. Wenn du das
gelesen hast, schicke es mir per Post zuriick. Aus diesen Aufzeichnungen wirst du alles erfahren, was ich
dir nicht erzihlt habe.«

Er driickte ihr die Hand und schaute sie lange an, als wollte er sich ihre Ziige fest einprigen.

Sie trafen sich, wie verabredet, am nichsten Tag vor dem Haupteingang, und Rita {ibergab ihm eine Rolle
und ein geschlossenes Kuvert. Die beiden verabschiedeten sich zuriickhaltend, denn ringsum standen
Menschen. Aus Ritas verschleierten Augen stromte ihm jedoch grole Wérme und auch ein wenig
Kummer entgegen.

Kurz darauf trugen die Ziige sie in verschiedene Richtungen davon.

Die Ukrainer waren in mehreren Eisenbahnwagen untergebracht. Kortschagin fuhr gemeinsam mit den
Kiewer Genossen. Am Abend, als schon alle ruhten und neben ihm Okunew schnarchte, riickte
Kortschagin ndher zum Licht und 6ffnete den Brief:

Pawluscha, Lieber!

Ich hitte Dir das alles personlich sagen konnen, aber so ist es besser. Ich wiinsche nur eins: dass das,
wortiiber wir vor Beginn des Kongresses gesprochen haben, keine schmerzende Wunde in Deinem Leben
hinterldsst. Ich weil3, Du bist willensstark, deshalb glaube ich Deinen Worten. Ich habe keine formale
Einstellung zum Leben, und ich denke, dass man in personlichen Beziehungen manchmal auch eine
Ausnahme machen kann, natiirlich nur sehr selten, wenn es sich um starke, tiefe Gefiihle handelt. Du
hittest das verdient. Ich habe jedoch den im ersten Augenblick in mir aufgekommenen Wunsch, unserer
Jugend zu geben, was ihr gebiihrt, unterdriickt. Ich fiihlte, dass uns dies nicht viel Freude bringen wiirde.
Pawel, man darf nicht so hart gegen sich selbst sein. Unser Leben ist nicht nur vom Kampf erfiillt,
sondern auch von dem freudigen Gliick eines starken Gefiihls. Was Dein sonstiges Leben betrifft, ich
meine seinen eigentlichen Inhalt, so bin ich da nicht im geringsten besorgt. Ich driicke Dir herzlich die
Hand.

Rita

In Gedanken versunken, zerriss Pawel den Brief. Er streckte die Hand zum Fenster hinaus und spiirte, wie
der Wind seinen Fingern die Papierschnitzel entriss und davontrug. Bis zum Morgen waren beide Hefte
durchgelesen, wieder eingewickelt und verschndirt.

In Charkow verlieB3 ein Teil der Ukrainer den Zug, darunter Okunew, Pankra-tow und Kortschagin.
Nikolai fuhr nach Kiew, um Talja abzuholen, die bei Anna geblieben war. Pankratow, der Mitglied des
Zentralkomitees des Jugendverbandes der Ukraine geworden war, hatte dort ebenfalls verschiedenes zu
erledigen. Kortschagin entschloss sich, mit thnen nach Kiew zu fahren und bei dieser Gelegenheit die
Freunde aufzusuchen. In Kiew ging er zum Postschalter des Bahnhofs, um Rita die Hefte
zuriickzuschicken. Als er sich dann nach den Genossen umsah, war keiner mehr da. Die Stral3lenbahn
brachte ihn zu dem Haus, in dem Anna und Dubawa wohnten. Pawel stieg zum ersten Stock hinauf und
klopfte an die Tiir links, die zu Annas Zimmer fiihrte. Das Klopfen blieb unbeantwortet. Es war noch friih
am Morgen, und Anna konnte unmoglich bereits zur Arbeit gegangen sein. Wahrscheinlich schlift sie
noch dachte er. Nebenan wurde die Tiir gedffnet, und Dubawa trat verschlafen heraus. Sein Gesicht war
fahl, mit dunklen Ringen unter den Augen, und ein scharfer Zwiebelgeruch, vermischt mit Branntwein,
stromte von ihm aus. Durch die halbgedffnete Tiir bemerkte Kortschagin auf dem Bett eine korpulente
Frau, vielmehr nur ihr dickes nacktes Bein und die Schultern.

Dubawa, der Pawels Blick bemerkt hatte, stiel3 mit dem Fuf} die Tiir zu.

»Wohin willst du, zur Genossin Borchardt?« fragte er heiser und blickte dabei in irgendeine Ecke.

»Sie wohnt nicht mehr hier. Weiit du das denn nicht?«



Kortschagin schaute ihn mit finsterem Blick priifend an.

»Das wusste ich nicht. Wo ist sie denn hingezogen?« fragte er. Dubawa wurde plétzlich zornig.

»Das interessiert mich nicht.« Er riilpste und fligte mit unterdriicktem Groll hinzu:

»Willst sie wohl trosten kommen? Da bist du gerade der Rechte. Der Platz ist frei, bitte sehr! Um so
mehr, da du keinen Korb zu befiirchten hast. Hat sie mir doch des Ofteren gesagt, dass du ihr gefillst oder
wie das sonst noch bei den Weibern heiit. Nimm die Gelegenheit beim Schopf! Da hast du gleich eine
Gemeinschaft von Leib und Seele.«

Pawel spiirte, wie thm das Blut ins Gesicht schoss, beherrschte sich aber und sagte leise:

»Wohin bist du nur geraten! Ich hitte nie erwartet, dass du so tief sinken wiirdest. Du warst doch friither
gar kein schlechter Kerl. Wie kann man so auf den Hund kommen?«

Dubawa lehnte sich an die Wand. Ihm war anscheinend kalt geworden, da er mit nackten Fiiflen auf dem
Zementboden stand. Thn fréstelte. Die Tiir ging auf, und in ihrem Rahmen erschien eine verschlafene Frau
mit aufgedunsenem Gesicht.

»Schatz, komm doch rein, wozu stehst du da herum ...?« Dubawa liel3 sie nicht zu Ende sprechen, er
schlug die Tiir zu und stemmte sich mit dem Korper dagegen.

»Ein viel versprechender Anfang ...«, sagte Pawel. »Mit wem hast du dich denn da eingelassen, und
wohin soll das alles fithren?« Dubawa schien der Unterredung iiberdriissig zu sein und schrie:

»lhr werdet mir noch vorschreiben, mit wem ich ins Bett gehen soll! Lass deine Moralpredigten! Scher
dich dorthin, woher du gekommen bist! Geh nur und erzéhl allen, dass Dubawa sduft und mit
StraBenmédchen schléft.«

Pawel ging auf ihn zu und sagte aufgeregt:

»Dmitri, schmeifl dieses Weib raus. Ich will noch einmal, zum letzten Mal, mit dir sprechen ...«
Dubawas Gesicht verfinsterte sich. Er drehte sich um und ging ins Zimmer.

»Ach, du Dreckskerl!« zischte Kortschagin und stieg langsam die Treppe hinunter.

Zwei Jahre waren vergangen. Unmerklich verstrichen Tage und Monate. Und das stlirmische, vielseitige
Leben gab diesen, dem duBBeren Anschein nach so einténigen Tagen immer neuen Inhalt, so dass das
Heute nur selten dem Gestern glich. Hundertsechzig Millionen, ein groBes Volk, das zum ersten Mal in
der Geschichte Herr seines unermesslichen Landes und seiner unerschopflichen Reichtiimer geworden
war, baute in heldenhafter und angespannter

Arbeit die vom Krieg zerstorte Volkswirtschaft wieder auf. Das Land erstarkte, es gewann frische Kraft -
nirgends mehr waren die rauchlosen Schlote der vor kurzem noch leblosen und in ihrer Verlassenheit
finster dreinschauenden Betriebe zu sehen.

Kortschagin hatte diese zwei Jahre in rastloser Arbeit verbracht. Er nahm es nicht einmal wahr, wie
schnell sie verflogen. Ein geruhsames Leben zu fiihren, sich frithmorgens gdhnend zu recken und sich
abends piinktlich zehn Uhr schlafen zu legen, das entsprach nicht seiner Art. Er hatte es eilig zu leben.
Und er eilte nicht nur selbst, er trieb auch die anderen zur Eile an.

Zum Schlafen blieb nur wenig Zeit. Meist waren die Fenster seines Zimmers bis spét in die Nacht
erleuchtet, und drinnen sa3en iiber den Tisch gebeugt Menschen und studierten. In den zwei Jahren hatten
sie den dritten Band des »Kapitals« durchgearbeitet. Der komplizierte Mechanismus der kapitalistischen
Ausbeutung wurde ihnen allméhlich klar und verstindlich.

In der Stadt, in der Kortschagin arbeitete, tauchte plotzlich Raswalichin auf. Er wurde vom
Gouvernementskomitee geschickt, mit dem Vorschlag, ihn als Sekretir eines Bezirks-Jugendkomitees
einzusetzen. Pawel war gerade unterwegs, und in seiner Abwesenheit hatte die Jugendleitung Raswalichin
in einen der Bezirke kommandiert. Als Kortschagin nach seiner Riickkehr davon erfuhr, verlor er kein
Wort dartiber.

Nach einem Monat jedoch erschien Pawel plotzlich in Raswalichins Bezirk. Es lag nicht viel schwarz auf
weill gegen Raswalichin vor, aber es handelte sich im allgemeinen um Saufereien, Bevorzugung von
Kriechern und Schmeichlern und Zuriicksetzung von guten Genossen. Kortschagin setzte den Fall auf die
Tagesordnung des Jugendkomitees, und als sich die anderen fiir die Erteilung einer strengen Riige
aussprachen, erkldrte er unvermittelt:

»Mein Vorschlag ist: Ausschluss, ohne Recht auf Wiederaufnahme.«

Pawels Vorschlag setzte alle in Erstaunen, er schien ihnen zu hart. Kortschagin jedoch wiederholte:
»Ausschlieen muss man den Halunken. Diesem Gymnasiasten wurde Gelegenheit geboten, ein Mensch
zu werden. Er hat sich einfach in unsere Reihen eingeschlichen.« Und Pawel erzédhlte von Beresdow.
Raswalichin schrie: »Ich protestiere entschieden gegen den Vorschlag Kortschagins. Er hetzt gegen mich



aus personlichen Motiven. Da kann sich ja jeder ausdenken, was ihm passt. Soll doch Kortschagin
Beweise, Dokumente, Tatsachenmaterial vorweisen! Ich konnte da auch plétzlich erklédren, er habe sich
mit Schmuggelei befasst, aber wird man ihn etwa deshalb gleich aus dem Komsomol ausschlieen? Nein,
soll er doch ein Dokument vorlegen!«

»Warte nur ab. Du kriegst schon dein Dokument!« erwiderte ihm Kortschagin.

Raswalichin verlie das Zimmer. Nach einer halben Stunde setzte Kortschagin die Annahme folgender
Resolution durch: »Als fremdes Element ist Raswalichin aus den Reihen des Komsomol auszuschlieen.«

Im Sommer gingen die Genossen einer nach dem anderen auf Urlaub. Diejenigen, um deren Gesundheit
es schlecht stand, fuhren ans Meer. Alle sehnten sich nach Erholung, und Kortschagin liel} seine
Kameraden fahren, verschaffte ihnen Sanatoriumsplitze und materielle Hilfe. Bleich und abgespannt,
jedoch freudig erregt, reisten sie ab. Ihre Arbeit lastete jetzt auf Pawels Schultern, er aber bewiltigte sie
gleich einem braven Arbeitspferd, das geduldig den schweren Karren bergauf zieht. Die Genossen
kehrten dann braungebrannt, lebenslustig, voller Energie wieder zuriick, und andere traten ihren Urlaub
an. So fehlte den ganzen Sommer hindurch immer irgend jemand. Das Leben jedoch ging unaufhaltsam
seinen geregelten Gang, und Kortschagins Fernsein von der Arbeit, auch nur fiir einen Tag, war
undenkbar.

So verging der Sommer. Herbst und Winter liebte Pawel nicht; sie brachten ihm viele korperliche Leiden.
Diesen Sommer hatte Pawel mit besonderer Ungeduld erwartet. Es war fiir ihn qualvoll, sich
einzugestehen, dass seine Kréfte von Jahr zu Jahr schwanden.

Nur zwei Wege blieben ihm offen: entweder zuzugeben, dass er nicht imstande war, die Miithen
angespannter Arbeit zu ertragen, dass er ein Invalide war -oder auf seinem Posten auszuharren, solange
die Kréfte reichten.

Er wihlte den zweiten Weg.

Eines Tages, auf einer Sitzung des Kreis-Parteikomitees, setzte sich der alte Doktor Bartelik, ein
ehemaliger Illegaler, jetzt Leiter des Kreisgesundheitsamtes, zu ihm.

»Du siehst nicht besonders gut aus, Genosse Kortschagin. Hast du dich von der Arztekommission
untersuchen lassen? Wie steht es denn mit deiner Gesundheit? Warst wohl nicht dort - oder hab ich das
nur vergessen? Musst dich aber mal untersuchen lassen, Freundchen. Komm am Donnerstagabend.«
Pawel ging nicht zur Kommission - er hatte zu tun. Bartelik hatte ihn aber nicht vergessen und schleppte
ihn eines Tages doch mit. Als Ergebnis einer eingehenden érztlichen Untersuchung, an der Bartelik als
Nervenarzt beteiligt war, wurde folgendes festgestellt:

»Die Arztekommission hilt einen sofortigen Urlaub mit lingerer Erholung auf der Krim sowie weitere
eingehende Behandlung fiir unbedingt notwendig, andernfalls sind schwere Folgen unausbleiblich.«
Dieser Feststellung ging eine lange Aufzidhlung verschiedener Krankheiten in lateinischer Sprache
voraus, woraus Kortschagin nur das eine entnehmen konnte, dass nicht die Beschwerden in den Fiilen
sein Hauptleiden waren, sondern eine schwere Stérung des zentralen Nervensystems.

Bartelik lieB den Kommissionsbeschluss vom Parteikomitee bestdtigen, und niemand hatte etwas gegen
Kortschagins unverziigliche Beurlaubung einzuwenden. Pawel selbst schlug jedoch vor, seine Abreise bis
zur Riickkehr Sbitnews, des Leiters der Orgabteilung des Kreis-Jugendkomitees, hinauszuschieben, da er
das Komitee nicht ohne Leitung lassen wollte. Man erklirte sich damit einverstanden, obwohl Bartelik
dagegen war.

In drei Wochen sollte also Pawel zum ersten Mal in seinem Leben auf Urlaub gehen. Der Schein fiir einen
Sanatoriumsaufenthalt in Jewpatoria lag bereits in seiner Schublade.

In diesen Tagen arbeitete Kortschagin besonders intensiv. Er fiihrte eine Plenarsitzung des Kreis-
Jugendkomitees durch und bemiihte sich, ohne seine Kréfte zu schonen, alles in Ordnung zu bringen, um
dann ruhigen Herzens abfahren zu konnen.

Und gerade am Vorabend seiner Abfahrt ans Meer, das er noch niemals in seinem Leben gesehen hatte,
ereignete sich eine widerliche, abstoende Szene.

Pawel hatte sich nach der Arbeitszeit ins Zimmer der Agitpropabteilung der Partei begeben und setzte
sich in Erwartung einer Beratung, die dort stattfinden sollte, auf den Sims eines gedffneten Fensters, das
von einem Biicherschrank verdeckt war. Als er eintrat, war das Zimmer leer. Bald darauf kamen einige
Leute, die Pawel jedoch wegen des Schrankes nicht sehen konnten. Er erkannte die Stimme Failos, des
Leiters der Kreisabteilung fiir Volkswirtschaft, eines schonen, hochgewachsenen Mannes mit
militdrischem Auftreten. Oft war Pawel zu Ohren gekommen, dass Failo ein Trinker sei und jedem
hiibschen Miadchen nachlaufe.



Failo war ein ehemaliger Partisan. Mit selbstzufriedenem Lécheln erzihlte er bei jeder Gelegenheit, wie
er den Machno-Leuten die Kopfe abgeschlagen hatte, jeden Tag einem ganzen Dutzend.

Kortschagin konnte ihn nicht ausstehen. Einmal kam eine Komsomolzin zu Pawel und erzihlte ihm
bitterlich weinend, Failo habe ihr versprochen, sie zu heiraten. Nachdem er jedoch eine Woche lang mit
ihr gelebt hatte, habe er sie verlassen, ja sogar aufgehort, sie zu griilen. Vor der Kontrollkommission
gelang es Failo, sich herauszureden, denn das Médchen hatte keine Beweise. Pawel aber glaubte ihr.
Kortschagin horchte auf.

»Nun, Failo, wie steht's mit deinen Erfolgen? Was hast du wieder angestellt?«

Diese Frage stellte Gribow, einer von Failos Freunden, ein Mensch des gleichen Schlages. Aus
unerfindlichen Griinden arbeitete Gribow als Propagandist,

obwohl er duBerst unwissend und beschrinkt, kurz, ein Dummkopf war. Er tat sich indes mit seinem
Propagandistentitel wichtig und brachte ihn bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit aufs Tapet.
»Kannst mir gratulieren. Gestern hatte ich es mit der Korotajewa. Du hast zwar gesagt, dass bei ihr nichts
zu machen ist, aber wenn ich mal eine aufs Korn nehme, mein Lieber, dann kannst du schon sicher sein
...« und Failo machte noch eine schmutzige Bemerkung.

Kortschagin lief ein nervoses Kribbeln iiber den Riicken - ein Zeichen hochster Gereiztheit. Korotajewa
war die Leiterin der Frauenabteilung des Kreis-Parteikomitees. Sie war gleichzeitig mit Pawel in die Stadt
gekommen, und er hatte sich mit dieser sympathischen Genossin angefreundet, die aufmerksam und
teilnahmsvoll zu jeder Frau und tiberhaupt zu jedem war, der von ihr Rat und Hilfe erhoffte.

Unter den Mitarbeitern des Komitees genoss die Korotajewa gro3e Achtung. Sie war unverheiratet, und
Failo sprach zweifellos von ihr.

»Und liigst du auch nicht, Failo? Das sieht ihr doch gar nicht dhnlich.«

»Ich und liigen! Fiir wen hiltst du mich denn eigentlich? Ich bin noch mit ganz anderen fertig geworden.
Man muss es nur richtig anpacken. Jede verlangt ihre eigene Behandlung. Die eine gibt gleich am ersten
Tag nach, aber die taugen meist nicht viel, einer anderen muss man erst einen ganzen Monat lang
nachlaufen. Man muss sich eben in ihrer Psyche auskennen. Ja, mein Lieber, das ist eine ganze
Wissenschaft, aber in diesem Fach bin ich ein Meister. Hahahaha ...!«

Failo schwoll der Kamm vor Selbstzufriedenheit, und das Haufchen Zuhorer spornte ihn an,
weiterzuerzahlen. Sie waren begierig, Einzelheiten zu erfahren.

Kortschagin stand auf, ballte die Fauste und spiirte, wie sein Herz erregt klopfte.

»Die Korotajewa einfach so auf den ersten Anhieb zu bekommen, daran war gar nicht zu denken. Laufen
lassen wollte ich sie aber auch nicht, um so weniger, als ich mit Gribow um ein Dutzend Flaschen
Portwein gewettet hatte. So legte ich mich also ins Zeug. Ich besuchte sie ein-, zweimal, merkte aber,
dass sie mich scheel ansah. Man schwatzt da so verschiedenes iiber mich - vielleicht ist ihr was zu Ohren
gekommen ..... Mit einem Wort: in den Flanken ein richtiger Misserfolg. Da musste also ein
Umgehungsmandver herhalten. Haha! -»Verstehst dug, sage ich zu ihr, >da habe ich nun gekédmpft,
unzdhlige Feinde habe ich zu Brei zermalmt, habe mich in der Welt herumgetrieben, nicht wenig
Kummer erlebt, habe so manches durchmachen miissen, aber eine Frau, eine richtige Lebensgefahrtin,
habe ich nicht gefunden. So lebe ich denn wie ein obdachloser Hund, ohne Zirtlichkeit, ohne Liebe ...«
Und so weiter und so fort, immer dieselbe Leier. Mit einem Wort, ich packte sie immerzu an ihren
schwachen Seiten. Viel habe ich mich mit ihr abplagen miissen. Eine Zeitlang wollte ich schon die Sache
fahren lassen und mit der ganzen Komddie Schluss machen. Hol sie der Teufel! Aber nun war das fiir
mich schon eine prinzipielle Sache geworden. Aus prinzipiellen Griinden musste ich durchhalte ....
SchlieBlich habe ich sie doch kirre gemacht, und meine Geduld hat sich gelohnt: bin statt auf ein Weib
auf eine Jungfrau gestoBen. Haha! Ach, zum Totlachen!«

Und Failo setzte seine abscheuliche Erzéhlung fort.

Kortschagin konnte sich spéter nur schwer entsinnen, wie es gekommen war, dass er plotzlich vor Failo
stand.

»Du Schweinehund!« schrie Pawel wiitend.

»Wer ist ein Schweinehund, ich oder du, der fremde Gespriache belauscht?«

Anscheinend hatte Pawel noch irgend etwas geantwortet, denn Failo packte ihn plotzlich an der Brust.
»Beleidigen willst du mich auch noch?« schrie der angetrunkene Failo und versetzte Kortschagin einen
Faustschlag.

Kortschagin griff nach einem Holzschemel und streckte Failo mit einem Schlag nieder. Pawel hatte keine
Walffe bei sich, und nur dieser Umstand rettete Failo das Leben.

Diese Angelegenheit aber hatte zur Folge, dass Pawel an dem Tag, an dem er nach der Krim fahren sollte,



vor dem Parteigericht stand.

Im Stadttheater war die gesamte Parteiorganisation versammelt. Der Vorfall in der Agitpropabteilung
hatte allgemeines Aufsehen erregt, und das Gerichtsverfahren entwickelte sich zu einer heftigen
Diskussion iiber Fragen des personlichen Lebens. Die Probleme der neuen Lebensformen, der
personlichen Beziehungen und der Partei-Ethik dringten die zu behandelnde Sache in den Hintergrund.
Der Vortfall wurde zu einem Signal. Failo benahm sich vor dem Parteigericht herausfordernd. Er ldchelte
frech und erklirte, dass er seine Angelegenheit dem Volksgericht iibergeben und dass fiir seinen
zerschlagenen Kopf Kortschagin noch mit Zwangsarbeit biiBen werde. Die Beantwortung der an ihn
gestellten Fragen lehnte er kategorisch ab.

»lhr wollt eure Zungen auf meine Kosten wetzen? Da seid ihr auf dem Holzweg! Thr konnt mir ja
schlieBlich anhéngen, was ihr wollt. Und wenn mich die Weiber jetzt attackieren, so geschieht das, weil
ich ihnen keine Beachtung schenke. Die ganze Sache ist keinen Pfifferling wert. Ware das im Jahre 1918
geschehen, dann hétte ich mit diesem Idioten Kortschagin auf andere Art abgerechnet. Aber jetzt wird
man hier auch ohne mich auskommen kénnen.«

Wiitend verliel er den Raum.

Als Kortschagin vom Vorsitzenden ersucht wurde, iiber die Angelegenheit zu berichten, sprach Pawel
ruhig. Man spiirte jedoch, dass er sich nur mithsam beherrschte.

»Der Vorfall, um den es sich hier handelt, hat sich nur deshalb so abgespielt, weil ich mich nicht in der
Hand hatte. Die Zeit ist schon langst vorbei, da ich mehr von meiner Faust als von meinem Kopf
Gebrauch machte. Ich weil3 nicht, wie es geschah, aber ehe ich mich besann, hatte Failo eins auf den
Schidel bekommen. Seit Jahren ist das der einzige Fall, wo der Partisan in mir durchgegangen ist. Ich
verurteile mein Handeln, obwohl der Schlag eigentlich vollig angebracht war. Solche Leute wie Failo
sind abstoBende Erscheinungen in unserem kommunistischen Leben. Ich kann es nicht begreifen und
werde mich niemals damit abfinden konnen, dass ein Revolutionir, ein Kommunist, zugleich eine
niedertrachtige Bestie und ein Schuft sein kann. Dieser Vorfall hat uns dazu gebracht, die Fragen des
personlichen Lebens auf die Tagesordnung zu stellen, und das ist das einzig Positive an der ganzen
Geschichte.«

Die iiberwiegende Mehrheit des Parteikollektivs stimmte fiir Failos Ausschluss aus der Partei. Gribow
wurde wegen falscher Aussagen eine strenge Riige mit Verwarnung ausgesprochen. Die iibrigen, die an
der Unterhaltung beteiligt gewesen waren, gestanden, wie sich alles zugetragen hatte. Thnen wurde ein
Verweis erteilt.

Bartelik berichtete {iber Pawels Nervenzustand, und die Versammelten protestierten stiirmisch, als das
Parteigericht den Vorschlag machte, Kortschagin eine Riige zu erteilen. Der Vorschlag wurde
zuriickgezogen und Pawel rehabilitiert.

Einige Tage spéter brachte der Zug Pawel nach Charkow. Auf seine beharrliche Bitte hatte sich das
Kreiskomitee der Partei damit einverstanden erklart, ihn dem Zentralkomitee des Kommunistischen
Jugendverbandes der Ukraine zur Verfiigung zu stellen. Man gab ihm eine gute Charakteristik mit, und er
reiste ab. Einer der Sekretire des ZK war Akim. Pawel ging zu ihm und erzéhlte ihm alles.

Akim las die Charakteristik. Nach den Worten »der Partei getreu ergeben« stand weiter:

»... ist diszipliniert, nur in duBerst seltenen Féllen jadhzornig, kann dabei sogar seine Selbstbeherrschung
verlieren. Schuld daran ist eine schwere Stérung des Nervensystems.«

»Hat man sich's doch nicht verkneifen konnen, das in deine Charakteristik einzutragen, Pawluscha. Aber
sei dariiber nicht betriibt, so etwas kommt

sogar bei gesunden Menschen vor. Fahr nach dem Siiden und erhol dich ordentlich. Wenn du
zuriickkehrst, werden wir schon besprechen, wo du arbeiten kannst.« Akim driickte ihm zum Abschied
fest die Hand.

Das Sanatorium des Zentralkomitees »Kommunar«. Uppige Rosenbeete, in der Sonne glitzernde
Springbrunnen, weinumrankte Gebdude mitten im Garten. Menschen in weillen Kitteln und in
Badeanziigen. Eine junge Arztin triigt die Namen der Kurgiste ein. Ein geriumiges Zimmer im
Eckgebiude, blendendweille Betten, Sauberkeit und Ruhe, die durch nichts gestort wird.

Vom Bad erfrischt und umgekleidet, ging Kortschagin ans Meer.

Uberall, wohin das Auge reichte, Meer, nichts als Meer. Majestitisch und friedlich, blauschwarz wie
polierter Marmor lag es da. Irgendwo im fernen himmelblauen Dunst verloren sich seine Grenzen. Wie
blitzende Feuerfunken spiegelte sich die strahlende Sonne in den Wellen. Am Horizont zeichneten sich
im Morgennebel die hohen Bergmassive ab. Die Brust sog die belebend frische Brise ein, und das Auge



konnte sich nicht von der erhabenen Stille des blauen Meeres trennen.
Liebkosend benetzte eine leichte Welle den goldenen Meeressand und Pawels Fiil3e.

SIEBENTES KAPITEL

Neben dem Sanatorium des Zentralkomitees lag der grof3e Park der Poliklinik. Durch diesen Park
mussten die Kurgéste aus dem Sanatorium »Kommunar« gehen, wenn sie vom Meer zuriickkehrten. Hier,
abseits, im Schatten der dichten Platane an der hohen Kalksteinwand, war Pawels Lieblingsplatz. Nur
selten kam jemand voriiber. Von diesem Winkel aus konnte man in der Ferne das lebhafte Auf und Ab
der Menschen in den Alleen und Wegen des Gartens beobachten und am Abend der Musik lauschen, ohne
in das aufregende Getriebe des groB3en Kurorts hineingerissen zu werden.

Auch heute war Kortschagin dorthin gegangen. Er lie3 sich behaglich in einem Schaukelstuhl nieder und
schlummerte ein, vom Baden und von der Hitze erschlafft. Sein Frottierhandtuch und der Roman
»Meuterei« von Furma-now lagen neben ihm auf einem Stuhl. In den ersten Tagen seines Aufenthalts im
Sanatorium war Pawel in einem duflerst nervosen Zustand und litt ununterbrochen an Kopfschmerzen.
Die Professoren dokterten immer noch an seiner komplizierten und &uBerst seltenen Krankheit herum.
Das hiufige Abhdren und Abklopfen wurde Pawel zuwider und ermiidete ihn. Die leitende Arztin, die
den seltsamen Namen Jerusalimtschik trug, eine sympathische Parteigenossin, konnte ihren Patienten
jedes Mal nur mit Miihe ausfindig machen und redete ihm geduldig zu, mit ihr diesen oder jenen Facharzt
aufzusuchen.

»Mein Ehrenwort, ich halte das nicht mehr aus«, sagte Pawel. »Fiinfmal am Tag muss man ein und
dasselbe erzahlen. »War Thre GroBmutter nicht geisteskrank? Hat Thr UrgroBvater nicht an Rheumatismus
gelitten?<« Verdammt noch mal, woher soll ich denn wissen, woran der gelitten hat, ich habe ihn tiberhaupt
niemals zu Gesicht bekommen. Dabei versucht mir noch jeder zuzureden, ich solle bekennen, dass ich
einmal Gonorrhde oder noch was Schlimmeres gehabt habe. Und ich wiirde ihnen, offen gestanden, dafiir
am liebsten jedes Mal eins auf den Schadel geben. Lasst mich doch ausruhen! Denn wenn man mich die
ganzen anderthalb Monate studieren wird, werde ich noch gemeingeféhrlich.«

Die Jerusalimtschik lachte und gab scherzhafte Antworten. Nach wenigen Minuten fasste sie ihn unter
und fiihrte ihn, wéhrend sie irgend etwas Interessantes erzéhlte, zum Chirurgen.

Heute war keine Untersuchung vorgesehen, und erst in einer Stunde sollte zu Mittag gegessen werden.
Pawel vernahm im Halbschlaf Schritte. Er hatte die Augen geschlossen. Man wird denken, dass ich
schlafe, und weggehen. Seine

Hoffnung wurde jedoch zerstort, ein Schaukelstuhl knarrte, irgend jemand lieB sich darauf nieder. Der
feine Parfiimgeruch verriet, dass eine Frau neben ihm sal3. Er 6ffnete die Augen. Das erste, was er sah,
waren ein blendendweifles Kleid und sonngebriunte Fiile in Saffiarisandalen, dann ein Bubikopf, zwei
groBe Augen und eine Reihe scharfer weiller Zéhne wie bei einem Méuschen. Sie ldchelte verlegen.
»Entschuldigen Sie, ich habe Sie wohl gestort?« Kortschagin schwieg. Das war nicht sehr hoflich, jedoch
gab er die Hoffnung nicht auf, dass seine Nachbarin verschwinden werde.

»Gehort das Buch Thnen?«

Sie blétterte in dem Roman.

»la.«

Einige Minuten Schweigen.

»Sagen Sie, Genosse, sind Sie aus dem Sanatorium des ZK?« Kortschagin machte eine ungeduldige
Bewegung. Was hat sie blof3 hier zu suchen? Das nennt sich nun Ausruhen. Gleich wird sie noch fragen,
was mir fehlt. Ich will lieber weggehen. Unfreundlich antwortete er: »Nein.«

»Ich glaube, ich habe Sie dort gesehen.«

Pawel hatte sich bereits erhoben, als er hinter sich eine tiefe weibliche Stimme vernahm.

»Dora, wohin hast du dich denn da verkrochen?« Auf den Rand des Schaukelstuhls liel3 sich eine iippige,
sonnverbrannte Blondine im Strandkostiim nieder. Mit fliichtigem Blick streifte sie Kortschagin.

»lch muss Sie schon irgendwo gesehen haben, Genosse. Arbeiten Sie nicht zuféllig in Charkow?«

»Ja, in Charkow.«

»Und wo arbeiten Sie dort?«

Kortschagin wollte diesen ermiidenden Fragereien ein Ende machen.



»Bei der Miillabfuhr!«

Unwillkiirlich zuckte er unter ihrem Geldchter zusammen.

»Man kann nicht behaupten, dass Sie sehr hoflich sind, Genosse.«

So begann ihre Freundschaft, und Dora Rodkina, Mitglied des Stadtkomitees der Charkower
Parteiorganisation, erinnerte sich noch oft an diesen drolligen Anfang ihrer Bekanntschatft.

Im Garten des Sanatoriums »Talassa«, den Kortschagin wegen des Nachmittagskonzerts aufgesucht hatte,
traf er unerwartet Sharki. Ein Foxtrott fiihrte sie zusammen, so sonderbar dies auch war.

Nach einer korpulenten Singerin, die toll gestikulierend »Die Nacht lodert im Entziicken der Wollust«
vorgetragen hatte, sprang ein Péarchen auf die Biihne. Er - mit rotem Zylinder, halbnackt, mit
irgendwelchen bunten Schnallen an den Hiiften und blendendweilem Vorhemd und Krawatte. Mit einem
Wort, die lacherliche Parodie auf einen Wilden. Sie - eine hiibsche Person mit viel Stoff umwickelt. Unter
dem begeisterten Gegrodle der dicken NOP-Leute, die hinter den Sesseln und Liegestiihlen der
Sanatoriumsgéste standen, hopste dieses Pirchen auf der Bithne im Foxtrott hin und her. Einen
widerwértigeren Anblick konnte man sich kaum vorstellen. Der feiste Kerl mit seinem ldcherlichen
Zylinder und die Frau wanden sich dicht aneinandergeschmiegt in unziichtigen Bewegungen. Kortschagin
schickte sich eben zum Gehen an, als sich in der vordersten Reihe, direkt vor der Tribiine, jemand erhob
und wiitend schrie:

»Zum Teufel noch mal! Was soll diese Prostitution? Schluss damit!« Pawel erkannte Sharki.

Der Klavierspieler brach jih ab. Die Geige kreischte noch einmal auf und verstummte. Das Parchen auf
der Biihne stand erstarrt. Die Leute hinter den Stiihlen zischten wiitend:

»Unerhorte Frechheit, die Vorstellung zu storen!«

»Ganz Europa tanzt!«

»Emporend!«

Doch aus einer Gruppe der »Kommunar«-Leute ertonte plotzlich ein schriller Pfiff. Es war Serge;j
Shbanow, der Sekretdr des Tscherepowezker Bezirksjugendkomitees, der beschlossen hatte, der Sache ein
Ende zu machen. Andere unterstiitzten ihn, und das Piarchen verschwand im Nu von der Bildfliche.

Der geschwitzige Conferencier, der wie ein geschniegelter Lakai aussah, gab dem Publikum bekannt,
dass die Truppe abreisen wiirde.

»Ab durch die Mitte, auf unsere Bitte! Sag deiner Lieben, nach Moskau hat's dich getrieben!« sagte unter
grofBem Geldchter ein junger Bursche im Krankenkittel.

Kortschagin fand Sharki in den ersten Reihen. Lange saf3en sie in Pawels Zimmer beieinander. Wanja war
Agitpropleiter eines Kreis-Parteikomitees.

»Weillt du schon, ich bin verheiratet. Bald werde ich einen Sohn oder eine Tochter haben«, sagte Sharki.
»Oho, wer ist denn deine Frau?« wunderte sich Kortschagin. Sharki zog eine Fotografie aus der Tasche
und zeigte sie Pawel.

»Erkennst du sie?« Auf der Fotografie waren er und Anna Borchardt abgebildet.

»Und wo steckt Dubawa?« fragte Pawel noch verwunderter.

»Dubawa ist in Moskau. Er hat nach seinem Ausschluss aus der Partei die Kommunistische Universitét
verlassen und besucht jetzt die Moskauer Technische Hochschule. Geriichten zufolge soll er wieder in die
Partei aufgenommen sein. Doch ganz zu Unrecht! Von ihm geht Zersetzung aus ... Weillt du, was Ignat
treibt? Er ist jetzt stellvertretender Direktor einer Werft. Von den anderen habe ich wenig gehort. Wir
sind ja in alle Himmelsrichtungen verstreut worden, arbeiten in den verschiedenen Ecken unseres Landes.
Es ist schon, einem alten Freund zu begegnen und vergangener Tage zu gedenken, sagte Sharki.

Dora kam mit einigen Kurgésten ins Zimmer. Ein hochgewachsener Genosse aus Tambow schloss die
Tiir. Dora warf einen Blick auf Sharkis Orden und erkundigte sich bei Pawel:

»Ist dein Besucher Parteimitglied? Wo arbeitet er?«

Ohne zu wissen, worum es sich handelte, gab Kortschagin kurz iiber Sharki Auskuntt.

»Dann kann er hierbleiben. Soeben sind Genossen aus Moskau eingetroffen. Sie werden uns tiber die
letzten Ereignisse in der Partei berichten. Wir haben beschlossen, bei dir zu einer Art geschlossener
Sitzung zusammenzukommen, erklérte Dora.

Fast alle Anwesenden, mit Ausnahme von Pawel und Sharki, waren alte Bolschewiki. Bartaschew, ein
Mitglied der Moskauer Kontrollkommission, berichtete iiber die neue Opposition, die von Trotzki,
Sinowjew und Kamenew gefiihrt wurde.

»In einer so gespannten Situation miissen wir an Ort und Stelle sein«, schloss Bartaschew. »Ich reise
morgen ab.«



Drei Tage nach dieser Sitzung verlieBen die Patienten vorzeitig das Sanatorium. Auch Pawel reiste ab,
ohne das Ende seines Urlaubs abzuwarten.

Im Zentralkomitee des Jugendverbandes hielt man ihn nicht lange auf. Er wurde zum Sekretér des Kreis-
Jugendkomitees in einem Industriegebiet ernannt, und schon nach einer Woche sprach er zum ersten Mal
vor den stédtischen Funktionéren.

An einem spéten Herbsttag raste das Auto des Kreis-Parteikomitees, in dem Kortschagin mit noch zwei
anderen Funktionédren nach einem weit entlegenen Bezirk fuhr, in einen Graben und iiberschlug sich. Alle
Insassen wurden verletzt. Kortschagin trug eine Quetschung des rechten Knies davon. Wenige Tage nach
diesem Unfall brachte man ihn in die Charkower Chirurgische Klinik. Nach einer Untersuchung des
geschwollenen Knies und nach verschiedenen Réntgenaufnahmen sprach sich das Arztekonsilium fiir
eine sofortige Operation aus.

Kortschagin gab seine Zustimmung.

»Also morgen friith«, sagte der dicke Professor, der Leiter des Konsiliums, und erhob sich. Thm folgten
die anderen.

Ein kleines, helles Einzelzimmer. Tadellose Sauberkeit und ein lingst vergessener eigentiimlicher
Lazarettgeruch. Kortschagin blickte um sich. Ein Nachttisch mit schneeweilem Deckchen, ein wei3er
Schemel - das war alles.

Die Schwester brachte das Abendbrot.

Pawel wollte nicht essen. Im Bett halb aufgerichtet, schrieb er Briefe. Der Schmerz im Bein erschwerte
das Denken. Das Essen widerte ihn an.

Als der vierte Brief geschrieben war, 6ffnete sich behutsam die Tiir des Krankenzimmers. Eine junge
Frau in weiBBem Kittel und mit weiBer Haube kam herein. Sie hatte feingezeichnete Brauen und grof3e
Augen, die schwarz zu sein schienen. In der einen Hand hielt sie eine Aktenmappe, in der anderen - ein
Blatt Papier und einen Bleistift.

»lch bin Thr Arzt«, sagte sie.

»Habe heute Dienst und werde jetzt gleich ein kleines Verhor veranstalten. Und Sie werden - wohl oder
iibel - alles iiber sich erzéhlen miissen.«

Sie lachelte freundlich, und dieses Lacheln machte das »Verhor« weniger unangenehm. Eine ganze
Stunde lang erzéhlte Kortschagin sowohl von sich als auch von seiner UrgrofSmutter.

Die Menschen im Operationssaal trugen Gazemasken.

Vernickelte chirurgische Instrumente blinkten. Ein schmaler Tisch, darunter eine riesige Schiissel. Als
sich Kortschagin hingelegt hatte, war der Professor gerade mit dem Héndewaschen fertig.

Hinter Pawel beeilte man sich mit den Vorbereitungen fiir die Operation. Kortschagin schaute um sich.
Die Schwester legte die Lanzetten und Pinzetten zurecht. Die ihn behandelnde Arztin, Bashanowa, 1ste
den Verband vom Bein.

»Schauen Sie nicht hin, Genosse Kortschagin, das ist nicht gut fiir die Nerven«, sagte sie leise.

»Von wessen Nerven sprechen Sie, Doktor?« Kortschagin ldchelte spottisch.

Nach wenigen Minuten bedeckte eine dichte Maske sein Gesicht, und der Professor sagte:

»Seien Sie ganz ruhig. Sie bekommen gleich Chloroform. Atmen Sie tief durch die Nase und zdhlen Sie.«
Unter der Maske lieB sich eine geddmpfte, ruhige Stimme vernehmen:

»Gut. Ich bitte schon im voraus um Entschuldigung, wenn ich nicht ganz salonfdhige Ausdriicke von mir
geben sollte.«

Der Professor konnte ein Lacheln nicht unterdriicken.

Die ersten Chloroform tropfen verbreiteten einen widerlich stickigen Geruch.

Kortschagin lag auf dem Operationstisch, atmete tief, und bemiiht, deutlich zu sprechen, fing er an zu
zdhlen. So begann der erste Akt seiner Tragodie.

Artjom riss den Briefumschlag auf. Von einer ihm selbst unerklérlichen Erregung erfasst, faltete er den
Brief auseinander, iiberflog hastig die ersten Zeilen und las ihn, ohne aufzublicken, bis zum Ende.

Artjom! Wir schreiben einander viel zu selten. Einmal, hochstens zweimal im Jahr! Es kommt ja auch
nicht auf die Zahl an. Du schreibst, dass Du mit Deiner Familie aus Schepetowka nach dem Kasatinsker
Depot iibergesiedelt bist, um die Wurzeln auszureillen.

Ich kann das verstehen, diese Wurzeln - das ist die riickstindige, kleinbiirgerliche Denkweise Deiner Frau
Stjoscha, das sind ihre Verwandten und alles Drum und Dran. Menschen vom Schlage Stjoschas sind



schwer umzuformen. Ich filirchte sogar, dass Dir das nie gelingen wird. Du schreibst, »es ist schwer, noch
im Alter zu lernen«, jedoch geht's bei Dir anscheinend ganz gut vorwirts. Du hast nicht recht, Dich so
hartnéckig zu weigern, den Betrieb zu verlassen,

um als Vorsitzender des Stadtsowjets zu arbeiten. Du hast doch mit um die Macht gekdmpft. So nimm
also auch daran teil. Gleich morgen musst Du mit der Arbeit im Stadtsowjet beginnen!

Jetzt von mir. Es gehen da sonderbare Dinge vor sich. Ich musste oft Krankenhduser aufsuchen, wurde
bereits zweimal operiert, habe dabei nicht wenig Blut und Krifte verloren, und niemand kann mir sagen,
wann das alles endlich authéren wird.

Ich habe meine Arbeit aufgegeben und eine neue Beschiftigung gefunden, ndmlich »krank« zu spielen.
Ich habe nicht wenig ausgestanden, und nun kann ich als Resultat das rechte Knie nicht bewegen, habe
einige Nédhte am Korper, und dazu kommt die letzte drztliche Entdeckung, dass mir der Stof3, den ich vor
sieben Jahren ins Riickgrat bekommen habe, noch schwer zu schaffen machen wird. Ich bin bereit, alles
zu ertragen, um nur wieder meinen Platz in den Kampfreihen einnehmen zu konnen.

Es gibt fiir mich nichts Schrecklicheres, als ausscheiden zu miissen. Ich wage es kaum, daran auch nur zu
denken. Deshalb bin ich zu allem bereit. Es winkt jedoch keine Besserung, und die Wolken am Horizont
ziehen sich immer dichter zusammen. Sobald ich mich nach der ersten Operation ein wenig erholt hatte,
bin ich sogleich zur Arbeit zuriickgekehrt, wurde jedoch bald darauf wieder hierher gebracht. Soeben
habe ich eine Uberweisung ins Sanatorium »Mainak« in Jewpatoria bekommen. In einigen Tagen fahre
ich. Sei nicht traurig, Artjom. Ich bin ja nicht umzubringen. In mir steckt Leben genug fiir drei. Werde
schon noch was schaffen, Briidderchen. Achte auf Deine Gesundheit, mute Dir nicht zuviel zu. Die
Wiederherstellung der Gesundheit kommt dann der Partei teuer zu stehen. Mit den Jahren haben wir
Erfahrung und Wissen gesammelt, so manches gelernt, und das alles nicht dazu, um dann in Lazaretten
herumzulungern.

Ich driicke Dir fest die Hand.

Pawel

Um die gleiche Zeit, als Artjom, die dichten Brauen runzelnd, den Brief des Bruders las, verabschiedete
sich Pawel im Krankenhaus von der Arztin Bashanowa. Sie reichte ihm die Hand und fragte:

»Sie fahren morgen auf die Krim? Wo wollen Sie den Rest des Tages verbringen?«

Kortschagin antwortete:

»Gleich kommt die Genossin Rodkina. Bis morgen werde ich im Kreis ihrer Familie sein, und dann
begleitet sie mich zum Bahnhof.«

Die Bashanowa kannte Dora, die Pawel hdufig besucht hatte.

»Erinnern Sie sich noch an unser Gespriach, Genosse Kortschagin, als Sie mir versprachen, vor Threr
Abreise meinen Vater aufzusuchen? Ich habe ihm von Threm Gesundheitszustand ausfiihrlich erzéhlt und
mdchte gern, dass er Sie untersucht. Heute Abend kénnte man das machen.«

Kortschagin erklarte sich sofort einverstanden.'

An demselben Abend wurde Pawel von Irina Wassiljewna in das gerdumige Kabinett ihres Vaters
gefiihrt.

In Anwesenheit seiner Tochter untersuchte der berithmte Chirurg Kortschagin aufmerksam. Irina hatte
samtliche Rontgenaufnahmen und Analysen aus der Klinik mitgebracht. Pawel entging die plotzliche
Blasse nicht, die eine Bemerkung ihres Vaters in lateinischer Sprache auf Irinas Gesicht hervorgerufen
hatte. Kortschagin betrachtete den gro3en kahlen Kopf des Professors und versuchte irgend etwas in
seinen durchdringenden Augen zu lesen. Bashanow war jedoch nichts anzumerken.

Als sich Pawel angezogen hatte, verabschiedete sich der Chirurg hoflich von ihm; er fuhr zu einer Sitzung
und beauftragte die Tochter, Pawel seine Diagnose mitzuteilen.

Kortschagin legte sich in dem mit auserlesenem Geschmack eingerichteten Zimmer Irina Wassiljewnas
auf den Diwan und wartete, bis sie zu sprechen beginnen wiirde. Sie wusste jedoch nicht, wie sie
anfangen, wie sie ihm den

Befund beibringen sollte. Es fiel ihr sehr schwer. Der Vater hatte ihr erklért, dass die Wissenschaft
vorldufig nicht imstande sei, das Zerstorungswerk eines in Pawels Organismus vor sich gehenden
Entziindungsprozesses aufzuhalten. Er war gegen jeden chirurgischen Eingriff.

»Diesen jungen Menschen erwartet die Tragddie einer volligen Ldhmung, und wir sind machtlos
dagegen.«

Als Arzt und Freund fand Irina es nicht ratsam, ihm dies zu sagen, und teilte ihm vorsichtig nur einen
kleinen Teil der Wahrheit mit:



»Ich bin fest davon iiberzeugt, Genosse Kortschagin, dass die Moorbider in Jewpatoria eine Anderung
hervorrufen werden und dass Sie im Herbst wieder arbeitsfihig sind.«

Wihrend sie dies sagte, libersah sie vollig, dass sie die ganze Zeit zwei aufmerksame Augen
beobachteten.

»Aus Thren Worten, vielmehr aus dem, was Sie nicht aussprechen, erkenne ich den ganzen Ernst meines
Zustandes. Konnen Sie sich noch daran erinnern, dass ich Sie darum gebeten habe, mit mir immer offen
zu sprechen? Vor mir braucht man nichts zu verbergen. Ich werde nicht in Ohnmacht fallen und gedenke
mich auch nicht umzubringen. Ich mochte aber im voraus wissen, was mich erwartet«, erklarte Pawel.
Die Arztin versuchte jedoch, ihn mit scherzhaften Worten abzulenken. So erfuhr Pawel an diesem Abend
nicht die Wahrheit iiber das, was ihn erwartete. Als sie sich verabschiedeten, sagte sie leise:

»Vergessen Sie nie, dass ich viel fiir sie librig habe, Genosse Kortschagin. In Threm Leben kann noch so
manches passieren. Wenn Sie meine Hilfe oder meinen Rat brauchen, so benachrichtigen Sie mich. Ich
werde alles tun, was in meinen Kriften steht.«

Sie schaute ihm durchs Fenster nach und sah, wie sich die hohe, auf einen Stock gestiitzte Gestalt in der
Lederjacke miithsam zu einer Droschke schleppte.

Und wieder war er in Jewpatoria. Siidliche Hitze. Ldrmende, sonnverbrannte Menschen mit
goldgestickten runden Tatarenmiitzen auf den Kdpfen. In zehn Minuten brachte das Auto die Fahrgéste zu
einem zweistdckigen grauen Kalksteingebdude, dem Sanatorium »Mainak«. Der diensthabende Arzt wies
die Angekommenen in ihre Zimmer.

»Von wem haben Sie Thre Einweisung, Genosse?« fragte er Kortschagin und machte vor dem Zimmer Nr.
11 halt.

»Vom ZK der KP(B) der Ukraine,«

»Dann werden wir Sie hier beim Genossen Ebner unterbringen. Er ist ein Deutscher und hat um einen
russischen Nachbarn gebeten, erkldrte tihm der Arzt. Er klopfte an die Tiir, und aus dem Zimmer rief
eine Stimme in schlechtem Russisch: »Herein!«

Kortschagin stellte seinen Koffer im Zimmer ab und wandte sich einem hellblonden Mann mit schonen,
lebhaften Augen zu, der auf dem Bett lag. Der Deutsche begriiite ihn mit gutmiitigem Licheln:

»Guten Morgen, Genosse. Ich wollte eigentlich »Sdrastwuj« sagen«, verbesserte er sich und streckte
Pawel seine durchsichtige Hand mit den langen schmalen Fingern entgegen.

In wenigen Minuten sall Pawel an seinem Bett, und bald darauf waren sie in ein lebhaftes Gesprach
vertieft, das in jener »internationalen« Sprache gefiihrt wurde, in der die Worte nur eine untergeordnete
Rolle spielen und der unverstandene Satz durch Erraten, durch Gesten und Mimik - iiberhaupt durch alle
Mittel des ungeschriebenen Esperanto ergidnzt wird. Pawel wusste bald, dass Adam Ebner ein deutscher
Arbeiter war.

Wihrend des Hamburger Aufstandes von 1923 hatte eine Kugel Ebner an der Hiifte verletzt. Jetzt war die
alte Wunde wieder aufgebrochen und fesselte ihn ans Bett. Trotz groBBer Schmerzen hielt er sich tapfer
und gewann dadurch Pawels Achtung.

Einen besseren Nachbarn hitte sich Pawel kaum wiinschen kénnen. Das war keiner, der vom Morgen bis
zum Abend iiber seine Krankheiten redete und

jammerte. Man konnte im Gegenteil, war man mit ihm zusammen, sein eigenes Missgeschick vergessen.
Es ist nur schade, dass ich keine blasse Ahnung von der deutschen Sprache habe, dachte Pawel.

In einer Gartenecke standen einige Schaukelstiihle, ein Tisch aus Bambusrohr und zwei Krankenwagen.
Hier verbrachten die fiinf, die von den Kranken den Spitznamen »Exekutivkomitee der Komintern«
erhalten hatten, nach der Heilbehandlung den ganzen Tag.

Auf dem einen Wagen lag Ebner und auf dem anderen Pawel Kortschagin. Die Arzte hatten ihm das
Gehen verboten. Die drei iibrigen waren: der schwerfillige Este Weimann, die Lettin Martha Laurin, eine
braundugige junge Frau mit dem Gesicht eines achtzehnjéhrigen Médchens, und der Sibirier Ledenew, ein
groBler kraftiger Mann mit ergrauten Schlifen. Tatsdchlich waren hier fiinf Nationalititen vertreten: ein
Deutscher, ein Este, eine Lettin, ein Russe und ein Ukrainer. Martha und Weimann beherrschten die
deutsche Sprache und iibersetzten fiir Ebner. Pawel und Ebner hatte das Zusammenleben einander néher
gebracht. Martha und Weimann hatten sich mit Ebner durch die deutschen Sprachkenntnisse und
Ledenew mit Kortschagin durch das Schachspiel angefreundet.

Bis zur Ankunft von Innokenti Pawlowitsch Ledenew war Kortschagin »Schachmeister« des Sanatoriums
gewesen. Er hatte sich diesen Titel nach einem hartndckigen Kampf mit Weimann erobert. Weimann
wurde besiegt, und das brachte den phlegmatischen Esten aus dem Gleichgewicht. Lange konnte er



Kortschagin diese Niederlage nicht verzeihen.

Bald jedoch tauchte im Sanatorium ein hochgewachsener édlterer Mann auf, der fiir seine flinfzig Jahre
ungewohnlich jung aussah; er machte Kortschagin den Vorschlag, mit ihm eine Partie zu spielen. Ohne
Gefahr zu wittern, eréffnete Kortschagin die Partie mit einem Damengambit, worauthin Ledenew mit den
mittleren Bauern losriickte. Als »Schachmeister« war Pawel verpflichtet, mit jedem neu eingetroffenen
Schachspieler zu spielen. Jedes Mal versammelte sich dabei eine grof3e Schar von Zuschauern. Schon
beim neunten Zug erkannte Kortschagin die Gefahr der sicher vorriickenden Bauern Ledenews und
begriff, dass er es mit einem gefahrlichen Gegner zu tun hatte. Ganz zu Unrecht war er an dieses Spiel so
leichtsinnig herangegangen.

Nach dreistiindigem Kampf war Pawel gezwungen, sich trotz aller Bemiihungen und Anstrengungen zu
ergeben. Er erkannte seine Niederlage weit friiher als alle anderen, die ihn umstanden. Er schaute seinen
Partner an, und Ledenew erwiderte diesen Blick mit einem gutmiitigen véterlichen Lacheln. Es war klar,
dass er ebenfalls Pawels Niederlage kommen sah. Der aufgeregte Este, der unverhohlen Kortschagins
Niederlage herbeisehnte, hatte noch nichts bemerkt.

»lch pflege immer bis zum letzten Bauern auszuharren«, sagte Pawel, und als Antwort nickte Ledenew
zustimmend auf die ihm allein verstindlichen Worte.

Im Laufe von fiinf Tagen spielte Kortschagin zehn Partien mit Ledenew, von denen er sieben verlor, zwei
gewann und eine unentschieden gestaltete.

Weimann triumphierte:

»Ach, ich danke Thnen, Genosse Ledenew! Sie haben es ihm ordentlich gegeben! Das hat er verdient! Uns
alte Schachspieler hat er alle reingelegt und ist selbst bei einem alten reingefallen. Hahaha ..... !''s ist nicht
angenehm zu verlieren, was?« neckte er seinen besiegten Besieger.

Kortschagin war nicht mehr »Schachmeister«. An Stelle dieser Spielerehre fand er jedoch in Innokenti
Pawlowitsch einen Menschen, der ihm in der Folge lieb und teuer wurde. Kortschagins Schachniederlage
war kein Zufall. Er kannte die Strategie des Schachspiels nur oberflachlich. Seine Niederlage hatte ihm
ein Meister beigebracht, der in die Geheimnisse des Schachspiels eingeweiht war.

Kortschagin und Ledenew hatten ein gemeinsames Datum in ihrem Leben: Kortschagin war in demselben
Jahr zur Welt gekommen, in dem Ledenew in

die Partei eintrat. Der eine war der typische Vertreter der alten und der andere der der jungen
bolschewistischen Garde. Der eine verfiigte liber grof3e politische Erfahrung und Lebensweisheit, hatte
viele Jahre in der Illegalitét und in den zaristischen Gefiangnissen verbracht und dann verantwortliche
Arbeit im Staatsapparat geleistet; der andere hatte jugendliches Feuer und nur acht Kampfjahre hinter
sich, die jedoch imstande gewesen wiren, mehr als ein Leben zu verbrennen. Und alle beide - der Alte
wie der Junge - hatten heille Herzen und eine untergrabene Gesundheit. Die Tage eilten dahin.

Am Abend verwandelte sich das gemeinsame Zimmer Ebners und Kortscha-gins in einen Klub. Hier
erfuhr man sédmtliche politischen Neuigkeiten. Die Abende im Zimmer Nr. 11 verliefen duBlerst lebhatft.
Oft versuchte Weimann irgendwelche saftigen Witze zu erzihlen, denn er war ein groBer Liebhaber von
Witzen, geriet jedoch sofort in ein doppeltes Kreuzfeuer von Martha und Kortschagin. Martha verstand
es, ihn mit feinem ironischem Spott zurechtzuweisen. Wenn dies nicht half, mischte sich Kortschagin ein.
»Weimann, wére es nicht angebracht, erst einmal anzufragen, ob uns deine Geistreichelei tiberhaupt
gefillt ...?7« begann Martha, und Pawel unterstiitzte sie in erregtem Ton: »Ich verstehe absolut nicht, wie
sich das bei dir zusammenreimt ...«

Weimann schob die wulstige Unterlippe vor, und seine schmalen Auglein huschten spéttisch iiber die
Gesichter der Anwesenden.

»Es wird wohl bei der Hauptverwaltung fiir politische Aufkldrung eine Inspektion fiir Moral eingefiihrt
werden miissen. Ich werde ihr Kortschagin als Oberinspektor empfehlen. Martha kann ich noch
verstehen. Sie macht eben in ihrer Eigenschaft als Frau Opposition, aber Kortschagin will sich als
Tugendengel aufspielen, so eine Art Komsomolsdugling ... Und auBerdem kann ich es liberhaupt nicht
leiden, wenn das Ei die Henne belehren will.«

Nach einer solchen erregten Auseinandersetzung iiber kommunistische Ethik wurde die Frage der
anziiglichen Witze eines Tages prinzipiell erortert. Martha iibersetzte Ebner die Standpunkte der
Streitenden.

»Erotische Witze taugen nicht viel, erkldrte Adam. »Ich teile Pawels Standpunkt.«

Weimann blieb nichts anderes tibrig als nachzugeben. Er versuchte sich scherzend aus der Affire zu
ziehen und gab in Zukunft keine Witze mehr zum besten.

Kortschagin hielt Martha fiir eine Komsomolzin. Threm Aussehen nach schétzte er sie auf neunzehn



Jahre. Wie grof3 war jedoch sein Erstaunen, als er eines Tages aus einem Gesprach mit ihr erfuhr, dass sie
seit 1917 Parteimitglied, einunddreifig Jahre alt war und zu den aktivsten Funktiondren der lettischen
Kommunistischen Partei gehort hatte. 1918 war sie von den Weilen zum Tode durch Erschieflen
verurteilt, aber kurz darauf auf dem Weg des Austausches, gemeinsam mit anderen Genossen, nach der
Sowjetunion gebracht worden. Zur Zeit arbeitete sie in der »Prawda« und studierte gleichzeitig auf einer
Hochschule. Auf welche Weise sie sich miteinander befreundet hatten, konnte sich Kortschagin nicht
mehr entsinnen. Aber die kleine Lettin, die Ebner hiufig besuchte, wurde bald ein festes Glied der
Fiinfergruppe. Der Genosse Eglitt, der viele Jahre illegal in der Partei gearbeitet hatte, ebenfalls Lette,
neckte sie verschmitzt:

»Martchen, was soll nun aus dem armen Osol in Moskau werden? Das geht doch nicht!«

Jeden Morgen, eine Minute vor dem Glockenzeichen, horte man im Sanatorium einen Hahn krihen.
Ebner war es, der den Hahnenschrei so naturgetreu nachzuahmen verstand. Alle Bemiihungen des
Personals, den auf unerklérliche Weise in das Sanatorium hineingeratenen Hahn ausfindig zu machen,
waren vergebens. Ebner machte das groflen Spal.

Gegen Ende des Monats begann sich Kortschagins Befinden zu verschlechtern. Die Arzte verordneten
ihm Bettruhe. Ebner war sehr traurig dariiber, denn er hatte diesen jungen Bolschewiken, dessen
Gesundheit so friih zerriittet und der doch niemals missgestimmt war, sondern stets vor Lebensfreude und
Energie iibersprudelte, aufrichtig lieb gewonnen. Als er von Martha horte, dass die Arzte Kortschagin
eine tragische Zukunft prophezeiten, war er sehr aufgeregt.

Bis zur Abfahrt aus dem Sanatorium musste Kortschagin das Bett hiiten, aber es gelang ihm, seine Leiden
vor seiner Umgebung zu verbergen. Nur Martha erriet an der ungew6hnlichen Bldsse seines Gesichts,
was er durchlitt. Eine Woche vor seiner Abreise erhielt Pawel einen Brief vom ukrainischen
Zentralkomitee, in dem ithm die Genossen mitteilten, dass sie seinen Urlaub um zwei Monate verldangert
hétten, da nach dem Befund der Sanatoriumsérzte an eine Riickkehr zur Arbeit bei seinem
augenblicklichen Gesundheitszustand nicht zu denken sei. Gleichzeitig mit dem Brief schickten ihm die
Genossen Geld.

Pawel nahm diesen ersten Schlag entgegen, wie er einstmals Shuchrais Schlidge beim Boxunterricht
entgegenzunehmen pflegte; damals wurde er auch zu Boden geworfen, war aber immer wieder auf die
Beine gesprungen.

Unerwartet erhielt er eines Tages einen Brief von seiner Mutter. Sie schrieb ihm, dass in einer Hafenstadt,
unweit von Jewpatoria, ihre Jugendfreundin Albina Kiitzam lebe, die sie schon fiinfzehn Jahre nicht
gesehen habe. Sie bitte ihn sehr darum, diese Freundin aufzusuchen. Dieser Brief sollte eine grof3e Rolle
in Pawels Leben spielen.

Eine Woche spiter begleiteten ihn die Freunde aus dem Sanatorium zur Landungsstelle. Beim Abschied
umarmte Ebner seinen Leidensgefihrten Pawel herzlich und kiisste ihn wie einen Bruder. Martha war
jedoch verschwunden, und Pawel reiste ab, ohne sich von ihr verabschiedet zu haben.

Am néchsten Tag brachte ihn eine Droschke von der Anlegestelle zu einem Héuschen, das in einem nicht
sehr groflen Garten stand. Pawel bat seinen Begleiter, sich zu erkundigen, ob hier die Familie Kiitzam
wohne.

Die Familie Kiitzam bestand aus fiinf Personen: der Mutter Albina Kiitzam, einer &lteren, ein wenig
korpulenten Frau mit schwermiitigen schwarzen Augen und einem Gesicht, das Spuren ehemaliger
Schonheit aufwies, ihren zwei Tochtern, Lolja und Taja, dem S6hnchen Loljas und dem alten Kiitzam,
einem unangenehmen Dickwanst, der wie ein Eber aussah.

Der Alte arbeitete in einem Konsumladen, die jiingere Tochter, Taja, war als ungelernte Arbeiterin titig,
die éltere, Lolja, eine Stenotypistin, hatte sich kiirzlich von ihrem Mann, einem Saufer und Tunichtgut,
getrennt und war im Augenblick arbeitslos. Sie war tagsiiber zu Hause, sorgte fiir ihr S6hnchen und half
der Mutter in der Wirtschaft. Auler den Tochtern hatte Mutter Kiitzam noch einen Sohn, George, der sich
jedoch in Moskau aufhielt.

Kortschagin wurde von der Familie Kiitzam herzlich aufgenommen. Nur der Alte warf dem Gast einen
missgiinstigen, lauernden Blick zu.

Geduldig erzdhlte Pawel der Mutter alles, was er aus der Familienchronik der Kortschagins wusste, und
erkundigte sich auch nach ihrem Leben.

Lolja war zweiundzwanzig Jahre alt. Die kurzhaarige schlichte Briinette mit dem breiten, offenen Gesicht
freundete sich rasch mit Pawel an und weihte ihn gern in alle Familiengeheimnisse ein. Kortschagin
erfuhr, dass der Alte die ganze Familie tyrannisiere, jede Initiative und die geringste WillensduBBerung



unterdriicke. Beschriankt, engherzig, kleinlich und nérglerisch, hielt er die Familie in stdndigem
Schrecken und zog sich damit die tiefe Feindschaft der Kinder und den Hass seiner Frau zu, die bereits
fiinfundzwanzig Jahre lang gegen seinen Despotismus ankdmpfte. Die Tochter standen stets auf Seiten
der Mutter, aber diese unaufhorlichen Familienstreitigkeiten vergillten ihnen das Leben. So vergingen die
Tage - eine Kette von unendlich vielen kleinen und grof3en Krinkungen.

Das zweite Ungliick der Familie war George. Nach Loljas Schilderungen war er ein typischer Geck, ein
hochnésiger Aufschneider, der es liebte, gut zu essen, sich schick zu kleiden und oft einen hinter die
Binde zu gielen. Nach Beendigung der Neunjahresschule hatte George, der Liebling der Mutter, Geld fiir
eine Reise nach Moskau verlangt.

»lch fahre auf die Universitit. Mag Lolja ihren Ring verkaufen und du deine Sachen. Ich brauche Geld,
woher ihr es nehmt, ist mir egal.« George wusste sehr gut, dass ihm die Mutter nichts abschlagen konnte,
und nutzte ihre Schwéche auf gewissenlose Weise aus. Den Schwestern gegeniiber verhielt er sich
geringschétzig und hochmiitig, betrachtete sie von oben herab. Alles Geld, das Frau Kiitzam vom Alten
herausholen konnte, und alles, was Taja verdiente, schickte die Mutter dem Sohn. Und George lebte,
nachdem er mit Glanz durchs Examen gefallen war, sorglos bei seinem Onkel und terrorisierte die Mutter
mit Telegrammen, in denen er Geld verlangte.

Taja, die jliingere Tochter, bekam Kortschagin erst am spiten Abend zu sehen. Fliisternd teilte ihr die
Mutter im Hausflur die Ankunft des Gastes mit. Taja begriiite Pawel, reichte ihm verlegen die Hand und
errdtete bis in die Spitzen ihrer kleinen Ohren vor dem unbekannten jungen Mann. Pawel gab ihre
kriftige, abgearbeitete Hand nicht gleich frei.

Taja war achtzehn Jahre alt. Sie war keine Schonheit, aber ihre groen braunen Augen, die feinen
mongolisch gezeichneten Brauen, die schone Linie der Nase und die frischen, eigensinnigen Lippen
verliehen ihr einen eigenen Reiz. Die gestreifte Arbeitsbluse spannte sich {iber ihren jungen festen
Briisten.

Die Schwestern bewohnten zwei winzige Zimmer. In Tajas Zimmer standen eine schmale, eiserne
Bettstelle und eine Kommode, die allerhand Nippsachen und ein kleiner Spiegel zierten. An der Wand
hingen etwa drei Dutzend Karten und Fotografien. Das Fensterbrett schmiickten zwei Blumentopfe mit
blutroten Geranien und rosa Astern. Die Mullgardine war durch ein hellblaues Band zusammengeraftt.
»Taja gestattet ungern Vertretern des méinnlichen Geschlechts, ihr Zimmer zu betreten. Mit Thnen macht
sie jedoch eine Ausnahme, wie Sie sehen«, verulkte Lolja die Schwester.

Am nichsten Tag sal die Familie in den Rdumen der Eltern zum Tee beisammen. Taja war in ihrem
Zimmer und lauschte von dort aus dem allgemeinen Gesprach. Der alte Kiitzam riihrte gelegentlich in
seinem Teeglas und blickte drgerlich iber die, Brillengldser hinweg auf den vor ihm sitzenden Gast.

»lch verurteile die heutigen Familiengesetze«, sagte er. »Fillt's dir gerade ein, heiratest du, und passt dir
was nicht, ist gleich die Scheidung da. Man macht eben, was man will.«

Der Alte verschluckte sich und musste husten. Wieder zu Atem gekommen, zeigte er auf Lolja.

»Hat ihren Schatz genommen, ohne zu fragen, und hat ihn stehen lassen, ohne zu fragen. Und nun kannst
du die Tochter und noch das Kind von dem da durchfiittern. Sauerei!«

Lolja errotete tief gekrénkt und suchte ihre Tridnen vor Pawel zu verbergen.

»Und was meinen Sie? Hatte sie vielleicht mit diesem Parasiten weiter zusammenleben sollen?« fragte
Pawel, ohne seine vor Aufregung blitzenden Augen von dem Alten abzuwenden.

»Sie hétte sich's liberlegen miissen, bevor sie ihn genommen hat«, erwiderte dieser gehéssig.

Albina mischte sich ins Gespréich ein. Mit Miihe hielt sie ihre Emporung zurilick und sagte schroft:

»HOr mal, Alter, wozu erwihnst du in Anwesenheit eines fremden Menschen solche Dinge? Man kann ja
auch von irgend etwas anderem sprechen und nicht gerade dariiber.«

Der Alte wandte sich ihr zu: »Ich weil}, was ich zu reden habe! Seit wann ist es iiblich, mir Vorhaltungen
zu machen?«

In der Nacht dachte Pawel viel iiber die Familie Kiitzam nach. Er war hier zufillig hereingeschneit und
nahm unwillkiirlich an einem Familiendrama teil. Er iiberlegte, wie er der Mutter und den Tochtern aus
dieser Versklavung heraushelfen konnte. Jedoch sein eigenes Leben hinderte ihn, frei zu handeln; vor ihm
selbst standen neue und ungeldste Fragen. In diesem Augenblick war es schwerer denn je, irgendwelche
entscheidenden Schritte zu unternehmen.

Es gab nur einen Ausweg: Die Familie musste sich trennen - Mutter und T6chter mussten endgiiltig vom
Alten weggehen. Das war jedoch nicht so einfach. Pawel war nicht imstande, sich diesem
Familienproblem zu widmen. Nach wenigen Tagen sollte er abfahren und wiirde diesen Menschen
vielleicht nie wieder begegnen. Sollte man nicht vielleicht besser alles seinen Gang gehen lassen und



lieber keinen Staub aufwirbeln? Die widerwirtige Art des Alten lie ihm jedoch keine Ruhe. Pawel
entwarf verschiedene Pline, doch erschienen sie ihm alle undurchfiihrbar.

Der néchste Tag war ein Sonntag. Als Pawel aus der Stadt zuriickkehrte, war Taja allein zu Hause. Die
anderen waren zu Besuch bei Verwandten.

Pawel ging zu ihr ins Zimmer und lieB sich miide auf einen Stuhl fallen.

»Warum gehen Sie nirgends hin und zerstreuen sich ein wenig?« fragte er sie.

»Ich habe keine Lust, irgendwohin zu gehen«, antwortete sie leise.

Er erinnerte sich an seine nichtlichen Pldne und beschloss, Taja um ihre Meinung zu fragen.

Schnell, damit ihn niemand stdre, ging er auf sein Ziel los:

»HOr mal, Taja, wir wollen miteinander per »du« reden - wozu diese chinesischen Zeremonien? Ich reise
bald ab. Wir haben uns in einer ungiinstigen Zeit kennen gelernt, in einer Zeit, in der ich selbst in die
Klemme geraten bin, sonst wiirden wir die Sache anders anpacken. Wire das vor einem Jahr geschehen,
so hitte ich euch einfach von hier weggeholt. Fiir solche Hiande wie deine und Loljas findet sich immer
und tiberall Arbeit. Von eurem Vater miisst ihr euch trennen, der ldsst sich nicht iiberzeugen. Aber vorerst
ist dieser Plan undurchfiihrbar. Ich weif} selbst noch nicht, was aus mir werden wird, und darum stehe ich,
sozusagen, ohne Waffen da. Was muss man also jetzt tun? Ich werde meine Riickkehr zur Arbeit
durchsetzen. Die Arzte haben, weill der Teufel was, iiber mich geschrieben, und die Genossen zwingen
mich dazu, mich endlich zu kurieren. Nun, das werden wir dort schon in Ordnung bringen ... Ich werde
meiner Mutter schreiben, und wir werden sehen, wie man dem Jammer ein Ende macht. Ich lasse euch
trotz allem nicht im Stich. Aber eins musst du wissen, Tajuscha, ihr werdet euer Leben von Grund auf
dndern miissen, vor allem du. Hast du den Willen und die Kraft dazu?«

Taja hob den Kopfund erwiderte leise:

»Den Willen habe ich schon, ob ich jedoch die Kraft aufbringen werde, weil} ich nicht.«

Die Unbestimmtheit der Antwort war Kortschagin begreiflich.

»Macht nichts, Tajuscha. Wir werden das schon schaffen, wenn nur der Wille vorhanden ist. Sag mir nur:
Fiihlst du dich sehr mit deiner Familie verbunden?«

Taja antwortete nicht sogleich, denn die Frage war zu unerwartet gekommen.

»Mir tut nur die Mutter sehr leid«, sagte sie schlieBlich. »Ihr ganzes Leben lang hat der Vater sie gequilt.
Und jetzt holt George noch das Letzte aus ihr heraus. Sie tut mir so leid ... obwohl sie mich nicht so lieb
hat wie George ...«

Viel sprachen sie an diesem Tag miteinander, und kurz vor der Riickkehr der anderen sagte Pawel
scherzend:

»Erstaunlich, dass der Alte noch keinen Versuch gemacht hat, dich unter die Haube zu bringen!«

Taja winkte erschrocken ab.

»lch werde nie heiraten. Loljas Ehe ist mir eine Warnung. Um keinen Preis werde ich heiraten.«

Pawel lachelte.

»Also ein Geliibde fiirs Leben? Wenn aber der Richtige auftaucht, ein wirklich feiner Kerl, was dann?«
»Auch dann nicht. Alle sind gut, solange sie einem den Hof machen.«

Pawel legte seine Hand besénftigend auf ihre Schulter.

»Gut. Man kann auch ohne Mann auskommen. Du bist aber gar zu schlecht auf die Ménner zu sprechen.
Ein Gliick nur, dass ich dir nicht den Hof gemacht, um dich geworben habe, sonst hétte ich mich wohl
gleich bose in

die Nesseln gesetzt.« Freundschaftlich streichelte er die Hand des verlegenen Médchens.

»Solche wie du suchen sich ganz andere Frauen aus. Wozu brauchen die denn uns?« sagte sie leise.

Einige Tage spéter brachte der Zug Kortschagin nach Charkow. Taja, Lolja und Albina mit ihrer
Schwester Rosa begleiteten ihn zum Bahnhof. Beim Abschied nahm ihm Albina das Versprechen ab, die
Midchen nicht im Stich zu lassen und ihnen behilflich zu sein, aus diesem Elend herauszukommen. Sie
verabschiedeten sich von ihm wie von einem nahen Verwandten, und Tajas Augen standen voll Tranen.
Lange noch sah er aus dem Fenster das weil3e Taschentuch in Loljas Hand und Tajas gestreifte Bluse.

In Charkow iibernachtete er bei seinem Freund Petja Nowikow, da er Dora nicht zur Last fallen wollte. Er
ruhte sich aus und fuhr dann ins Zentralkomitee. Er wartete auf Akim.

Als der endlich gekommen war und beide allein sa3en, bat Pawel, ihm sofort eine Arbeit zu geben.
Akim schiittelte ablehnend den Kopf.

»Das geht nicht, Pawel. Es liegt ein Beschluss der Arztekommission und des Zentralkomitees der Partei
vor, in dem es hei3t: »In Anbetracht des schwer erschiitterten Gesundheitszustandes ist Genosse



Kortschagin in das Neuropathologische Institut zwecks Heilung zu schicken. Seine Riickkehr zur Arbeit
kann nicht gestattet werden. <«

»Papier ist geduldig, Akim! Ich bitte dich - gib mir die Moglichkeit zu arbeiten! Dieses Herumwandern
von einer Klinik zur anderen ist sinnlos.«

Akim wollte nicht darauf eingehen.

»Wir konnen nicht gegen die Beschliisse verstoen. Versteh doch, Pawluscha, das ist doch das beste fiir
dich.«

Kortschagin bestand jedoch derart hartndckig auf seinem Wunsch, dass Akim nicht anders konnte und
schlielich nachgab.

Schon am néchsten Tag arbeitete Kortschagin in der Spezialabteilung des Sekretariats des
Zentralkomitees. Er hatte gemeint, er brauchte nur wieder anfangen zu arbeiten, und neue Kréfte wiirden
sich einstellen. Vom ersten Tag an war es ihm jedoch klar, dass er sich geirrt hatte. Acht Stunden lang saf}
er ununterbrochen an seinem Schreibtisch, ohne zu essen, da es ihm schwer fiel, von der zweiten Etage in
das benachbarte Restaurant zu gehen, um dort Friihstiick und Mittagessen einzunehmen; oft war ihm ein
Arm oder ein Bein wie abgestorben. Manchmal wurde sein ganzer Korper steif, und er fieberte. Haufig,
wenn es an der Zeit war, zur Arbeit zu fahren, fehlte ihm plétzlich die Kraft, sich vom Bett zu erheben,
und wenn der Anfall vorbei war, sah er mit Verzweiflung, dass er sich um eine ganze Stunde verspitet
hatte. Schlielich machte man ihm wegen seiner Unpiinktlichkeit Vorhaltungen, und er begriff, dass das
der Anfang von dem Schrecklichsten war, das er sich vorstellen konnte - dem Ausscheiden aus den
Reihen der Kédmpfer.

Akim half ihm noch einmal und auch ein zweites Mal - er versetzte ihn auf eine andere Arbeitsstelle. Das
Unvermeidliche trat jedoch ein. Nach zwei Monaten musste Pawel wieder das Bett hiiten. Da erinnerte er
sich an die Abschiedsworte der Arztin Bashanowa und schrieb ihr einen Brief. Sie suchte ihn unmittelbar
danach auf. Und von ihr erfuhr er das Wesentlichste - ndmlich, dass er nicht unbedingt im Spital liegen
miisse.

»Das heil3t also, dass bei mir die Dinge so gut stehen, dass ich mich nicht einmal mehr zu kurieren
brauche«, versuchte er zu scherzen.

Sobald er wieder ein wenig zu Kriften gekommen war, erschien Pawel abermals im Zentralkomitee.
Diesmal war Akim jedoch unerbittlich. Auf seine kategorische Forderung, ins Krankenhaus zur
Behandlung zu gehen, antwortete Kortschagin dumpf:

»Nirgends gehe ich hin. Das hat keinen Zweck. Ich habe das von kompetenter Seite erfahren. Mir bleibt
nur noch iibrig, eine Invalidenrente zu beziehen und von der Arbeit zuriickzutreten. Aber darauf gehe ich
nicht ein. Thr konnt

mich nicht von der Arbeit losreilen. Ich bin erst vierundzwanzig Jahre alt und kann mein Leben nicht als
Invalide fristen, mich in Krankenh&usern herumtreiben, wo ich zudem genau weil3, dass es nutzlos ist.
Gebt mir eine Arbeit, die meinen Moglichkeiten entspricht. Ich kann zu Hause arbeiten oder in
irgendeinem Biiro wohnen ... jedoch nicht als Schreiber, der die Ein- und Ausgénge bucht. Die Arbeit
muss mir zusagen, damit ich mich nicht iiberfliissig fiihle.«

Pawels Stimme war immer erregter und lauter geworden.

Akim verstand die Gefiihle dieses vor kurzem noch so feurigen Burschen. Er begriff Pawels Tragdodie, er
wusste, dass fiir Kortschagin, der sein kurzes Leben der Partei gewidmet hatte, die Trennung von Kampf
und Arbeit und der Ubergang in die Etappe fiirchterlich sein mussten, und er beschloss, alles zu tun, was
in seinen Kréften stand.

»Gut, Pawel, reg dich nicht auf. Morgen haben wir Sekretariatssitzung. Ich werde diese Frage auf die
Tagesordnung setzen und verspreche dir, deine Bitte zu unterstiitzen.«

Kortschagin stand schwerfillig auf und gab ihm die Hand.

»Kannst du dir denn wirklich vorstellen, Akim, dass mich das Leben in die Ecke dridngen und erdriicken
kann, solange hier noch ein Herz schldgt?« Heftig zog er Akims Hand an seine Brust, und Akim spiirte
ein dumpfes, schnelles Herzklopfen.

»Solange es da noch klopft, wird es niemandem gelingen, mich von der Partei zu trennen. Das vermag
nur der Tod allein. Vergiss das nicht, mein Freund.«

Akim schwieg. Er wusste, dass dies keine Phrase, sondern der Aufschrei eines schwerverwundeten
Kéampfers war. Er verstand, dass solche Menschen wie Pawel nicht anders reden und empfinden koénnen.
Nach zwei Tagen teilte tihm Akim mit, dass er die Moglichkeit habe, ihn an verantwortlicher Stelle in der
Redaktion des Zentralorgans einzusetzen. Dazu sei jedoch notwendig, dass man seine literarischen
Féhigkeiten priife.



Pawel wurde vom Redaktionskollegium zuvorkommend empfangen. Die stellvertretende
Chefredakteurin, eine alte Illegale, Mitglied des Prasidiums der Zentralen Kontrollkommission der
Ukraine, richtete einige Fragen an ihn:

»Welche Bildungsanstalten haben Sie absolviert, Genosse?«

»Drei Jahre Volksschule.«

»Und Parteischulen haben Sie keine besucht?«

»Nein.«

»Nun, das macht nichts, es kommt vor, dass einer auch ohne das ein guter Journalist wird. Genosse Akim
hat uns von Thnen erzdhlt. Wir konnen Ihnen Arbeit geben, die Sie nicht unbedingt hier in der Redaktion
machen miissen, sondern zu Hause, liberhaupt unter geeigneten Arbeitsbedingungen, die aber erst
geschaffen werden miissen. Fiir diese Arbeit sind jedoch eingehende Kenntnisse erforderlich, besonders
auf dem Gebiet der Literatur und der Sprache.«

Pawel ahnte eine Niederlage. In einem halbstiindigen Gesprach wurden seine liickenhaften Kenntnisse
festgestellt, und in einem Artikel, den er geschrieben hatte, unterstrich die Genossin mit Rotstift mehr als
drei Dutzend stilistische Unrichtigkeiten und nicht wenig orthographische Fehler.

»Genosse Kortschagin! Sie sind sehr begabt. Wenn Sie sich tiichtig weiterbilden, konnen Sie literarischer
Mitarbeiter werden, augenblicklich schreiben Sie jedoch noch mangelhaft. Aus Threm Artikel ist
ersichtlich, dass Sie die russische Sprache nur ungeniigend beherrschen. Das ist nicht erstaunlich. Sie
haben keine Zeit gehabt zu lernen. Wir konnen Sie leider nicht verwenden. Ich wiederhole jedoch
nochmals, dass Sie bedeutende Anlagen haben. Wenn man Ihren Artikel bearbeitet, ohne den Inhalt zu
andern, wird er vorziiglich sein. Wir brauchen jedoch Leute, die fremde Artikel bearbeiten kdnnen.«

Auf den Stock gestiitzt, erhob sich Kortschagin. Seine rechte Braue zuckte krampthaft.

»Nun ja, Sie haben recht. Was bin ich schon fiir ein Literat? Ich war ein guter Heizer, kein schlechter
Monteur, ich konnte reiten, verstand es, die Komsomolzen anzufeuern, aber fiir Ihren Frontabschnitt bin
ich nicht der geeignete Mann.«

Er verabschiedete sich und ging.

An der Korridorecke wire er fast umgefallen. Eine fremde Frau, mit einer Aktenmappe unterm Arm, fing
thn auf.

»Was haben Sie, Genosse? Sie sehen ja furchtbar blass aus.«

Nach einigen Sekunden kam Kortschagin wieder zu sich. Dann machte er sich sanft von der Frau los und
humpelte, auf den Stock gestiitzt, davon.

Von diesem Tag an ging es mit Kortschagin bergab. An Arbeit war nicht mehr zu denken. Immer haufiger
musste er das Bett hiiten. Das Zentralkomitee befreite ihn von jeder Tatigkeit und ersuchte die
Sozialversicherung, ihm eine Rente auszuschreiben. Diese Rente erhielt er zusammen mit der
Invalidenkarte. Das Zentralkomitee gab ihm Geld, seine Personaldokumente und die Erlaubnis, zu fahren,
wohin er wolle. Von Martha kam ein Brief. Sie lud ihn ein, sie zu besuchen und etwas auszuruhen. Pawel
hatte ohnehin die Absicht gehabt, nach Moskau zu fahren, in der leisen Hoffnung, sein Gliick im ZK der
KPdSU (B) zu finden, das heilit, Arbeit zu bekommen, die keine Bewegung erforderte. Jedoch auch in
Moskau machte man ihm den Vorschlag, sich kurieren zu lassen. Man wollte ihn in einem guten
Krankenhaus unterbringen. Er lehnte ab.

Unbemerkt verstrich die Zeit, die er bei Martha und ihrer Freundin Nadja Peterson verbrachte. Tagsiiber
blieb er allein, denn Martha und Nadja gingen am Morgen weg und kamen erst am Abend wieder. Pawel
verschlang viele Biicher, die er bei Martha fand. Haufig bekamen sie auch Besuch.

Aus der Hafenstadt trafen Briefe ein. Die Familie Kiitzam bat Pawel, sie zu besuchen. Das Leben dort
wurde immer unertraglicher. Sie erwarteten seine Hilfe.

Und eines Morgens war Kortschagin nicht mehr in der stillen Wohnung der Gusjatnikow-Gasse zu
finden. Der Zug brachte ihn nach dem Siiden, ans Meer, heraus aus dem feuchtkalten, regnerischen
Herbst, zu den warmen Ufern der stidlichen Krim. Pawel beobachtete, wie die Telegrafenstangen an
seinem Fenster voriiberglitten. Er sa3 da, mit gerunzelten Brauen, und grimmige Entschlossenheit sprach
aus seinen dunklen Augen.



ACHTES KAPITEL

Unten, an den chaotisch aufgetiirmten Steinblocken, rauscht das Meer. Der trockene, aus der fernen
Tiirkei kommende Wind umweht das Gesicht. Wie ein geknickter Bogen dréngt sich, durch eine Mole aus
Eisenbeton vom offenen Meer getrennt, der Hafen ins Ufer hinein. Hier am Meer bricht der Gebirgskamm
jdh ab. Und hoch oben auf den Berghéngen haben sich die winzigen weilen Hauser der Vorstadt
eingenistet.

In dem alten Park auBBerhalb der Stadt ist es still. Gras iiberwuchert die vernachlédssigten Wege, und
abgestorbene, vom Herbst gelbgefarbte Ahornblitter fallen langsam zu Boden.

Kortschagin war von einem Droschkenkutscher, einem alten Perser, hierher gebracht worden, der,
nachdem er seinen seltsamen Gast abgesetzt hatte, sich nicht enthalten konnte zu sagen:

»Was willst du denn hier? Damchen gibt es keine, ein Theater auch nicht. Nur Schakale treiben sich hier
herum ... Was du hier machen willst, verstehe ich nicht! Lass uns wieder zuriickfahren, Herr Genosse!«
Kortschagin zahlte, und der Alte fuhr davon.

O de und verlassen lag der Park da. Auf einem Felsvorsprung iiber dem Meer fand Pawel eine Bank. Er
setzte sich und wandte sein Gesicht den schon kraftlosen Strahlen der Herbstsonne zu.

Pawel hatte diese Eindde hier aufgesucht, um {iber sein Leben und dariiber, was weiter werden sollte,
nachzudenken. Es war Zeit, die Bilanz zu ziehen und einen Entschluss zu fassen.

Seitdem er das letzte Mal hier gewesen war, hatten sich die Gegensétze in der Familie Kiitzam duf3erst
zugespitzt. Als der Alte von Kortschagins Ankunft erfuhr, bekam er einen Wutanfall und schlug einen
Heidenlarm. Ganz von selbst fiel die Fiihrung des Widerstandes Kortschagin zu. Die energische Abwehr
seiner Frau und der Tochter war dem Alten vollig unerwartet gekommen. Vom ersten Tag an teilte sich
das Haus in zwei feindliche Lager. Die Tiir zu den Rédumen, in denen die Alten hausten, wurde vernagelt,
und eine der kleinen Kammern war Kortschagin zur Verfiigung gestellt worden. Die Miete fiir dieses
Zimmer hatte der Alte im voraus erhalten, und er schien sich bald damit zu beruhigen, dass die Tochter,
die sich von ihm abgewandt hatten, auch keine finanzielle Unterstiitzung mehr verlangen wiirden.
Albina blieb aus »diplomatischen« Erwadgungen beim Alten wohnen. Zu dem Jungen schaute der Alte
nicht einmal hinein, weil er dem verhassten Kerl nicht begegnen wollte. Im Hof dagegen fauchte er wie
eine Lokomotive, um zu zeigen, dass er Herr im Hause sei.

Vor seiner Anstellung im Konsumladen hatte der Alte zwei Berufe gehabt - er war Schuster und
Zimmermann gewesen. In seiner Freizeit konnte er sich daher jetzt etwas hinzuverdienen und hatte sich
hierfiir in seinem Schuppen eine Werkstatt eingerichtet. Bald stellte er, um den Mieter zu drgern, seine
Werkstatt direkt vor dessen Fenster auf. Wéhrend er einen Nagel nach dem anderen verbissen einschlug,
war er hochst befriedigt. Er wusste nur zu gut, dass dies Kortschagin beim Lesen storte.

»Warte nur, Biirschlein, ich werde dich schon von hier wegekeln ...«, brummelte er vor sich hin.

Weit weg, am Horizont, sah man die rauchige Spur eines Dampfschiffes wie eine dunkle Wolke am
Himmel entlanggleiten. Ein Mowenschwarm schrie durchdringend auf und strich liber das Meer.
Kortschagin stiitzte den Kopf in beide Hiande und verfiel in Griibeln. Vor seinen Augen zog sein ganzes
Leben voriiber, von seiner Kindheit bis in die letzten Tage hinein. Hatte er seine vierundzwanzig Jahre
gut oder schlecht ausgenutzt? Wie ein unvoreingenommener Richter sichtete er in seinem Gedéichtnis Jahr
um Jahr, liberpriifte sein ganzes Leben und stellte mit groBer Genugtuung fest, dass er es gar nicht so
schlecht genutzt hatte. Nicht wenige Fehler hatte er allerdings begangen, manchmal aus Dummheit oder
Unreife, meist aber aus Unkenntnis. Die Hauptsache jedoch war, dass er die Tage des Kampfes nicht
verschlafen, dass er im eisernen Ringen um ein neues Leben seinen Mann gestanden hatte und dass auf
dem purpurroten Banner der Revolution auch einige Blutstropfen von ihm waren.

Solange seine Kréfte nicht versiegt waren, hatte er unerschiitterlich in den Reihen der Kédmpfer gestanden.
Jetzt, da er verwundet war, konnte er die Front nicht mehr halten, und geblieben war ihm nur eins -
dahinzuvegetieren in Hinterlandlazaretten. Er entsann sich: Als die roten Regimenter, einer Lawine
gleich, gegen Warschau vorstieBen, wurde ein Kdmpfer verwundet und brach unter den Pferdehufen
zusammen. Die Kameraden legten dem Verwundeten eilig einen Verband an, iibergaben ihn den
Sanitdtern und stiirmten weiter, dem Feind nach. Um eines verlorenen Kdmpfers willen hielt die
Schwadron im Vorwirtsstiirmen nicht inne. Im Kampf fiir die gro3e Sache ist es so - und kann es auch
gar nicht anders sein. Gewiss, es gab auch Ausnahmen. Er hatte auch schon MG-Schiitzen ohne Beine
gesehen - diese Kampfer auf den MG-Wagen jagten dem Feind Schrecken ein. Ihre Maschinengewehre
saten Tod und Verderben. Threr eisernen Ausdauer und ihrer scharfen Augen wegen waren sie zum Stolz
der Regimenter geworden. Aber solche Menschen gab es nur wenige.



Wie sollte Pawel jetzt handeln, jetzt, nach dem Zusammenbruch, wo keine Aussicht mehr bestand auf
seine Riickkehr in die Kémpferreihen? Hatte er doch der Bashanowa das Gestédndnis abgerungen, dass
ihm in der Zukunft noch Entsetzlicheres bevorstehe. Was blieb ihm zu tun {ibrig?

Diese ungeloste Frage tat sich vor ihm wie ein tiefer, gdhnender Abgrund auf.

Wozu leben, wenn er das Wertvollste - die Fahigkeit zu kimpfen - verloren hatte? Womit sollte er sein
Leben rechtfertigen - jetzt und in der noch freudloseren Zukunft? Womit das Leben ausfiillen? Einfach
nur essen, trinken und atmen? Als ohnmaéchtiger Zeuge zusehen, wie die Genossen kimpfend vorwérts
schreiten? Thnen zur Last fallen? Oder sollte er mit seinem Korper, der ihn im Stich gelassen hatte, kurzen
Prozess machen? Eine Kugel ins Herz - und Schluss! Hast verstanden, nicht schlecht zu leben, also
versteh es auch, rechtzeitig abzuschlieBen. Kann man denn einen Kédmpfer verurteilen, der nicht langsam
dahinsiechen will?

Seine Hand tastete in der Tasche nach dem Browning. Mit gewohnter Bewegung umklammerten die
Finger den Griff. Langsam zog er die Waffe hervor.

Wer hitte gedacht, dass es einmal so kommen wiirde?

Die Miindung der Pistole schien ihn verdchtlich anzublinzeln. Pawel legte sie aufs Knie und stie3 einen
wiitenden Fluch aus.

Das ist phrasenhaftes Heldentum, weiter nichts, mein Lieber! Sich niederknallen - das kann ja jeder
Dummkopf - immer und jederzeit. Das ist der feigste und leichteste Ausweg. Wird es schwer zu leben -
so macht man Schluss. Aber hast du versucht, dieses Leben zu besiegen? Hast du alles getan, um dich aus
diesem eisernen Ring herauszuwinden? Hast du denn schon vergessen, wie wir bei Nowograd-Wolhynsk
siebzehnmal am Tag Attacke geritten und die Stadt trotz alledem schlielich eingenommen haben? Weg
mit der Pistole, und niemandem ein Wort dariiber! Du musst auch dann zu leben verstehen, wenn das
Leben unertraglich wird. Trachte danach, dieses Leben niitzlich zu gestalten.

Er erhob sich und ging zum Weg zuriick. Ein voriiberfahrender Bergbewohner brachte ihn auf seinem
Karren in die Stadt. Dort kaufte er an einer Stralenecke die Lokalzeitung. In ihr wurde eine
Versammlung der Parteifunktionédre im Demjan-Bedny-Klub angekiindigt. Erst spatnachts kehrte Pawel
heim. Er ahnte nicht, dass die Rede, die er dort gehalten hatte, seine letzte Versammlungsrede gewesen
sein sollte.

Taja fand keinen Schlaf. Kortschagins lange Abwesenheit beunruhigte sie. Was war mit ihm geschehen?
Wo konnte er stecken? Etwas Hartes, Kaltes hatte sie heute in seinen Augen gelesen, die sonst immer so
voller Leben waren. Er sprach wenig von sich. Sie fiihlte jedoch, dass er Schweres durchmachte.

Die Uhr im Zimmer der Mutter hatte gerade zwei geschlagen, als Taja die Gartenpforte knarren horte. Sie
warf sich eine Jacke {iber und ging die Tiir 6ffnen. Lolja schlief fest und murmelte irgend etwas im
Schlaf.

»Ich war deinetwegen schon unruhig, fliisterte sie, iiber Pawels Heimkehr erfreut, als er den Hausflur
betrat.

»Bis zu meinem Tode wird mir kein Ungliick zustofen, Tajuscha. Schléft Lolja? Weilt du, ich habe gar
keine Lust zu schlafen. Ich mdchte dir etwas liber den heutigen Tag erzédhlen. Lass uns in dein Zimmer
gehen, damit wir Lolja nicht aufwecken, sagte er, gleichfalls fliisternd.

Taja zogerte. Durfte sie sich nachts mit ihm unterhalten? Und wenn es die Mutter erfahrt, was wird sie
von ihr denken? Wie aber soll sie ihm das sagen, ohne ihn zu verletzen? Und was will er ihr sagen?
Wihrend sie noch dariiber nachdachte, ging sie schon langsam auf ihr Zimmer zu.

»Es handelt sich um folgendes, Taja«, begann Pawel mit geddmpfter Stimme, als sie im dunklen Zimmer
einander gegeniibersallen, so dicht, dass sie seinen Atem spiirte.

»Mein Leben hat eine solche Wendung genommen, dass es sogar mir ein bisschen sonderbar vorkommt.
Die letzten Tage waren nicht leicht fiir mich. Ich wusste nicht recht, wie ich weiterleben sollte. Noch
niemals ist es so dunkel um mich gewesen wie in diesen Tagen. Heute habe ich jedoch mit mir selbst eine
yPolitbiiro-Sitzung« abgehalten und einen sehr wichtigen Beschluss gefasst. Wundere dich nicht, dass ich
dich einweihe.«

Er erzéhlte ihr, was er in den letzten Monaten durchgemacht, und vieles von dem, wortiiber er drau3en im
Park so intensiv nachgedacht hatte.

»So steht es also mit mir. Jetzt komme ich aber zum Eigentlichen. Die groBen Auseinandersetzungen mit
deiner Familie haben erst begonnen. Man muss von hier weg an die frische Luft, moglichst weit weg von
diesem Nest. Man muss das Leben von neuem anfangen. Da ich mich nun einmal in diesen Kleinkrieg
eingemischt habe, so wollen wir ihn auch zu Ende fithren. Du und ich, wir beide haben jetzt ein
freudloses Leben. Ich habe mich entschlossen, es wieder auflodern zu lassen. Verstehst du, was ich



meine? Willst du meine Freundin, meine Frau werden?«

Taja hatte ihn bisher mit tiefer Erregung angehort. Bei seinen letzten Worten fuhr sie jedoch vor
Uberraschung jih zusammen.

»Heute verlange ich keine Antwort von dir, Taja. Uberlege dir das alles noch sehr genau. Dir ist
wahrscheinlich unverstiandlich, wie man so mit der Tiir ins Haus fallen kann. Alle diese Matzchen sind
iiberfliissig. Ich gebe dir meine Hand, Médel, hier hast du sie. Wenn du diesmal vertraust, dann tduschst
du dich nicht. Ich habe viel von dem, was du brauchst, und umgekehrt. Ich habe meinen Entschluss
bereits gefasst: Unser Biindnis bleibt so lange bestehen, bis du ein fertiger Mensch geworden bist, einer
von den Unsrigen. Wenn mir das nicht gelingen sollte, bin ich keinen Heller wert. Bis dahin diirfen wir
unser Biindnis nicht 16sen. Sobald du dich véllig entwickelt hast, bist du von jeglicher Verpflichtung mir
gegeniiber frei. Wer weill, was kommt. Es kann ja moglich sein, dass ich korperlich endgiiltig
zusammenbreche. Vergiss nicht, dass du dann nicht mehr an mich gebunden bist.«

Nachdem er einige Sekunden geschwiegen hatte, fuhr er warm und innig fort:

»Jetzt biete ich dir Freundschaft und Liebe an.« Er hielt ihre Hand fest in der seinen und war so ruhig, als
hitte er bereits ihr Einverstindnis.

»Und wirst du mich auch nicht verlassen?«

»Mit Worten lésst sich nichts beweisen, Taja. Dir bleibt nur iibrig zu glauben, dass Menschen meines
Schlages ihre Freunde nicht verraten ..... wenn nur sie mich nicht verraten«, schloss er bitter.

»Ich kann dir heute noch nicht antworten, all das kommt so unerwartet«, erwiderte sie.

Kortschagin erhob sich.

»Leg dich schlafen, Taja, der Morgen naht schon.«

Er ging langsam in sein Zimmer hiniiber. Ohne sich auszukleiden, warf er sich auf das Bett und
schlummerte sofort ein, kaum dass sein Kopf das Kissen beriihrt hatte.

In Kortschagins Zimmer lagen auf dem Tisch vor dem Fenster ganze Stapel aus der Parteibibliothek
ausgeliehener Biicher, ein Sto3 Zeitungen und mehrere voll geschriebene Notizbiicher. Im Zimmer
standen ein Bett, zwei Stiihle und an der Tiir, die zu Tajas Zimmer fiihrte, hing eine riesige Karte von
China, die mit schwarzen und roten Fdhnchen besteckt war. Mit den Genossen aus dem Parteikomitee
hatte Kortschagin vereinbart, dass man ihm Parteiliteratur schicken wiirde, aulerdem hatten sie ihm
versprochen, dass sich der Leiter der Hafenbibliothek, der groBBten Bibliothek der Stadt, seiner besonders
annehmen wiirde. Bald erhielt er von dort grof3e Biicherpakete. Lolja sah erstaunt, wie er vom frithen
Morgen bis zum Abend, mit kurzen Unterbrechungen nur wihrend des Friihstiicks und Mittagessens, las
und sich Notizen machte. Den Abend verbrachten sie stets zu dritt in ihrem Zimmer. Kortschagin
unterhielt sich dann mit den Schwestern {iber das Gelesene.

Spat nach Mitternacht sah der Alte, wenn er auf den Hof hinausging, zwischen den Fensterldden des
unwillkommenen Mieters stets noch einen Lichtstreifen. Leise, auf den FuBBspitzen, schlich er sich dann
ans Fenster heran und erspihte durch den Spalt einen iiber Biicher gebeugten Kopf.

Andere Leute schlafen, und der brennt die ganze Nacht Licht. Geht im Haus herum, als sei er der Herr.
Die Médel sind so gehdssig geworden, griibelte der Alte bose und verschwand.

Zum ersten Mal seit acht Jahren hatte Kortschagin so viel freie Zeit und gar keine Pflichten. Und er las
mit dem Heihunger eines Neubekehrten. Acht-

zehn Stunden des Tages sal3 er {iber die Biicher gebeugt. Wer weil, wie sich das auf seine Gesundheit
ausgewirkt hétte, wenn Taja nicht eines Tages wie beildufig gesagt hétte:

»Ich habe meine Kommode an einen anderen Platz geschoben. Die Tiir zu deinem Zimmer kann jetzt
geodffnet werden. Wenn du mir etwas zu sagen hast, brauchst du nicht erst durch Loljas Zimmer zu
gehen.«

Pawel strahlte vor Gliick. Taja lachelte ihm freudig zu - der Bund war geschlossen.

Nun sah der Alte in den spiten Nachtstunden keinen Lichtschimmer im Eckzimmer seines Mieters mehr,
aber der Mutter entging die nur schlecht verhehlte Freude in Tajas Augen nicht. Ein leichter Schatten
zeichnete sich unter den von innerem Feuer strahlenden Augen, der von schlaflosen Néchten erzéhlte. Der
Klang der Gitarre und Tajas Lieder waren immer héufiger in der kleinen Wohnung zu horen.

Taja war durch ihre Liebe zur Frau erwacht und litt nun darunter, diese Liebe wie etwas Verbotenes
verbergen zu miissen. Jedes Gerdusch lief sie zusammenschrecken, immer vermeinte sie die Schritte der
Mutter zu horen. Qualvoll war ihr der Gedanke, was sie der Mutter antworten wiirde, wenn diese einmal
fragen sollte, weshalb sie nachts ihre Zimmertiir zuriegle. Pawel merkte, was in ihr vorging, und sprach
ithr zértlich und beruhigend zu:



»Warum fiirchtest du dich? Wenn man richtig nachdenkt, sind wir doch eigentlich die Herren hier.
Schlafe ruhig. Fremde haben sich in unser Leben nicht einzumischen.«

Sie schmiegte die Wange an Pawels Brust und schlief beruhigt in den Armen des Geliebten ein. Lange
lauschte er ihren Atemziigen und lag regungslos da, um ihren ruhigen Schlummer nicht zu storen. Tiefe
Zirtlichkeit zu diesem Madchen, das ihm ihr Leben anvertraut hatte, erfiillte ihn.

Als erste erfuhr die Schwester den Grund fiir den immerwéhrenden Glanz in Tajas Augen, und ein
Schatten der Entfremdung legte sich zwischen die beiden Schwestern. Auch die Mutter horte davon, oder
eigentlich hatte sie es erraten. [hr Misstrauen war erwacht. Das hatte sie von Kortschagin nicht erwartet.
»Tajuscha passt nicht zu ihmg, sagte sie eines Tages zu Lolja.

»Was soll daraus werden?«

Unruhige Gedanken quilten sie, doch konnte sie sich nicht entschlieBen, mit Pawel zu sprechen.

Bei Kortschagin kam viel junges Volk zusammen, so dass es hdufig in dem kleinen Zimmer zu eng
wurde.

Die Stimmen drangen wie das Gesumm eines Bienenschwarms ans Ohr der Alten. Zuweilen sang man im
Chor:

Unwirsch ist's auf unserem Meer,
Stiirme brausen Tag und Nacht.....

und Pawels Lieblingslied:
Des Volkes Blut verstromt in Béachen ...

Es war ein Zirkel von Arbeiterfunktiondren, der sich hier versammelte, mit dessen Leitung Kortschagin
beauftragt worden war, nachdem er in einem Brief an das Stadt-Parteikomitee darum gebeten hatte, ihm
eine Propagandaarbeit anzuvertrauen.

So verliefen Pawels Tage.

Wieder hielt Kortschagin das Steuer in beiden Héanden und gab seinem Leben, das einige scharfe
Wendungen vollfiihrt hatte, eine neue Richtung. Er trdumte davon, durch sein Studium und die
erworbenen Kenntnisse der Literatur wieder einen Platz in den Reihen der Kédmpfer einnehmen zu
konnen.

Aber das Leben stellte ihm immer neue Hindernisse in den Weg, und wéhrend er ihnen begegnete, dachte
er beunruhigt dariiber nach, inwieweit sie ihn hindern wiirden, sein Ziel zu erreichen.

Ganz unerwartet kam aus Moskau der missratene Student George mit seiner Frau an. Er quartierte sich
bei seinem Schwiegervater ein, der das Amt eines Notars ausiibte, und kam hédufig zur Mutter um Geld.
Die Ankunft Georges trug erheblich zur Verschlechterung der Familienbeziehungen bei. Ohne zu zégern,
hatte George sofort seines Vaters Partei ergriffen und hetzte, von der sowjetfeindlich gesinnten Familie
seiner Frau unterstiitzt, aus dem Hinterhalt, um Kortschagin - koste es, was es wolle - aus dem Haus
hinauszuekeln und Taja von ihm zu trennen.

Zweil Wochen nach Georges Ankunft erhielt Lolja in einem der umliegenden Bezirke Arbeit. Sie verlie3
mit ihrem Sohn und der Mutter die Stadt. Kortschagin und Taja siedelten in ein abgelegenes
Kiistenstddtchen iiber.

Artjom erhielt nur selten von seinem Bruder einen Brief. An den Tagen, an denen er auf seinem Tisch im
Stadtsowjet das graue Kuvert mit der bekannten eckigen Handschrift vorfand, verlor er beim Uberfliegen
der Seiten die ihm eigene Gelassenheit. Und auch diesmal dachte er, wihrend er den Brief 6ffnete, mit
verhaltener Zartlichkeit:

Ach, Pawluscha, Pawluscha! Wenn wir doch nédher beieinander leben konnten; wie gut wiirden mir deine
Ratschldge tun, Bruderherz. Er las:

Artjom, ich mochte Dir erzdhlen, was ich durchgemacht habe. Solche Briefe wie Dir schreibe ich sonst
niemandem. Du kennst mich ja und verstehst meine Worte. Das Leben setzt mir im Kampf um meine
Gesundheit recht hart zu.

Mich treffen immer neue Schldge. Kaum habe ich mich von dem einen erholt, da kommt schon ein neuer,
noch unbarmherziger als der erste. Das schrecklichste jedoch ist, dass ich machtlos bin, etwas dagegen zu
tun. Mein linker Arm versagte den Dienst. Das war ein harter Schlag, doch auch meine Beine wurden



immer schlimmer, und ich, der ich mich bisher schon schwer genug innerhalb meiner vier Winde
bewegen konnte, schleppe mich jetzt mit Miih und Not vom Bett zum Tisch. Das ist jedoch
voraussichtlich noch nicht alles. Was mir das Morgen bringt, weif3 ich nicht.

Ich gehe nicht mehr aus dem Haus, sehe nur noch aus dem Fenster ein Stiickchen Meer. Kann es denn
eine schlimmere Tragddie geben als die eines Menschen, dessen Korper ihm verréterisch den Dienst
versagt, eines Menschen mit dem Herzen eines Bolschewiken, der sich danach sehnt zu arbeiten, mit
Euch in der an allen Fronten angreifenden Armee zu sein, dort, wo die eiserne Sturmlawine heranrollt?
Ich glaube daran, dass ich noch in die Kampfreihen zuriickkehren werde, dass in den zum Angriff
vorstiirmenden Kolonnen auch mein Bajonett nicht fehlen wird. Zweifeln darf ich nicht, habe kein Recht
dazu. Zehn Jahre lang haben mich Partei und Jugendverband in der Kunst des Widerstandes erzogen, und
auch fiir mich gelten die Worte: »Es gibt keine Festungen, die die Bolschewiki nicht nehmen kdnnten.«
Mein Leben besteht jetzt darin, dass ich studiere. Biicher, Biicher und nochmals Biicher. Ich habe viel
geschafft, Artjom. Ich habe die Hauptwerke der gesamten klassischen schonen Literatur durchgenommen,
habe meine Arbeiten fiir den ersten Fernkursus der Kommunistischen Universitdt abgeliefert. Am Abend
leite ich einen Zirkel fiir junge Parteigenossen. Meine Verbindung zur praktischen Arbeit der
Organisation geht iiber diese Genossen. Und dann habe ich Tajuscha, ihr geistiges Wachstum, ihre
Entwicklung und dann ihre Liebe, die rithrende Zirtlichkeit meiner kleinen Frau. Wir leben sehr gut
zusammen. Unsere Wirtschaft ist einfach und unkompliziert - mit den zweiunddreiflig Rubel meiner
Rente und Tajas Verdienst. Zur Partei geht Taja meinen Weg: Sie hat als Hausangestellte gearbeitet und
ist jetzt Geschirrwéascherin in einer Speisehalle (in diesem Stiddtchen gibt es keine Industrie).

Vor kurzem zeigte mir Taja triumphierend ihre erste Delegiertenkarte von der Frauenabteilung. Das ist
fiir sei kein einfaches Stiick Papier. Ich verfolge ihre Entwicklung zum neuen Menschen und helfe ihr
dabei, soviel ich kann. Die Zeit wird kommen, da ein GroBbetrieb, ein Arbeitskollektiv ihre Ausbildung
vollenden werden. Solange wir hier sind, geht sie jedoch den hier einzig mdglichen Weg.

Zweimal hat uns Tajas Mutter besucht. Die Mutter zieht, ohne dass sie es selbst weil3, Taja zuriick in ein
Leben, das aus lauter Kleinigkeiten besteht und das sich nur auf das Personliche, auf engstirnige
Interessen beschriankt. Ich habe mich noch bemiiht, Albina zu {iberzeugen, dass ihre eigenen schweren
Erlebnisse keinen Schatten auf den Weg ihrer Tochter werfen diirfen. Aber all dies war vergebens. Ich
fiihle, dass sich die Mutter eines Tages der Tochter auf ihrem Weg zum neuen Leben in die Quere stellen
wird, und dann wird ein Kampf unvermeidlich sein.

Ich driicke Dir fest die Hand.

Dein Pawel

Sanatorium Nr. 5 in Staraja Mazesta. Das zweistockige Steingebédude steht auf einer in einen Felsen
gehauenen Terrasse. Uberall ringsum Wald, zickzackartig schlingelt sich der Weg dahin. Die
Zimmerfenster sind weit offen, ein leichter Wind bringt den Geruch der Schwefelquellen herauf.
Kortschagin ist allein in seinem Zimmer. Morgen werden neue Genossen kommen, dann wird er einen
Mitbewohner haben. Er hort hinter dem Fenster Schritte und eine ihm bekannte Stimme. Es unterhalten
sich dort einige Leute. Aber wo hat er nur diesen tiefen Bass schon einmal gehort? - Er denkt angestrengt
nach und holt dann plétzlich aus der Tiefe seines Gedéchtnisses einen ldngst vergrabenen, jedoch nicht
vergessenen Namen hervor: Innokenti Pawlowitsch Ledenew - ja, das ist er und kein anderer. Und fest
iiberzeugt von der Richtigkeit seiner Vermutung, ruft Pawel ihn beim Namen. Eine Minute spéter sitzt
Ledenew bei ihm und schiittelt ihm freudig die Hand.

»Bist also noch am Leben, alter Junge? Nun, was kannst du mir Erfreuliches mitteilen? Du hast also,
scheint's, beschlossen, diesmal ernstlich krank zu spielen? Das kann ich nicht billigen, keinesfalls! Du
solltest dir an mir ein Beispiel nehmen. Mich wollten die Arzte auch schon zum alten Eisen werfen, und
ich halte mich, ihnen zum Trotz, immer noch auf den Beinen.« Ledenew lachte gutmiitig.

Kortschagin fiihlte, wie der Freund durch dieses Lachen sein Mitgefiihl und seine tiefe Besorgnis
verbergen wollte.

Zwei Stunden verbrachten sie in angeregter Unterhaltung. Ledenew erzihlte die letzten Moskauer
Neuigkeiten. Von ihm erfuhr Kortschagin zum ersten Mal von den wichtigen Beschliissen, die gerade von
der Partei gefasst worden waren - {iber die Kollektivierung der Landwirtschaft und die Umgestaltung des
Dorfes. Gierig sog Pawel seine Worte auf.

»Und ich dachte, dass du irgendwo in deiner Heimat steckst und den Laden schmeif3t. Und da plotzlich -
so was Dummes! Nun, das hat nichts zu bedeuten, bei mir stand's noch schlimmer, ich war schon ganz
ans Bett gefesselt, und, siehst du, ich kann mich wieder bewegen. Es ist jetzt nicht die Zeit fiir ein



geruhsames Leben. Das geht ganz und gar nicht! Ich denke manchmal so bei mir, dass es wohl an der Zeit
ist, ein wenig auszuruhen, Atem zu schopfen. Man ist doch nicht mehr so jung, da kommt's einem schon
zuweilen sauer an, so seine zehn bis zwolf Stunden bei der Arbeit zu sitzen. Nun, wenn du dir das so
durch den Kopf gehen ldsst und dabei beginnst, deine gesamte Tatigkeit zu iiberpriifen, um wenigstens
einen Teil davon »abzuschieben¢, da ist's immer wieder dieselbe Geschichte. Du féngst an, deine
verschiedenen Arbeiten abzuschieben, und versinkst derartig darin, dass du vor zwolf Uhr nachts nicht
nach Hause kommst. Je stirker eine Maschine arbeitet, desto schneller drehen sich die Réder, und bei uns
kommt alles mit jedem weiteren Tag immer mehr und mehr in Schwung, und so geschieht's also, dass wir
Alten jetzt leben miissen wie zu der Zeit, da wir noch jung waren.«

Ledenew fuhr sich mit der Hand iiber die hohe Stirn und sagte mit véterlichem Interesse:

»Na, und jetzt erzdhl mal, was es bei dir gibt.«

Gespannt lauschte er Pawels Erzihlung iiber seine Erlebnisse, und Pawel fing des Ofteren einen
verstdndnisvollen warmen Blick auf.

Im Schatten der weitverzweigten Baume, in einer Ecke der Terrasse, sall eine Gruppe von Kurgésten. Die
buschigen Augenbrauen fest zusammengezogen, las ein Mann an einem kleinen Tisch die »Prawda«. Sein
schwarzes Russenhemd, die abgetragene Schirmmiitze, das braungebrannte, hagere, seit langem nicht
rasierte Gesicht mit den tiefliegenden hellblauen Augen - in alldem erkannte er den alten Kumpel
Tschernokossow. Zwolf Jahre waren vergangen, seit dieser Mann, dem man die Leitung eines ganzen
Gebietes anvertraute, seinen Hammer beiseite gelegt hatte, und doch schien es, als sei er eben erst aus der
Grube gekommen. Das lag an seiner Art, sich zu benehmen, zu sprechen, ja, sogar an seiner
Ausdrucksweise.

Tschernokossow war Leitungsmitglied des Gebiets-Parteikomitees und Mitglied der Regierung. Eine
qualvolle Krankheit, der Brand im Bein, untergrub seine Kréfte. Tschernokossow hasste sein krankes
Bein, das ithn gezwungen hatte, jetzt schon beinah ein halbes Jahr das Bett zu hiiten.

Ihm gegeniiber sal3, nachdenklich rauchend, Alexandra Alexejewna Shigirewa. Sie war siebenunddreif3ig
Jahre alt und schon seit neunzehn Jahren Parteimitglied. Die »Metallarbeiterin Schurotschka«, wie sie
einst die Petersburger Illegalen genannt hatten, war schon als ganz junges Midchen in sibirischer
Verbannung gewesen.

Der dritte am Tisch war Pankow. Seinen schonen Kopf mit dem antiken Profil etwas geneigt, las er in
einer deutschen Zeitschrift und riickte von Zeit zu Zeit seine grofle Hornbrille zurecht. Es mutete
sonderbar an, wie dieser Dreifligjdhrige Athlet mithsam sein Bein nachschleppte, das ihm nicht mehr
gehorchen wollte. Michail Wassiljewitsch Pankow, Redakteur, Schriftsteller und Mitarbeiter des
Volksbildungskommissariats, hatte ganz Europa bereist, beherrschte mehrere Fremdsprachen, besal3
ausgedehnte Kenntnisse auf verschiedenen Gebieten der Wissenschaft, und sogar der sonst sehr
zuriickhaltende Tschernokossow begegnete ihm mit groBer Achtung.

»Das ist also der Genosse, mit dem du in einem Zimmer lebst?« fragte die Shigirewa leise
Tschernokossow und deutete mit dem Kopf auf den Krankenwagen, in dem Kortschagin saf.
Tschernokossow legte die Zeitung beiseite, sein Gesicht hellte sich plotzlich auf.

»Ja, das ist Kortschagin. Ich muss dich mit ihm bekannt machen, Schura. Seine Krankheit hat ihm allerlei
Hindernisse in den Weg gelegt, sonst wiirde er noch an so manchen Engpissen seinen Mann stehen
konnen. Er ist einer von den Jungkommunisten der ersten Generation. Kurz, wenn wir den Burschen ein
wenig, unterstiitzen - und ich habe die feste Absicht, das zu tun -, so wird er noch arbeiten konnen.«
Pankow lauschte seinen Worten.

»Was hat er denn?« fragte ebenso leise Schura Shigirewa.

»Die Folgen des Jahres zwanzig. Bei ihm ist was mit dem Riickgrat nicht in Ordnung. Ich habe hier mit
dem Arzt gesprochen, der befiirchtet, dass diese Verletzung zu einer volligen Lihmung fiihren wird. So
eine verfluchte Geschichte!«

»lch werde ihn sofort herbringen«, sagte Schura. Das war der Anfang ihrer Bekanntschaft. Pawel ahnte
damals noch nicht, dass ihm die Shigirewa und Tschernokossow bald nahe und teure Freunde und in den
bevorstehenden schweren Krankheitsjahren seine treuesten Stiitzen werden sollten.

Das Leben ging seinen alten Lauf. Taja arbeitete, Kortschagin lernte. Kaum hatte er die Zirkelarbeit
aufgenommen, als sich pldtzlich ein neues Ungliick heranschlich. Die Paralyse lahmte ihm die Beine.
Jetzt gehorchte ihm nur noch der rechte Arm. Er biss sich die Lippen blutig, als er nach vergeblichen
Bemiihungen begriff, dass er sich nicht mehr werde bewegen konnen. Tapfer

verbarg Taja vor ihm die Verzweiflung und den Kummer iiber ihre Ohnmacht, ihm nicht helfen zu



konnen. Schuldbewusst lichelnd sagte er zu ihr:

»Tajuscha, wir miissen uns trennen. Das war in unserer Vereinbarung nicht vorgesehen. Ich werde diese
Sache noch heute griindlich iiberdenken.«

Sie lie ihn nicht ausreden. Es war schwer, die Trénen zuriickzuhalten. Krampthaft schluchzend driickte
sie Pawels Kopf an ihre Brust.

Artjom erfuhr von dem neuen Ungliick, das den Bruder betroffen hatte. Er schrieb der Mutter, und Maria
Jakowlewna lieB alles im Stich und fuhr zu ithrem Sohn. Sie lebten jetzt zu dritt. Die alte Frau befreundete
sich rasch mit Taja. Pawel setzte sein Studium fort.

Eines Abends, an einem unfreundlichen Wintertag, brachte Taja den Beleg ihres ersten Sieges - den
Ausweis eines Mitglieds des Stadtsowjets. Von da an sah sie Pawel immer seltener. Von der
Sanatoriumskiiche, in der sie als Geschirrwéscherin beschéftigt war, ging Taja in die Frauenabteilung, in
den Sowjet, und kam erst spitabends miide, jedoch voller Eindriicke nach Hause. Es ndherte sich der Tag
threr Aufnahme als Kandidat in die Partei. In groBer Erregung bereitete sie sich darauf vor, als sie ein
neuer Schlag traf. Pawels Krankheit tat ihr Werk. Unertrdglich brennend, begann ein Entziindungsprozess
im rechten Auge, der dann auch auf das linke iibergriff. Ein dunkler Schleier bedeckte alles um ihn
herum.

Lautlos hatte sich das in seiner Uniiberwindlichkeit doppelt schreckliche Hindernis eingestellt und
versperrte ihm den Weg. Die Mutter und Taja waren in grenzenloser Verzweiflung, er aber fasste ruhig
den Entschluss:

Man muss abwarten. Wenn es wirklich keine Moglichkeit zum Vorwéartskommen gibt, wenn all das, was
ich getan habe, um zur Arbeit zuriickkehren zu kénnen, durch die Blindheit zunichte gemacht wird und
ich mich niemals wieder einreihen kann - dann muss Schluss gemacht werden.

Kortschagin schrieb an seine Freunde. Sie antworteten ihm und ermahnten ihn, stark zu sein und den
Kampf fortzusetzen.

In diesen fiir ihn so schweren Tagen teilte ihm Taja eines Tages freudig erregt mit:

»wPawluscha, ich bin Kandidat der Partei.«

Pawel lauschte ihrem Bericht, wie die Zelle die neue Genossin in ihre Reihen aufgenommen hatte, und
erinnerte sich seiner eigenen ersten Schritte in der Partei.

»Und so, Genossin Kortschagina, sind wir zwei jetzt eine kommunistische Fraktion«, sagte er und driickte
ihr die Hand.

Am nichsten Tag libermittelte er dem Parteisekretér des Bezirks brieflich die Bitte, ihn zu besuchen. Am
Abend hielt vor Kortschagins Haus ein dreckbespritztes Auto, und Wolmer, ein bejahrter Lette mit einem
iippigen Backenbart, schiittelte Pawel die Hand.

»Na, wie geht's? Was treibst du denn da fiir Unfug? Los, steh auf, wir wollen dich sofort zur Landarbeit
schickeny, sagte er lachend.

Der Bezirkssekretér verbrachte zwei Stunden bei Kortschagin und vergal3 sogar die fiir den Abend
angesetzte Sitzung. Im Zimmer auf und ab gehend, horte sich der Lette Pawels erregte Worte an und sagte
schlieBlich:

»Red doch nicht immer vom Zirkel. Du musst dich ordentlich ausruhen, und dann muss man sehen, wie
es um deine Augen steht. Vielleicht ist noch nicht alles verloren. Wire es nicht gut, dich nach Moskau zu
schicken? Denk mal dariiber nach ...« Kortschagin unterbrach ihn:

»lIch brauche Menschen, Genosse Wolmer, lebendige Menschen! Ich halte es in der Einsamkeit nicht aus.
Mehr als je brauche ich jetzt Menschen um mich. Schick mir die Jungen, moglichst noch ganz unreife
Burschen. Ich weil}, die schwenken bei dir in den Dorfern gar zu leicht nach links ab, zur Kommune -in
der Kollektivwirtschaft fiihlen sie sich beengt. Denn die Jungkommunisten, die schlagen leicht {iber die
Strange, wenn man nicht aufpasst. Ich kenne das!«

»Woher hast du denn das erfahren?« fragte Wolmer erstaunt.

»Erst heute haben wir derartige Nachrichten aus dem Bezirk bekommen.«

Pawel lichelte.

»Du wirst dich vielleicht an meine Frau erinnern? Man hat sie gestern als Kandidatin in die Partei
aufgenommen. Sie hat mir das alles erzadhlt.«

»Die Geschirrwidscherin Kortschagina? Das ist deine Frau? Und ich habe es gar nicht gewusst!« Er dachte
kurz nach und schlug sich plétzlich mit der Hand an die Stirn.

»Jetzt weild ich, wen wir dir schicken - Lew Bersenew. Einen besseren Genossen kannst du gar nicht
bekommen. Thr werdet gut zueinander passen. Seid beide so etwas wie zwei Hochfrequenz-
Transformatoren. Ich war ndmlich frither mal Elektromonteur, daher dieser Vergleich. Und dann wird



Lew fiir dich auch einen Radioapparat zusammenbasteln, er ist auf diesem Gebiet ein Meister. Ich hocke
selber hdufig bis zwei Uhr nachts bei ihm mit den Horern an den Ohren. Meine Frau hat sogar schon
Verdacht geschopft: »Wo treibst du dich denn neuerdings nachts immer so lange herum, alter Kunde?<«
Kortschagin erkundigte sich lichelnd:

»Wer ist denn dieser Bersenew?«

Von dem Hinundherlaufen ermiidet, lie3 sich Wolmer auf einen Stuhl fallen und erzihlte:

»Bersenew ist unser Notar. Er ist aber grad so ein Notar, wie ich eine Balletttédnzerin bin. Vor noch nicht
sehr langer Zeit war Lew ein malligebender Parteiarbeiter. Seit 1912 steht er in der revolutioniren
Bewegung, und seit der Oktoberrevolution ist er Parteimitglied. In den Biirgerkriegsjahren hatte er einen
hohen Posten im Armeestab inne, in der 2. Reiterarmee war er Mitglied des Revolutionstribunals,
zermalmte die weile Brut im Kaukasus. Auch bei Zarizyn war er und an der Siidfront. Im Fernen Osten
stand er an der Spitze des Obersten Militdrgerichts der Republik. Hat so manches durchgemacht.
SchlieBlich packte ihn die Tuberkulose. Er ist vom Fernen Osten hergekommen. Hier im Kaukasus ist er
Vorsitzender des Gouvernementsgerichts und stellvertretender Vorsitzender des Landesgerichts. Wegen
seiner Lunge ging es mit ihm immer mehr bergab. Jetzt, wo er schon auf dem letzten Loch pfeift, haben
ihn die Arzte hergeschickt. Siehst du, deshalb haben wir auch so einen ungewdhnlichen Notar. Er hat hier
eine ruhige Arbeit, da geht's mit ihm einigermaflen. Dann hat man ihm allméhlich die Leitung einer Zelle
iibertragen, dann wurde er ins Bezirkskomitee gewihlt, einen Kursus fiir politischen Unterricht hat man
ithm noch aufgehalst, dazu die Kontrollkommission; er ist ein unersetzliches Mitglied aller
verantwortlichen Kommissionen fiir die kompliziertesten und kniffligsten Angelegenheiten. Auflerdem ist
er Jager und schlieBlich, wie gesagt, leidenschaftlicher Radiobastler. Und obgleich ihm eine Lunge fehlt,
kann man sich kaum vorstellen, dass er krank ist. Er strotzt vor Energie. Sterben wird er sicherlich auch
irgendwo unterwegs vom Bezirkskomitee zum Gericht.«

Pawel unterbrach ihn schroff:

»Warum biirdet ihr ihm derart viel auf? Er arbeitet doch bei euch hier mehr als friiher.«

Wolmer kniff die Augen zusammen und schaute Kortschagin von der Seite an:

»Und wenn wir dir jetzt einen Zirkel oder sonst was geben, dann wird Lew sagen: »Warum halst ihr ihm
so viel auf?« Er steht auf dem Standpunkt: Besser ein Jahr heiler Arbeit, als fiinf Jahre krank
dahinzuvegetieren. Die Menschen werden wir erst schonen konnen, wenn wir den Sozialismus aufgebaut
haben.«

»Das stimmt. Auch ich bin dafiir, ein Jahr voller Arbeit gegen fiinf Jahre Dahinvegetieren einzutauschen.
Trotzdem sind wir manchmal zu verschwenderisch mit unseren Kraften. Und darin liegt, wie ich jetzt
begriffen habe, weniger Heroismus als Spontaneitdt und Verantwortungslosigkeit. Erst jetzt habe ich
angefangen zu begreifen, dass ich keinerlei Recht hatte, so brutal mit meiner Gesundheit umzugehen. Es
hat sich herausgestellt, dass das gar kein Heroismus war. Vielleicht hétte ich ohne dieses Spartanertum
noch einige Jahre durchgehalten. Kurz, die Kinderkrankheit, der Radikalismus - das ist eine der
Hauptgefahren in meiner Lage.«

So redet er jetzt, aber stell ihn auf die Beine, und er wird alles auf der Welt vergessen, dachte Wolmer,
aber er schwieg.

Am Abend des nichsten Tages kam Lew zu Pawel. Sie trennten sich erst um Mitternacht. Lew verliel3
seinen neuen Freund mit einem Gefiihl, als sei er einem Bruder begegnet, den er vor vielen Jahren
verloren hatte.

Am nichsten Morgen kletterten Leute auf dem Dach herum und montierten eine Antenne, wihrend Lew
drinnen in der Wohnung hantierte und dabei interessante Begebenheiten aus seinem Leben erzéhlte.
Pawel konnte ihn nicht sehen, aus Tajas Schilderung wusste er jedoch, dass Lew blond war, helle Augen
hatte, dass er schlank war und sich rasch bewegte. Genauso hatte ihn sich Pawel vom ersten Augenblick
ihrer Bekanntschaft an vorgestellt.

In der Ddmmerung leuchteten im Zimmer drei Radioréhren auf. Lew iiberreichte Pawel feierlich die
Kopthérer. Im Ather herrschte ein Chaos von Ténen. Die Morseapparate aus dem Hafen zwitscherten wie
die Vogelchen, irgendwo - offenbar nicht weit von der Kiiste entfernt - peilte sie der Funker eines
Dampfers an. Und in diesem Gewirr von Gerduschen und Tonen fand das Variometer eine ruhige und
sichere Stimme und holte sie ndher heran.

»Achtung! Achtung! Hier spricht Moskau ...«

Der kleine Apparat fing mit seiner Antenne sechzig Sender der Welt auf. Das Leben, das Pawel abseits
geschleudert hatte, drang durch die stadhlerne Membran zu ihm ins Krankenzimmer, und er spiirte seinen
machtigen Arm.



Als der ermiidete Bersenew die Freude in Pawels Gesicht sah, lichelte er befriedigt.

In dem groB3en Haus liegt alles in tiefem Schlaf. Unruhig murmelt Taja irgend etwas im Traum vor sich
hin. Sie kommt jetzt immer erst spiatabends nach Haus, erschopft und durchfroren. Je tiefer sie in die
Arbeit eindringt, desto seltener hat sie freie Abende, und Pawel erinnert sich an Bersenews Worte:
Wenn ein Bolschewik eine Frau hat, die Parteigenossin ist, so sehen sich beide selten. Das hat zwei
Vorteile: Sie werden einander nicht {iberdriissig, und zum Zanken bleibt ithnen auch keine Zeit!

Was konnte er dagegen einwenden? Das war zu erwarten. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, da Taja ihm
all ihre Abende widmete. Damals gab es mehr Warme, mehr Zartlichkeit. Aber wéihrend sie eben damals
nur seine Freundin und seine Frau gewesen war, war sie jetzt seine Schiilerin und Parteigenossin.

Er begriff, dass Taja, je weiter sie in ihrer Entwicklung fortschritt, immer weniger Zeit fiir ihn haben
wiirde, und er nahm das als etwas Selbstverstindliches hin.

Pawel wurde die Leitung eines Zirkels iibertragen.

Und wieder wurden im Hause die Abende lebhaft. Die Stunden, die Pawel mit der Jugend verbrachte,
erfiillten ihn mit neuem und zuversichtlichem Mut.

In der iibrigen Zeit konnte ihn die Mutter kaum von den Kopthérern wegbringen, um ihm die Mahlzeiten
zu reichen.

Das Radio gab ihm das, was ihm die Blindheit genommen hatte: die Mdglichkeit zu lernen. Und dieser,
keine Hindernisse kennende Drang liel ihn die qualvollen Schmerzen des immer noch fiebernden
Korpers, das Brennen in den Augen und das ganze harte, ihm so ungnidige Leben vergessen.

Als Pawel im Rundfunk von den Leistungen der heldenhaften Magnitogorsker Jugend horte, die unter
dem Banner des Komsomol die Kortschaginsche Generation abgelost hatte, war er tibergliicklich.

Im Geist erlebte er die bitteren Uralfroste und die Schneestiirme mit, die die Menschen wie Rudel toller
Wolfe iiberfielen. Der Wind heulte, aber Nacht und Schneesturm trotzend, setzte ein Trupp
Komsomolzen der zweiten Generation beim Schein der Bogenlampen Glasscheiben in die Décher der
Riesenbauten ein, um die ersten Gebdude dieses gigantischen Kombinats vor Schnee und Kilte zu
schiitzen. Winzig klein schien dagegen der Streckenbau im Wald, bei dem die erste Generation der
Kiewer Jungkommunisten einst gegen den Schneesturm gekampft hatte. Das Land war gewachsen,
gewachsen waren auch die Menschen.

Am Dnepr durchbrach das Wasser die stdhlernen Ddmme und tiberflutete Maschinen und Menschen.
Abermals waren es Jungkommunisten, die sich den Naturgewalten entgegenstemmten und nach
erbittertem zweitdgigem Kampf die entfesselten Elemente wieder in ihre stahlernen Schranken
zuriicktrieben. In diesem grandiosen Kampf marschierte die neue Generation der Komsomolzen an der
Spitze. Freudig vernahm Pawel unter den Namen der Helden einen ihm vertrauten Namen: Ignat
Pankratow.

NEUNTES KAPITEL

Mehrere Tage wohnten sie in Moskau im Lagerraum des Archivs einer Behorde, deren Chef ihnen
behilflich war, Pawel in einer Spezialklinik unterzubringen.

Erst jetzt begriff Pawel, dass es keine grof3e Kunst war, mit gesundem, jugendlichem Korper standhaft zu
sein; doch auch nun nicht zu wanken, da einen das Leben mit eisernen Ringen umklammert hielt - das
war, fuhlte er, eine Sache der Ehre.

Seit den Tagen, die Pawel im Lagerraum des Archivs verbracht hatte, waren anderthalb Jahre vergangen,
achtzehn Monate unbeschreiblicher Leiden.

In der Klinik erklérte Professor Awerbach ihm ganz offen, dass er das Augenlicht wahrscheinlich nicht
wiedergewinnen werde. In unbestimmter Zukunft, wenn die Entzliindung zuriickgegangen sein werde,
wiirden die Chirurgen eine Operation seiner Pupillen versuchen. Um die Entziindung abzudammen,
wurden chirurgische Eingriffe vorgeschlagen.

Man bat ihn um seine Zustimmung, und Pawel gestattete den Arzten, alles zu tun, was sie fiir nétig
hielten.

In den Stunden, die er auf den Operationstischen verbrachte, wihrend Lanzetten seinen Hals bearbeiteten,
um die Nebenschilddriisen zu entfernen, streiften ithn dreimal die dunklen Fittiche des Todes. Aber das
Leben gab Kortschagin nicht her. Nach den schrecklichen Stunden des Wartens fand Taja ihren Freund



totenbleich, aber doch lebendig und, wie immer, ruhig und liebevoll wieder.

»Mach dir keine Sorgen, Midel, ich bin nicht so leicht umzubringen, ich werde noch leben und allerlei
Unfug treiben, den arithmetischen Berechnungen der gelehrten Askulapjiinger zum Trotz. Was meinen
Gesundheitszustand betrifft, so haben sie vollkommen recht; sie irren sich jedoch sehr, wenn sie mich fiir
hundertprozentig arbeitsunfahig halten. Das werden wir erst noch sehen.«

Pawel hatte fest entschlossen den Weg gewihlt, auf dem er in die Reihen der Erbauer des neuen Lebens
zurlickkehren wollte.

Der Winter war zu Ende, und der Friihling riss die Fenster auf. Der vom Blutverlust vollig entkraftete
Kortschagin begriff, nachdem er die letzte Operation iiberstanden hatte, dass er im Krankenhaus nicht
mehr bleiben konnte. So viele Monate inmitten von menschlichem Elend, von Stohnen und Klagen der
dem Tode Geweihten waren unvergleichlich schwerer als nur seine eigenen Qualen zu ertragen.

Auf den Vorschlag, sich einer neuen Operation zu unterziehen, erwiderte er kalt und schroft:

»Schluss, hab genug davon. Einen Teil meines Blutes habe ich der Wissenschaft geopfert, und das, was
mir verbleibt, habe ich fiir andere Zwecke notig.«

Noch am selben Tag schrieb er an das Zentralkomitee der Partei einen Brief, mit der Bitte, ihm behilflich
zu sein, in Moskau zu bleiben, wo seine Frau Arbeit gefunden hatte, da jedes weitere Herumreisen fiir ihn
sinnlos sei.

Zum ersten Mal wandte er sich an die Partei um Hilfe. Als Antwort auf seinen Brief stellte ihm der
Moskauer Sowjet ein Zimmer zur Verfiigung.

Pawel verlie3 das Krankenhaus mit dem einzigen Wunsch, nie mehr dorthin zuriickkehren zu miissen.
Das bescheidene Zimmer in einer stillen Nebengasse der Kropotkinstraf3e erschien ihm als hochster
Luxus. Und haufig, wenn er nachts erwachte, wollte er kaum daran glauben, dass das Krankenhaus
irgendwo weit hinter ihm lag.

Taja wurde Parteimitglied. Beharrlich in ihrer Arbeit, blieb sie, trotz der Tragddie ihres privaten Lebens,
hinter den tlichtigsten Aktivistinnen ihres Betriebes nicht zuriick. Die Belegschaft schenkte dieser
wortkargen Arbeiterin volles Vertrauen und wihlte sie als Mitglied des Betriebsrats. Der Stolz auf seine
Freundin, die sich zu einer Bolschewikin entwickelt hatte, erfreute Pawel und gab ihm einen gewissen
Trost in seiner schweren Lage.

Die Arztin Bashanowa, die in dienstlichen Angelegenheiten nach Moskau gekommen war, besuchte ihn.
Sie unterhielten sich lange. Pawel sprach mit leidenschaftlicher Warme von dem Weg, der ihn in nicht
mehr allzu ferner Zukunft in die Reihen der Kédmpfer zuriickfiihren sollte.

Die Bashanowa bemerkte an seinen Schlidfen einen Silberstreifen und sagte mit leiser Stimme:

»Ich sehe, Sie haben nicht wenig durchgemacht. Aber Thren unausloschlichen Enthusiasmus haben Sie
trotzdem nicht eingebiiit. Was braucht man mehr? Es ist gut, dass Sie sich entschlossen haben, die Arbeit
zu beginnen, zu der Sie sich fiinf Jahre lang vorbereitet haben. Wie werden Sie aber arbeiten?«

Pawel lachelte beruhigend.

»Morgen bekomme ich eine Kartonvorlage. Ohne die kann ich nicht schreiben. Sonst geraten die Zeilen
durcheinander. Ich habe lange nach einem Ausweg gesucht und habe ihn gefunden - aus dem Karton
herausgeschnittene Streifen werden meinen Bleistift daran hindern, aus dem Rahmen einer geraden Zeile
zu gleiten. Es ist schwer zu schreiben, ohne das Geschriebene zu sehen, jedoch nicht unmdoglich. Davon
habe ich mich schon iiberzeugt. Anfangs wollte es nicht gelingen, jetzt schreibe ich aber langsamer, ich
fithre jeden einzelnen Buchstaben sorgfiltig aus, und so geht es ziemlich gut.«

Pawel begann zu arbeiten. Er plante ein Buch, das der heldenhaften Kotowski-Division gewidmet sein
sollte.

Der Titel fand sich von selbst.

»Die Sturmgeborenen.«

Von diesem Tag an konzentrierte sich sein ganzes Leben auf seine Arbeit an diesem Buch. Langsam,
Zeile um Zeile, wuchsen die Seiten an. Ganz im Bann der von ihm geschaffenen Gestalten, vergal er
alles andere. Zum ersten Mal erlebte er die Qual des Schaffens, als sich die lebendig vor ihm erstehenden,
so gegenwartigen, unvergesslichen Bilder nicht auf das Papier bannen lieBen und die Zeilen blass, ohne
Feuer und Leidenschaft blieben.

Alles, was er schrieb, musste er Wort fiir Wort im Gedéachtnis behalten. Verlor er den Faden, so stockte
die ganze Arbeit. Die Mutter beobachtete ihn besorgt.

Oft musste er ganze Seiten, manchmal sogar ganze Kapitel auswendig vor sich hersagen, und der Mutter
schien es manchmal, als habe ihr Sohn den Verstand verloren. Solange er schrieb, wagte sie nicht, ihn zu
storen. Nur wenn sie die auf den Boden gerutschten Blatter aufhob, sagte sie schiichtern:



»Du solltest dich lieber mit etwas anderem beschéftigen, Pawluscha. Wo hat man das schon gesehen,
immer nur schreiben und schreiben, ohne Ende ...«

Pawel lachte herzlich {iber die Besorgnis der Mutter und versicherte ihr, sie konne ganz beruhigt sein, bei
thm sei »vorldufig noch keine Schraube locker«.

Drei Kapitel des geplanten Buches waren fertig. Pawel sandte sie nach Odessa, an seine ehemaligen
Mitkdampfer aus der Kotowski-Division, damit sie ihre Meinung duflerten. Bald darauf erhielt er von
thnen einen Brief mit giinstigen Urteilen - das Manuskript jedoch ging auf dem Riickweg verloren. Die
Arbeit von sechs Monaten war vernichtet. Das war fiir Pawel ein harter Schlag. Er bedauerte es bitter,
dass er das Original des Manuskripts weggeschickt hatte, ohne Kopien davon anfertigen zu lassen. Als er
Ledenew von seinem Verlust erzdhlte, meinte der:

»Warum bist du so unvorsichtig gewesen? Beruhige dich, jetzt niitzt das Schimpfen nichts. Fang noch
einmal von vorn an.«

»Aber Innokenti Pawlowitsch! Man hat mir die Arbeit von sechs Monaten geraubt, das Resultat vieler
mihseliger Arbeitstage! Diese elenden Hunde!«

Ledenew war bemiiht, ihn zu beruhigen.

Alles musste also von neuem begonnen werden. Ledenew besorgte Papier. Er lief3 die bereits fertigen
Blatter mit der Schreibmaschine abtippen. Nach anderthalb Monaten war das erste Kapitel wieder neu
geschrieben.

Kortschagins hatten als Wohnungsnachbarn die Familie Alexejew. Der dlteste Sohn, Alexander, war
Sekretér eines der stiddtischen Bezirkskomitees des Kommunistischen Jugendverbandes. Er hatte eine
achtzehnjihrige Schwester, Galja, die eine Betriebsschule absolviert hatte. Galja war ein lebensfrohes
Midchen. Pawel beauftragte die Mutter, mit ihr zu sprechen, ob sie nicht bereit wire, ihm als seine
»Sekretirin« bei der Arbeit zu helfen.

Galja gab mit groBBer Bereitwilligkeit ihre Zustimmung.

Sie kam ldchelnd und freundlich, und als sie erfuhr, dass Pawel ein Buch schrieb, sagte sie:

»Ich werde Thnen gern behilflich sein, Genosse Kortschagin. Das ist doch etwas anderes, als flir den Vater
langweilige Rundschreiben iiber die Instandhaltung der Wohnungen zu schreiben.«

Seit diesem Tag ging die literarische Arbeit mit doppelter Geschwindigkeit vorwérts. Im Verlauf eines
Monats war so viel geschafft worden, dass Pawel dariiber selbst erstaunt war. Galjas lebhafte Teilnahme
und ihr Interesse erleichterten ihm die Arbeit sehr. Thr Bleistift glitt leise iibers Papier hinweg, und die
Stellen, die ihr besonders gefielen, las sie wiederholt vor, in ehrlichem Entziicken iiber das Geschriebene.
Im Hause war sie fast der einzige Mensch, der Vertrauen zu seiner Arbeit hatte. Den anderen schien es,
dass nichts dabei herauskommen wiirde und dass er sich nur bemiihe, seine erzwungene Untétigkeit durch
irgend etwas auszufiillen.

Als Ledenew, von einer Dienstreise nach Moskau zuriickgekehrt, die ersten Kapitel gelesen hatte, sagte
er:

»Fahr nur so fort, mein Freund. Der Erfolg ist dir sicher. Du wirst noch viel Freude erleben, Genosse
Pawel. Ich bin fest davon iiberzeugt, dass dein Traum, wieder in die Reihen zuriickzukehren, bald in
Erflillung gehen wird. Verlier nur die Hoffnung nicht, mein Sohn.«

Der Alte ging, mit grof3er Zufriedenheit.

Dann kam Galja. Ihr Bleistift huschte iiber das Papier, und neue Worte, neue Zeilen {iber die
unvergessliche Vergangenheit reihten sich aneinander.

In jenen Momenten, wenn Pawel in seine Gedanken versank und sich der Macht der Erinnerung hingab,
beobachtete Galja, wie seine Wimpern zuckten, wie sich seine Augen verdnderten und die einander
ablosenden Gedanken widerspiegelten. Es war schwer zu glauben, dass er blind war, denn die reinen,
durch kein Fleckchen getriibten Augen zeugten von Leben.

Am Abend las sie ihm jedes Mal die Arbeit des Tages vor und sah, wie er aufmerksam lauschte, aber
zuweilen die Stirn runzelte:

»Warum sind Sie denn unzufrieden, Genosse Kortschagin? Das ist doch gut geschrieben.«

»Nein, Galja, es ist nicht das Richtige.«

Wenn die eine oder die andere Seite misslungen war, begann Pawel wieder selbst zu schreiben. Durch die
schmalen Streifen der Vorlage gehemmt, hielt er es manchmal nicht mehr aus und liel das Schreiben
wieder sein. Dann zerbrach er in grenzenloser Wut iiber das Leben, das ihm sein Augenlicht genommen
hatte, die Bleistifte, und auf den wundgebissenen Lippen zeigten sich Blutspuren.

Als die Arbeit zu Ende ging, begannen hiufiger als sonst verbotene Empfindungen die immer wache
Willenskraft zu sprengen. Verboten waren ihm Kummer und andere einfache menschliche Gefiihle, heil3e



und zértliche, die jeder haben durfte, nur er nicht. Wenn er nur einem dieser Gefiihle nachgeben wiirde, so
konnte die Sache ein tragisches Ende nehmen.

Taja kehrte gewohnlich erst spiatabends aus der Fabrik heim, und nachdem sie mit der Mutter halblaut
einige Worte gewechselt hatte, ging sie zur Ruhe.

Das letzte Kapitel war geschrieben. Mehrere Tage hintereinander hatte Galja ihm das Buch vorgelesen.
Morgen wird das Manuskript nach Leningrad an die Kultur- und Propagandaabteilung des
Gebietskomitees geschickt. Wenn man dort dem Buch »den Weg ins Leben« freigibt, so wird es einem
Verlag zugestellt und dann ...

Unruhig klopfte Pawels Herz. Dann ... ja, dann beginnt ein neues Leben, das er sich durch Jahre
angestrengter und hartniackiger Arbeit erobert hatte.

Mit dem Schicksal des Buches entschied sich auch das Schicksal Pawels. Wenn das Manuskript fiir
schlecht erklért wird, dann ist es mit thm aus. Sollte aber der Misserfolg nur ein halber sein, ein
Misserfolg, den man durch weiteres Studium beheben kann, so wiirde er es sofort wieder anpacken.
Die Mutter gab das schwere Paket auf der Post ab. Es folgten Tage gespannter Erwartung. Noch nie in
seinem Leben hatte Kortschagin mit so qualvoller Ungeduld auf Briefe gewartet wie in diesen Wochen.
Er fieberte von der Morgenpost bis zur Abendpost.

Aber Leningrad schwieg.

Das Schweigen Leningrads schien Gefahr zu verhei3en. Das Vorgefiihl einer Niederlage wuchs mit
jedem Tag, und Pawel gestand sich ein, dass eine vollige Ablehnung des Buches seinen Tod bedeuten
wiirde. Dann konnte er nicht mehr leben. Das Leben hitte jeden Sinn verloren.

In solchen Augenblicken erinnerte er sich an den Park draulen am Meer, und wieder und wieder stellte er
sich die Frage:

Hast du auch alles getan, um dich aus der eisernen Umklammerung frei zu machen, um in die
Kampfreihen zuriickzukehren, um dein Leben niitzlich zu gestalten?

Und er antwortete:

Ja, es scheint so, alles!

Wochen vergingen. Und eines Tages, als das Warten schon unertrdglich geworden war, rief die Mutter,
die nicht weniger aufgeregt war als ihr Sohn, beim Betreten des Zimmers:

»Nachricht aus Leningrad!«

Es war ein Telegramm vom Gebietskomitee. Einige knappe Worte auf einem Formular:

»Roman begeistert aufgenommen. Wird sofort herausgegeben. Herzliche Gliickwiinsche zum Erfolg.«
Pawels Herz schlug hoher. Der ersehnte Traum war Wirklichkeit geworden! Der eiserne Ring war
gesprengt. Abermals - mit einer neuen Waffe - war er in die Kampfreihen, zum Leben zuriickgekehrt.
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